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"LAMARTINE, _ i

"Sabfa yo que Lamartine era muy rico; sabfa el uso benéfico que
h-acfa €1 de sus riquezas: po me admiré, pues, cuando llegs a mi noti-
cia su des-raciada situacidn, e invité a mis compatriotas & uua suscrip-
cid}n en su favor

L, ,ué ha hecho de sus riquezas?, me pregunté alguien.

-Id a preguntar a las fuentes del Jambo lo que han hecho de sus
aguas: abundan en lioviembre; pero faltan casi totalmente en Agosto.

-Pero si todo el mundo ha pebido de ellas durante el invierno.

-.Y bien?

"4Por lo que respecta a mi, he atravesado los mares y deposita-
do mi vobre ofrenda en la urna de esta miseria sagrada. Vosolros sa-
beis las bellas historias de aquellos largos viajes, que antes se ha-
cian al través del desierto,'para ir a depositar un suspiro y un besq
al pie del 3anto 3epulcro: nada se llevaba, nada se buscapa, fuera dd
amor y la fe.

"Bntre los Arboles del jardin de mi padre, habia uno muy dto y
muy frondoso: por la mafiana estudiaba mi leccidn, sentado al pie de
su viejo tronco; a medio dia buscaba su sombra, y por la tarde iba a
oir cantar a las aves, quevoascaoan el suefio, al abrigo de sus hojas
i madre me dedfa aque aquel Arbol habia dado siempre los mejores

frutos; y yo lo sabia, porque gustaba de ellos, con frecuencia. Ama~
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ba yo a este Arbol, llamébale mi amigo, aunque su edad mé imponfa regs
pgfto. Por la mafiana me daba su rocfo, al mediodia su sombra, por la
tarde su tristeza:; siempre me daba alguna cosa; pero me causaba tam-
bién algunos pesares. La acequia por la que venia el agua de la al-
tura, se derrumbaba con frecueuncia, .y queddbamos sin agua para nues-
tro huertecillo. 21 viento sacudfa mi drbol y le arrancaba sus ho-
jas; el sol le marchitaba y no tenfa refrigerio. Yo preguntaba siem-
pre a mi madre: "éCudndo vendrd el agua, mami?"-NNo tardari mucho,
hijo mio", respondfame. Al otro dia volvia a decirle: "El agua no
llega: el &rbol estd muy eafermo. Déjame hacer lo que he pedido". f
la abrazaba, llorando y suplicando".-"¥ete, pues al rio".

"A poco volvia con un céntaro lleno, y lo vaciaba al rededor
de mi Arbol: recibia siquiera este socorro, y no me cansaba yo de re-
novarlo.

'"Todo el mundo debe acordarse de Lamartine, de este anc&ano
bienhechor, ahora que se encuentra agoviado por el iunfortunio. oCudl
es el que, de algin modo, no estd obligado a Lamartine? Ll ha dado a
el mundo: sus pensamientos son como los rayos del sol, que a todos
nos alumbran; sus acentos, los de un grande y misterioso laud, sus-
pendido en el aire, que llegan a todos los oidos y conmﬁeven a todos
los corazones, con los mas qulces transportes.

"Cuando bambolea y cae el templo de la aldea, todos los habi-
tantes se aoresuran a llevar las piedras y la arcilla necesarias pa-
ra su reconstrucecidn: Lamartine es wna especie de templo: é1 encie-
rra cosas santas y luces sagradas: es preciso no dejarle en ruinas.

"¢Cudntos pequeiios desgraciados reciben todos los dias los be-
neficios de este bello pais! iQué no se debe esperat cuaundo se trata
de un grande hombre en desgracia, del gue es la més graude gloria de

este siglol lio tiene solamente la voz dukee y solitaria del poeta:
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tiene también el corazén noble v patriético del ciudadauno. Ha hecho
tdntas cosas, vosotros lo sabeis; y ahora es tdn desgraciado...iHéme
aquf uniendo mi voz a log poéticos ecogwybore yo y desconocido viaje-
rol

"Hay en las llanuras de mi patria céertas avesillas que viven
en familia: cuando alguna de ellas cae hefida o enferma, las otras
van a buscarle sustento. Log hombres no forman sino una sola y gran-
de familia: la naturaleza les sirve de ejemplb.

"Muchas cosas quisiera decir acerca de tdn fecundo y bello a-
sunto; pero aun cuando supiera palabras mds dulces que el rumor del
zéfiro en la tarde, cuando azota el césped de la colina; o més be-
l1las que la més brillante estrella, no podria decir lo bastante, res
pecto de esa cuerda ¢irea, que tén deliciosamente suena a mis oidos.
ile contentaré con guardar ese amor, y el recuerdo de las tiernas emo-
ciones que siemore me ha causado.

"Lamartine es méds popular en América que entre vosotros: allf{
le amamos mds, sin duda. Vosotros sois ﬁuy civilizados, para ser sern

sibles: pensais mds en vuestro espiritu que en vuestro corazbn; te-
neis mucho hegocios, y ellos no os dejan tiempo ni para sentir ni
para amar. ~i viniesan a deciros que suena en un bosque solitario
una misica triste y misteriosa, no os cuidarais de ello, por uno se-
pararos de la multitud y la alegria. Preguntad a un habitaunte de los
Andes si quiere ir a las fiestas de la ciudad, y é1 os contestar4d
que Prefiere el ocaso del sol, o contemplar la luna tras el monte.
Vosotros teneks el arte, nosotros tenemos la naturaleza; vosotros po-
geeis ciencia, nosotros el corazdén. En mi patria es conocido Lamarti-
ne: sus mds bellas palabras se han puesto en boca de un pnastor, y yo
me complacia en oirle, cuando é1 subfa a la colina en pos de su re-
bafio.

"Amamos a vuestro grande hombre, con méds ternura que vosotros.
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Jolocaos junto a un arpa: el sonido de las cuerdas no es tan dulce,

los aires tan conmovedores, como lo fueran oidos a distancia.

"%l hombre es de una naturaleza t4n extrafia; suena en la be-
lleza; »ero si constantemente la tiene a la vista, siente memosS:por
su mérito, porque el hdbito la desprestigia. Gira la luna en su ca-
mino: vosotros andais a su misteriosa claridad: ¢siquiera levantais
la cabeza, cuando transitais por vuestras calles, para coutemplar
la luna entre las nubes?

"3{ constantemente veis a un ave hermosa, Su pluma je hiere me
nos vuestros o’jos; pero sSi por casualidad ha caido una pluma de sus
alas, notareis el lugar vacio, ¥y sélo entonces advertireis gque el
plumaje ha sido bello. Liosotros, habitantes de le janss tierras, oi-
mos a Lamartine, al través ge los desiertos y los mares, y sSa Voz
llega a nuestras montaiias, dulce y embellecida por la distanci#.‘Lm
acentos gque se oyen a lo lejos, son siempre més tiernos y mas bellaos:
por eso hacia suspirar Osién a las queridas somoras de sus héroes,
ora en Lo aito de las nubes, ora detrds de las rocas de Loda.

"Bn cuanto a mi, Lgmartine me ha hecho mucho bien: me ha arramn
cado muchas légrianas, ha consolado mi corzbn; y por esto, sin duda,
le amo tanto. Bl poeta no es solamente un ser bello y amable, no es
solamente un lujo de la naturaleza; es ademds un buen o mal geuio,
1ue tiane su influencia en la vida del hombre. Byron me ha destroza-
do el corazén; Lamartiine le ha llenado de consoladora melancolisa,

"®1 encanto del objeto me arrastra tal vez muy lejos; »pero cuaun -
do un arroyo desviado encuentra un lecho florido, en derredor de una
planta cargada de aromas y Ifrutos, da vueltas en torno de ella y no
deja jamés de suspirar.

"Priste es considersr en la desgracia de estas naturalezas pri-

vilegiadas: no si su del'%no es rendirse a las grandes miserias del
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mundg; pero sé gque el Tasso se coﬁsamia en un calabozo, y que Camoers
moria de haubre: tél es la suerte de casi todos los genios: asf ha
sucedido desde Homero hasta nosotros, asi sucedera hasta el que can-
te el dltimo dia del sol. Dante era el gran sefior de su pais; tenié
todo, lo hacia todo; era é1 todo. Pero llegan los dias en que deben
caer las hojas del 4rbol, y yo veo a Dgunte concluir pobre y desgra-
ciado en su destierro.

: "Ved, empero, mi egoismo: me he alegrado de ver a Lamartine en
su modesta morada. lio gusto de palacios. &n un rincdn de su hogar le
he visto, inclinado en su antiguo sillén. Su cabeza cana, su mirada
melancdlica, su voz a la cual prestaba toda mi atencién, me embele-
saban. Habia yo deseado verle, y lo vi. Ladie me ha presentado & é1;
el ;rroyo que salta de la montalia, no tiene necesidad de que nadie
le condugeca al rijio.

"Lamartine me ha dicho gue si salva siquiera un rineén de sus
tierras, me invita allé;;qag cazarfﬁmos, que eontemplar{amos la pues-
ta del sol, sentados oajo una vieja encina. 1Qué‘orgulloso estaria
yo, al lado de agquel huespedl Me pareceria al zorzal onajo la protec

cidén del Aguila, a un vequefiuelo mirto bajo la vieja palmera,

"lle ha preguntado cuidl es mi edad: tanto mejor si soy joven;
as{ podré correr por la pendiente, en persecucidn del cervatillo,
que huye en el ribazo, y va a internarse en la floresta. El aunciano
me esperard ‘junto a algin drbol venera/le, rodeado de nmucheduumbre de
perros.

"Tarmimada la partida, descenderemos juutos. Los caballos nos
esperardn humeantes, los mastines saltardn al rededop de nosotros, y
por todas pnartes se oirdn rumores de alegria. A la Hora del crepds-
culo, esperando solos za salida de la luna, en alguna alameda silen-

ciosa, me referird él esas cosas vaga/y encantadoras gue saben los
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poetas.

"iPero todo no es sino una ilusién! Lamartine perderd su cas-
tillo: no tendrd 4rboles a cuya sombra reposar. Triste serd verlo
gsin saber adonde ir, ni donde quedarse, sin un rincoi siquiera en
donde pasar log dltimos dias de su vida.

"Dijome que habia pepnsado siempre en un viaje a América; ésta
seria una visita poética: alli veria té&utas cosas dignas de é1. iqué
feliz seria yo, si pudiera ser su guié en aguel largo viajel iqué f&-
liz al llevarle conmigo! Realizariamos una navegacidn mitoldjica en
el Daule: tamarindos y ananas se ineclinarfan a su paso; subirfamos
al Chimoorezo, y de de la cima de los Andes arrojaria é1l una mirada
inmensa sobre la inmensa Apmérica.

"Desdenderiamos por el otro lado, y luego nos encontrariamos
en esas ilimitadas llanuras, en donde tiembla la verde espiga. élio
veis esos vie jos sauces, que se inclinan, ya a un lado, ya a otro?
Al11{ tengo mis laureles y mis flores, que serfan ofrecidos a mi hués
ped. Llevariale a casa de mi padre, nos internariamos en los bosgues
de ficoa, seguiriamos nuestro camino, y de repente se despertaria su
musa, al contemplar las poéticas lagunas de Imbabura. Iriamos QG va-
lle en valle, y seria recibido por todas partes, con arcos de verdes
ramgs y de flores. Los jovenes agitarian sus banderas blancas, las
jévenes entonarian sug canciones mas armoniosas, los ancianos sal-
drian de sus cabafias, preguntando "é¢dénde estd é1,cudl es é1"%

"Juan lMontalvo"

" : " : : :
s ¢ 1l siguiente esquela:

A est® FXEFX contestd Lamatine con la mm&mj



