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"Sebfa yo

h- ecla é1 d.e sus

fI
quo lJam¡rttne

riquezaE: no

ora

oió

Eó.¿ud ha heohc ¿e gus

-Ideproguntaralas
¡8uas: abunitqn sn r¡oviembre;

-?ero el tod r e1 nur¡do

-<,Y blen?

'r¿Por 1o que regoecta

üo mi oobre ofrencla en ]a urn

bels las oelles hlstories de

oiaD aI través aLel desierto,

aI pie del §anto Jepulcro: na

ere muJ rlco; sabíe eI uao benáfloo que

me edmiré, pues, ouendo }l-egÚ a mi noti-

riquezas?, n6 proguntd alguten.

fuentea tLeI Jambo Io que han hecho üe gus

,¡ero i-altan casi totalment,c en Ágostc.

h¡ oebltlo d.e Ellag clurente el isvierno.

a mf , he atravesad.o los nares y deposil,e-

a ale esta mlseria sagrada. Voeotros sa-

aqüellos largos viajes, etr6 antes se hs-

para 1r a d.epositar un suspiro y un oesq

d,a se llevaba, nad.a se bugcaoa, fuera dd,

sr desirraolada sltu¡cldn, 6 lnvltá a mia oonpatriotts a uíq susorip-

n on su favorI

aruor y la fe.

"Entre los árboles d.el jartlfn de ¡ul padre, haofa uoo i.auy alto y

muy frondoso: por Ia maiiana estud.Iaba ml lecclón, sented.o aI pie de

si¡ vtojo l,ronco; a ¡ned.io dia buscaoa su sombra, y por 1a tarde iba a

olr oantar a las aves, que oüsoabaa gL saeño, aI abrigo üe srrs hojas

Ml mad.re me dedfa aclue aq'ee1 Ároo1 habfa dado gienr)re los mejores

fr¿tos; y yo Io sabfa, poryoon{reouelg[ Ana-
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ba yo a e§rte árbol , I]amábalc mI amigo, eunque su edaü mi imponfa reg-

o"Jto. Por }a maíiana me daba su rOofo, aI mediod.ia su sombra, por 1a
't

tard.e su tristeza: siempre me ¿aba alguna cosa; pero me ca¿gaba tam-

blán algunos pasares. Jra ecequia por Ia que venía el agua de Ia a1 -

tura, So derrumbaba c6n frecuer¡ola, *y qued.ába&os Sln ague par& nue's-

tro huertectllo. -01 vlento sacudfa rnl árbo1 y 10 arranoaba sus ho-

Jas; el so] le marohitaba Y no tenla refrlgerio. Yo preguntaba siem-

pro a ni matlre: "ócuándo vend.rá 01 agua, mamá?"-Iilio tardará mucho,

htJo mio", responctfa¡ne. Al otro d.ia volvía a d.eclrle: rrEl agua no

I1_ega: eI fubo1 está muy enfermo. DéJarae hacer 1o que he ped.itto't. Y

la abrazaba, llorando y supllcand.o'f . -'tÍet6' pu€g aI r1 o".

'ra ilooo vclvfa oon un oár¡tqro }leno, y Io vagiaoa aI recledor

d.e ml árbOI: reoibfa Slquiera oSt,€ SoOOrrO, Y oo me cansaba yo d.e re-

novqr10.

"Iod.o el muntlo tlebe aoortlarse üe r.,amartlne, üe este ancósno

blenhechor, ahora que se encuer:tre agoviado i)or eI infOrtunio. oCuáI

es el que, d.e algrln mod.o, no está obltgado a la¡rartir¡e? iil ha dado a

el munalo: sns pensamlentos §on cono los rayos del so1 , que E tcttos

nOs alurabran; sus ac€ntos, log tte un grand.e y mlSterloso lauatr €¡us-

pendldO en eI air6, que llegan a todos 1os oid.os y conmuevcn a totl¡s

1os corazonog, oon los más dulces transportes.

't0uar.¡d.o bambclea y oae eI templo d.e Ia aliLea, totlos Ios habl-

tantes ge a,)resuran q llevar las pledra§ y Ia arOilla necesarie§ pa-

ra gu reoonstruOolón: tramartlne eS Bna esoecie d.e' templo: é1 encte-

rra oosas Santas y luces sagraüas: es preolgo ¡lO d.ejarle en rulnas.

'riCu.ántos pequeiios d.esgraciados r€ciben todos los dies Ios be-

nefloics d.e este be11o ¡rafel ¡Quó no se debe esperaÜ ouar¡d.o se trata

ale un grand.€ hombre en desgracia, d.el que e§ 1.,uals gra,,de glcria d.e

este slglol ilo ttene eolamente Ia voz ¿uloe y solitarla d.eI poeta:
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tlene también el aorazón

tá¡tas oosas, vosotros Io

aqul uniend.o mi vcz a los

rot

not¡le y patriót ico d.e1

saoois; y ahora es tán

'¡oé-',icos ecos, JJ ore yo

¿v
c i ¡¡d.ad.a¡ro . Ha he cho

d.esgraciado. . . i iléme

y desconocldo viaje

"Hay en las ltan¿ras de ni pgtria c&ertas avesillag que vlven

en famllia: cuanalo alguna d.e ellas cae herid.a o er¡ferma, la§ otras

van a brrgcarle sustento. r,.os hombros no foraran slno una sola y gran-

tle fa¡nllla: ]a natura.leza 1es sirve d.e e jernplo.

"i,[uohag ccsag qulslera dooir acerca de tán fecunclo y oello a-

sunto; pero aün ouanalo suplera palabreg nÁs duloes que eI rumor d.el

zétiro en la tard.e, cuando auota el césped de Ia colina; o más be-

1las que la más brlllqate estrella, no potlrÍa declr 1o basta¡¡te, re§F

pecto de esa cuerda
lt

ffrea, que tán d.eliciosamente sueoa a luis oid.os.

li[e contentaré con guarüar ese a],oor, y o1 recuérd.o oe las tiernag emo.

cloneg qee slemcra roe ha oausaalo.

'tlamartine es más oopular en Amérioa que entre vogotros: a1lf

le amamos más, sln dud.a. Vosotros sois rouy civilizad.os, para ser serr

s1blcs: pensais más en vuestro es¡frltu qu6 e¡r vuestro corezón: te-
neis muoho hegooios, y e1los no os d.ejan tiompo nl para seutir ni
par& amar. il vtnlelcn a deoiros que suena en uü oosque solitario
una música trlste y Inisteriosa, no os cLrld.Erals d.e eIJ-o, i)or no se-

pararos d.e Ia multltutt y Ia alegrla. freguntad. a un habitaute de los

Andes sl quiere ir e }as flestas d.e Iq oludad., y 6] os contestarÁ

que $reflere eI ocaso del sol, o contemolar Ia luna trag e} monte.

'/osotros teneSs eI arte, nosotros tenemos l-a r:aturaleza; vosotros p&

seets clencla, nosotros eI corazón. En ml patrla eg conocldo I¡amerti-

ne: sus más be1la§ palabras se han puesto en oooa d.e un rtastor, y yo

me com¡rlaoÍa en olrLe, cugn(Io éI srbfe e ]a aolina en pog tLe su re-
baño.

"Aoarnos a vuestro grande hor-itbra, eon más ternure qu6 vcsotros.
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'Jolocaos Junto a un arpa: eI sonldo ¿e 1as cuerd.as no.es tan ctuloe,

Ios alres tan oon¡noved.oreg, oomo 1o fuera¡¡ otdos a d.istanoie.

,,81 hombre eg tle una naturaleza tÁn extraña¡ suerr¡ en Ia be-

Ileza; tero si ooo§tantemente la tiene a Ia vigtg, siente msooB'rpor

su mérito, oorqrrc e] hÁbito la desorestlgir' Gira Ia luna en su ca-

ml no: vosotros andais a gu misterioga clarid'ad: ¿siqulera }evantais

la oa0eza, ouand.o transttais PoI. vuestras oalles, para coutemplar

Ia luna entre las nubes?

't§t constantemente veis a un sYe hermosa, su plamaje hiere m+

nos vuestrOS o'jos; perO si ¡)or oasiralidad ha oald.O una p)'urna dc SUS

a1e§, notarels el lugar vealó, y Só1o entol¡ces ad.vertirei§ que e}

pluma je ha sid.o bello. iiosotros, habltarites al.e Ie janas tierras, oi-

mos a larnartine, aI trav6s de los tlesiertos y los mares' y su vo.

llega a nr€stras montañas, cluiLoo y embellecitta por Ia üistencie. J,or

acentos q,re go oyen a Io leJos, son siemr)re nás tierr¡os y más beII6:

por ego haofa suspirar osián a les qaerid.as somoras de guS héroes,

ora on Io ar[u üe las nubes, ora detrás d.e las rooss cle ioc[¡'

"En o¿anto a mí, .L8ma¡tine me ha trecho mucho bien: me ha arrap

oado muchas }ágrt,:aB, he oonsolado rnl oorzón; y por esto, eln iluita,

1e amo tánto. EI poeta llo es solamente un ser bello y anrable' no es

solarnente un luJo d.e la naturaleza; es además un buen o msl gerjio,

1ue tlane su tnfllrelrcla €Il ]a viaa del hoabre ' tsyror: rce ha (lestroze-

d.o eI corazón; Laraartlne Ie ha Iler¡ad.o de consolaclora rnelancolla'

'rE1 eocarrto d.el objeto cne arrastra tal vez muy Ie'JOe; .cero cualF

iio un arroyo ilesviado enor¡entra un lecho florid.o, en derrotlor ile una

nlanta oargatLa de aromas y l'rutos, da vueltss en tc¡'no d.e eIIa y nO

de ja JamÁs ale suspirar .

"iriste es congiüeraT 6n la desgracia d.e estag nal,uralezas pri-

vtleglad.as: no si su U"Cno es rer¡d.irse a les grarides mlserias del
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mundg; pero sé que eI fasso s€ consrlnla en un calaoczo, y que üamoers

morf a de ha.-rbre: taI es Ia suerte d.e casi tod.o§ 1os genios: asf ha

suceültlo d.esde l{oirero hasta nosotros, asf suoed.era hasta eI que oau-

te eI rlltimo dia del so}. Dante era e} gran seiior d.e su oaís; tenfa

todo, 1o hacía tcd.o; era é1 tcdo..Sero l-le¿¡au los dias en que deoen

caer las hojas del árbol, I yo voo a Dsni,e ooncluir r)obre y d-esgra-

ctad.c en sü d.est i drr! .

. "Ved., eol)ero, ral egoísmo: me he alegrad.o d.e r¡er a l:araartlne en

su moilegta moradE. i,io gusto üe palaclos. rjn ¿n rincón de su hogar }e

he visto, lnclinado en su antiguo slllón. §u caboza cana, su niraila

melancólloa, sur voz a 1a cual orestaba toüa mi atención, me eooele-

saban. Había yo deseado verler lr' lc vf.,iac[ie me ha 'tregentatlo á 6]:
¡eI arrcyo que salta d.e la útontaiia, no tlene necegldad. oe q¿e nad.ie

le conduaca aI r1o.

"f,arnartine me ha dioho que si salva siquiere un rinoón cl.e sus

tlerras, me inyita allá; qile cazerf"n o", que contemplsr{a,nos Ia gues-

ta d.ol sol, sentailos rajo una vieJa encina. iQué orgulloso estaría

.¡o, a1 Iad.o de aquel hues,:edl l.Ie t¡arecerfa al zotza]- oajo Ia proteo-

olón de1 á;ruila, a un _oequeñuelo mirto oajo ia vieja oalaera.

'rl{e ha preguntado cuá} es rot edad.: Lanto rae jor si soy joven:

asf oodrá correr r)or Ia pend.iente, en persecución del cervatlllo,
que huye en e1 ribazo, ¡r va a Internarse en Ia floresta. EI arrclano

me egperará 'jnnto a algf.n ári¡ol ,u,,"""f I", roclead.o d.e raucheoLu.itbre d.e
I

perr )s .

"Tcrmlúad.a Ia partitla, desoend.erenos jur.,tos. l,os caballos nos

esperarán humeqntes, 10s rnastlnes saltarán aI reded.oD de nosotros, y

por toclas cartes se cirán rurcores d.e alegrla. A Ia ]icra d.el crepús-

curo, esr)eranato solos &a sarid.a tle la luna, en alguna arameda siren-
cicsa, me referlrá é1 esas cosas vagafy encantadoras q.e saben 1os
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'riPero totlo ao €s sino una ilusiónt lamsrtine perd.erá su oas-

tlIIo: no tend.rá árboles a cuya sombra repo§,ar. 'Iriste será verLo

sln saber ad"onde tr, nl d.ond.e quertarse, sln un rincoá olquiere en

d.onde pasar los últimos dias ile su vid.a.

"DfJcme que había pengaclo siempre en un viaje a Aflérloa: éstq

serÍa una visita poátioa: allf verla tÁr¡tag oosas clignas d.e á1. i Qué

feLiz serla yo, sl ,¡udiera ser su guia en aquel largo viajel iqué ñ-
liz aI Ilevarle cooruigo I .d,ealizarfamos una navegeclóu mitol6 jioa en

el Daule; tamerindcs y anenars se l¡¡cli¡tarfan a su paso: suolrfamog

aI Chimoorezo, y de üe la ci¡a o.e los And.es arrojarfa 61 una mlrad.a

tnmensa sobro 1a inmenss /\mérica.
t'Desdend.erfamos pcr eI otro 1ado, y lue¿lo nos encont¡arfamos

en esas lllmitad.as }J-anuras, en d.ot¡üe tler¡b1a la vercle esplga. ó¡,ío

veis esos viejos sauges, etr€ se inclinan, ya a un lad.o, ya a otro?

Altl tengo rilis laureLeg y mis f1ores, que serfan ofrecidoe a nl hués

ped.. trlevarfale E oasa tle mi padre, r¡os internariainos en los oosclues

cle ".'10oa, seguiriarnos r¡uestro oamino, y d.e repente se despertarfe su

muga, a} eontemplar 1as poétioas lagunas üe lrababura. Iriarnos de ya-

lIe en valle, y serla reclbid.o por todas Dqrtes, con arcosl de verdes

rarnss y de flores. f,os jóvenes aE,itarfan sus banaleras blaucas, la§

Jóvenes entonarÍan sirs car¡cloneg más armonlosas, 1-os ancienos sal-
drf a¡: ite sus oabafi.as, Drepirritar¡d.o "od6nd.e está é1, cuál es éIr'?

'Juan j¡lontrilvo"

'rAbri1"tle"l88t". siguicntc esquela:
A estQ 6FfE contestd J,a¡uatirre oon Ia €üEar.dr*j/
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