Disease as a metaphor:
Ernesto "Che" Guevara and his asthma

The Garzanti Encyclopaedia of Philosophy, quoting Aristotle, defines metaphor as "the
transfer of the name of one thing to another thing". Aristotle himself demonstrated the use
and the function of the metaphor not only in poetry but also in common speech: metaphors
are popular because they have the advantage of producing rapid learning and knowledge.
Good metaphors are as far from banality as from extravagance, in the same way that "in
philosophy it is the wise man who sees similarity in very different things"; they are marked by
pertinence and at the same time by vivacity.

Susan Sontag, in the preface of her book "Disease as a Metaphor", says that "disease is the
nocturnal side of life, a more burdensome citizenship. Everyone who is born has double
citizenship, in the land of well-being and in that of ill-being. We would all rather use only the
good passport, but sooner or later each one is forced, at least for a time, to recognize himself
or herself as a citizen of that other country. I intend to describe not the reality of emigrating
to the land of disease and living there, but the primitive or sentimental fantasies invented
about this situation. Not a photograph, but stereotypes of the national character. My subject,
therefore, is not physical illness itself, but the ways in which the illness is used as a figure or as
a metaphor."

Following the spirit of Aristotle’s definition and S. Sontag’s interpretations, I wish to
consider briefly Ernesto "Che" Guevara’s disease which, together with his medical studies,
constitutes one of the lesser-known aspects of his life.

Ernesto "Che" Guevara obtained his Degree in Medicine at the University of Buenos Aires
on April 11th 1953, with a thesis on allergy. Ernesto’s father, Ernesto Guevara Lynch,
describes that day in his book "My Son, Che" dedicated to his son: "I was in my studio when
the phone rang. I answered and immediately recognized his voice saying *This is Doctor
Ernesto Guevara de la Serna speaking’, with the stress on the word Doctor".

A few years previously in Buenos Aires, Ernesto had become acquainted, as a patient
suffering from asthma since childhood, with a medical specialist in allergy, Dr. Salvador
Pisani. Ernesto’s asthma was of a very serious type; as his father wrote in his book, all the
doctors who had previously examined him had said that "they had rarely treated a patient
with such acute asthma", and some stated that "they had never seen it in a child". His father



goes on to say: "We were used to hearing asthma discussed and to seeing asthmatics, and we
realized that none of the asthmatics we knew suffered anything like the intensity of the
attacks that tortured our boy".

"When he felt an attack coming on, he would go to bed and try to control the feeling of
suffocation that asthmatics have during a coughing crisis. On medical advice we always had a
cylinder of oxygen on hand to administer at the critical moment. He didn’t want to become
accustomed to this remedy and held out as long as he could, but when he could bear it no
longer, purple through asphyxia, he would start to bounce on the bed and point to his mouth
to let me know he wanted air. The oxygen calmed him immediately. "

Meeting Dr. Pisani was decisive not only for Ernesto’s state of health but also for the
direction he would choose to take in his medical studies. In the book dedicated to him we
find: "The improvement brought about by this doctor through desensitizing treatment was
such that, filled with enthusiasm, he began to specialize in Allergology within his medical
studies. Pisani had his own theory on the desensitizing of allergic patients by means of
injections he himself prepared in his laboratory from semi-digested foods. His theory had
travelled beyond the borders of the country and was known in other parts of the world.
Ernesto was present in Dr. Pisani’s surgery as a patient, was held in high regard and was
invited to work with him. That was how he started to work in the Clinic, where experiments
on all kinds of antiallergic substances and vaccines were carried out, assisting his new friend.
In this laboratory he started the scientific studies in the field of allergies which he completed
in other countries, especially in Mexico. The relationship between Pisani and Ernesto was
not the usual doctor-patient one; they were linked by real companionship and friendship; my
son held him in great respect and esteem; he considered him a talented scientist and an
honest professional. He devoted practically all his available time to Dr. Salvador Pisani. "

Ernesto "Che" Guevara was therefore probably destined to become a great allergologist, but
also one of those doctors who are more deeply motivated than most in their choice of
professional specialization. In Ernesto’s case, one of the motives was the first-hand
experience of suffering, and therefore the awareness born from having been a patient before
becoming a doctor of the important role of the latter in abolishing or at least in lessening this
state of suffering.

Among the figures of "revolutionary” physicians with whom I would hypothetically link
Ernesto "Che" Guevara I would mention Albert Schweitzer and Franz Fanon.
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Dear Dr. Naranjo:

I am just delighted to have the excellent biographical sketch you prepared on
Che Guevara. Your composition certainly makes for a most interesting,
informative and well written essay.

Many thanks for your very welcome and much appreciated contribution to "Famous
Asthmatics." I am certain that our readers will enjoy as much as I do the
engaging manner in which you have put together and presented this account of
an internationally recognized figure in the mainstream of history in the
making.

Since our last exchange of correspondence, I received a relevant communication
from Umberto Serafini in Rome. From the enclosed copy of Prof. Serafini’s
letter and packet, you will note that he found an article in the Italian
literature dealing with Che Guevera’s asthmatic illness. Should you find any
portions of this material of sufficient interest to add to your paper, there
will be ample time to do this before we finally go to press.

If so, perhaps you may want to make some alterations in the original copy.
Alternatively, if you prefer, I could do whatever editing you may suggest by
inserting pertinent passages at the points you indicate. In any event, I will
hold-up final processing of the paper until hearing from you in this regard.

Additionally, I am seeking two points of information through the following

questions:

i In the credit of authorship, I would Tike to give your position or
professional association. Is Minister of Public Health, Ecuador
the correct title, or is there an alternative you might prefer?

2. Because of the ease and familiarity with which you handle the

material, one might wonder whether you at any time had crossed
paths with or had personal knowledge of Che Guevara or a member of
his family. If not, then please do ignore this question. If so,
is there some editorial note that might be appropriate?
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Again, thank you very much for your valued endeavor and for your gracious
response to my original request for assistance. As always, the very best of
wishes and kindest regards.

Sincerely,

SR de

Sheldon G. Cohen, M.D.
Scientific Advisor, NIAID

Enclosure
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Dear Professor Cohen,
I received your last letter of April 22
appreciated the information regarding Vivaldi, which was quite-

nd and I very much

new to me.

In this connection I would like to bring to your notice an
article by Dr. D. Ribatti which I found recently. I do not know
if Ché Guevara is already on your list of '"Famous Asthmatics"., 1
was not aware of the fact that he suffered from asthma, but I found
the article very interesting both because he was a doctor and
because he studied allérgology with Dr. Salvador Pisani.

I have great pleasure in sending you a copy of the original
Italian article published in "Folia Allergologica et Immunologica
Clinica" Vol. XXXIII p. 329-331, 1986, and an English traslation
which we have prepared.

With all good wishes for your work.

Yours sincerely,

of . UMBERTO SERAFINI
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TRA CRONACA E STORIA

Malattia come metafora:
Ernesto «Che» Guevara e la sua asma

D. RIBATTI

L’Enciclopedia Garzanti di Filosofia definisce la metafora, citando quanto
Aristotele aveva sostenuto nella Poetica, come « il trasferimento del nome di
una cosa ad un’altra cosa ». Lo stesso Aristotele nella Retorica mostra l'uso e
la funzione della metafora, oltre che in poesia, anche nel discorso comune: le
metafore piacciono perché hanno il vantaggio di produrre rapido apprendi-
mento e conoscenza. Le buone metafore sono distanti tanto dal banale
quanto dallo stravagante, allo stesso modo che «in filosofia & da sagace
vedere il simile in cose assai diverse »; esse sono contraddistinte dalla
pertinenza e, insieme, dalla vivacita.

Susan Sontag ha scritto nella prefazione al suo libro « Malattia come
metafora » che « la malattia & il lato notturno della vita, una cittadinanza piu
onerosa. Tutti quelli che nascono hanno una doppia cittadinanza, nel regno
dello star bene e in quello dello star male. Preferiremmo tutti servirci
soltanto del passaporto buono, ma prima o poi ognuno viene costretto,
almeno per un certo periodo, a riconoscersi cittadino di quellaltro paese. Io
intendo descrivere non la realta dell’emigrare nel regno della malattia e del
viverci, ma le fantasie primitive o sentimentali inventate su questa situazione.
Non una fotografia, ma stereotipi di carattere nazionale. 1l mio tema non &
dunque la malattia fisica in sé, ma i modi in cui la malattia viene usata come
figura o come metafora ».

Secondo lo spirito della definizione aristotelica e secondo gli intendimen-
ti di S. Sontag, ho inteso svolgere una breve ricognizione nella malattia di
Emesto « Che » Guevara, che costituisce, insieme agli studi di Medicina, uno
degli aspetti meno conosciuti della sua vita.

Ernesto « Che » Guevara si laured in Medicina a Buenos Aires 1’11 aprile
1953, discutendo una tesi sull'allergia. Il padre di Ernesto, Ernesto Guevara
Lynch, nel suo libro dedicato al figlio, « Mio figlio, il Che », cosi ricorda quel
giorno: « Ero nel mio studio quando squillo il telefono. Risposi e riconobbi
immediatamente la sua voce che diceva: “Parla il dottor Ernesto Guevara de
la Serna”, e sottolineava la parola dottore ».

Ernesto aveva conosciuto come paziente alcuni anni prima a Buenos
Aires un medico specialista in allergologia, il dottor Salvador Pisani, in
quanto fin da bambino soffriva d'asma. Quella di Ernesto era una forma
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d’asma molto grave e tutti i medici che lo avevano visitato in precedenza,
come scrive il padre nel suo libro, avevano detto che « assai di rado avevano
curato un infermo con un’asma cosi acuta », ed alcuni avevano affermato « di
non averla mai vista in un bambino ». « Ci eravamo abituati », scrive ancora
il padre di Ernesto, «a sentir parlare di asma ed a vedere asmatici, e
potevamo constatare che negli asmatici che conoscevamo gli attacchi non
avevano neanche lontanamente l'intensita di quelli che torturavano il nostro
ragazzo ».

« Sentendosi venire gli attacchi si metteva sul letto e tentava di control-
lare la sensazione di soffocamento che viene agli asmatici durante gli accessi
di tosse. Dietro consiglio medico tenevo a portata di mano una bombola di
ossigeno, per somministrarglielo al momento critico. Egli non voleva abituar-
si a questo rimedio e resisteva fino all'ultimo ma, quando non ne poteva pil,
violaceo a causa dell’asfissia, cominciava a saltare sul letto e con il dito mi
indicava la bocca per farmi capire che voleva aria. L'ossigeno lo placava
immediatamente ».

L'incontro con il dottor Pisani fu determinante non solo per quel che
riguardava lo stato di salute di Ernesto ma anche per quelle che dovevano
essere le scelte nell'orientamento da dare ai suoi studi di Medicina. Si
puo leggere, infatti, nel libro dedicato ad Ernesto: « Fu tale il miglioramento
che questo medico gli procurd mediante un trattamento desensibilizzante
che, entusiasta, comincid a specializzarsi in Allergologia, nell’ambito dei suoi
studi di Medicina. Pisani aveva una sua teoria sulla desensibilizzazione degli
allergici per mezzo di iniezioni che egli stesso preparava nel suo laboratorio
con alimenti semidigeriti. La sua teoria aveva superato i confini del paese ed
era nota in altre parti del mondo. Ernesto frequentava come paziente lo
studio del dottor Pisani, che lo prese in simpatia e gli offri di lavorare con
lui. Fu cosi che comincio a lavorare nella Clinica, dove si sperimentava ogni
tipo di antiallergici e di vaccini, aiutando il suo nuovo amico. In questo
laboratorio inizid studi scientifici nel campo delle allergie, che completd in
altri paesi e soprattutto in Messico. Tra Pisani ed Ernesto non intercorrevano
i soliti rapporti tra medico ed ammalato; li univa un vero cameratismo e una
vera amicizia; mio figlio aveva per lui un grande rispetto e una grande stima,
lo considerava uno scienziato di talento e un professionista onesto. Il tempo
a sua disposizione lo dedicava quasi interamente alla collaborazione con il
dottor Salvador Pisani ».

Ernesto « Che » Guevara era quindi destinato probabilmente a diventare
un insigne allergologo, ma soprattutto uno di quei medici che hanno conse-
guito la loro specializzazione professionale in quanto spinti da una motiva-
zione piu profonda rispetto a quelle che generalmente possono indurre un
individuo a fare una scelta di questo genere. Nel caso di Ernesto una delle
motivazioni era rappresentata dall’avere coscienza della sofferenza, in quanto
provata in prima persona, e quindi dalla consapevolezza derivata dal fatto di
essere stato paziente prima ancora che medico e del ruolo importante svolto
da quest'ultimo nell’abolizione o perlomeno nell’attenuazione di questa condi-
zione di malessere.

Tra le figure di medici «rivoluzionari» ai quali avrei ipoteticamente
affiancato Ernesto « Che » Guevara, mi piace ricordare quelle di Albert
Schweitzer e Franz Fanon.

E invece subito dopo la laurea Ernesto parti per un altro dei suoi lunghi
viaggi, che lo portd attraverso la Bolivia, il Peru, 1'Ecuador ed il Venezuela.
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« Ero molto triste, » — scrive il padre di Ernesto — « non riuscivo a capire
mio figlio; non comprendevo il perché di queste pazzie che lo allontanavano
da noi. Aveva fatto uno sforzo sovrumano per laurearsi in Medicina, e
quando ormai aveva il suo titolo in tasca e gli si presentava l'occasione
invidiabile di poter lavorare alla pari con uno scienziato di fama mondiale
come il dottor Pisani, buttava tutto un’altra volta, troncando vincoli familia-
ri, amicizie e lavoro, andandosene per altre terre. Alla ricerca di cosa?, mi
chiedevo ».

Dopo il Venezuela vennero il Guatemala, il Messico, l'incontro con i
fratelli Castro, Cuba, il Medio Oriente, I'Asia, I'Algeria, I'Africa, la Cina,
ancora Cuba ed infine la Bolivia.

Nella lettera di commiato ai genitori, scritta il 1° aprile del 1965, prima
di partire per il suo ultimo viaggio, Ernesto scrive: « Pud essere che la
presente sia l'ultima. Non lo cerco, ma & nel logico calcolo delle probabilita.
Se cosi fosse, vi mando un ultimo abbraccio. Vi ho voluto molto bene, solo
che non ho saputo esprimere il mio affetto; sono estremamente drastico nelle
mie azioni e penso che a volte non abbiate capito. Non era facile comprendermi,
d’altra parte. Soltanto, credetemi oggi. Ora, una volonta che ho lustrato con
amore di artista sosterra due gambe molli e due polmoni stanchi. Lo fara.
Ricordatevi di tanto in tanto di questo piccolo condottiero del XX secolo. Un
bacio a Clelia, a Roberto, Juan Martin e Patolin, a Beatriz, a tutti. A voi un
grande abbraccio di figliol prodigo e ribelle. Ernesto ».

I1 giorno del suo ultimo compleanno, il 14 luglio 1967 (Ernesto sara
ucciso nell’ottobre successivo in Bolivia), nel suo diario annota: « Giorno di
angoscia, ore di tensione, i soldati sono molto vicini, compio 39 anni ed
invecchio, 'acqua del ruscello ha un sapore amaro, mi tormentano l'asma e
una fame feroce ».

In entrambe queste sue due ultime testimonianze sono presenti i temi
della sua malattia, i due polmoni stanchi e l'asma che lo tormenta, asma
dalla quale non ha mai voluto guarire e che ha sublimato nella sua esistenza
irrequieta, cosi come un altro celebre asmatico, Marcel Proust, l'aveva
sublimata in una esistenza altrettanto immobile.
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