

Disease as a metaphor:

Ernesto "Che" Guevara and his asthma

The Garzanti Encyclopaedia of Philosophy, quoting Aristotle, defines metaphor as "the transfer of the name of one thing to another thing". Aristotle himself demonstrated the use and the function of the metaphor not only in poetry but also in common speech: metaphors are popular because they have the advantage of producing rapid learning and knowledge. Good metaphors are as far from banality as from extravagance, in the same way that "in philosophy it is the wise man who sees similarity in very different things"; they are marked by pertinence and at the same time by vivacity.

Susan Sontag, in the preface of her book "Disease as a Metaphor", says that "disease is the nocturnal side of life, a more burdensome citizenship. Everyone who is born has double citizenship, in the land of well-being and in that of ill-being. We would all rather use only the good passport, but sooner or later each one is forced, at least for a time, to recognize himself or herself as a citizen of that other country. I intend to describe not the reality of emigrating to the land of disease and living there, but the primitive or sentimental fantasies invented about this situation. Not a photograph, but stereotypes of the national character. My subject, therefore, is not physical illness itself, but the ways in which the illness is used as a figure or as a metaphor."

Following the spirit of Aristotle's definition and S. Sontag's interpretations, I wish to consider briefly Ernesto "Che" Guevara's disease which, together with his medical studies, constitutes one of the lesser-known aspects of his life.

Ernesto "Che" Guevara obtained his Degree in Medicine at the University of Buenos Aires on April 11th 1953, with a thesis on allergy. Ernesto's father, Ernesto Guevara Lynch, describes that day in his book "My Son, Che" dedicated to his son: "I was in my studio when the phone rang. I answered and immediately recognized his voice saying 'This is Doctor Ernesto Guevara de la Serna speaking', with the stress on the word Doctor".

A few years previously in Buenos Aires, Ernesto had become acquainted, as a patient suffering from asthma since childhood, with a medical specialist in allergy, Dr. Salvador Pisani. Ernesto's asthma was of a very serious type; as his father wrote in his book, all the doctors who had previously examined him had said that "they had rarely treated a patient with such acute asthma", and some stated that "they had never seen it in a child". His father

goes on to say: "We were used to hearing asthma discussed and to seeing asthmatics, and we realized that none of the asthmatics we knew suffered anything like the intensity of the attacks that tortured our boy".

"When he felt an attack coming on, he would go to bed and try to control the feeling of suffocation that asthmatics have during a coughing crisis. On medical advice we always had a cylinder of oxygen on hand to administer at the critical moment. He didn't want to become accustomed to this remedy and held out as long as he could, but when he could bear it no longer, purple through asphyxia, he would start to bounce on the bed and point to his mouth to let me know he wanted air. The oxygen calmed him immediately."

Meeting Dr. Pisani was decisive not only for Ernesto's state of health but also for the direction he would choose to take in his medical studies. In the book dedicated to him we find: "The improvement brought about by this doctor through desensitizing treatment was such that, filled with enthusiasm, he began to specialize in Allergology within his medical studies. Pisani had his own theory on the desensitizing of allergic patients by means of injections he himself prepared in his laboratory from semi-digested foods. His theory had travelled beyond the borders of the country and was known in other parts of the world. Ernesto was present in Dr. Pisani's surgery as a patient, was held in high regard and was invited to work with him. That was how he started to work in the Clinic, where experiments on all kinds of antiallergic substances and vaccines were carried out, assisting his new friend. In this laboratory he started the scientific studies in the field of allergies which he completed in other countries, especially in Mexico. The relationship between Pisani and Ernesto was not the usual doctor-patient one; they were linked by real companionship and friendship; my son held him in great respect and esteem; he considered him a talented scientist and an honest professional. He devoted practically all his available time to Dr. Salvador Pisani."

Ernesto "Che" Guevara was therefore probably destined to become a great allergologist, but also one of those doctors who are more deeply motivated than most in their choice of professional specialization. In Ernesto's case, one of the motives was the first-hand experience of suffering, and therefore the awareness born from having been a patient before becoming a doctor of the important role of the latter in abolishing or at least in lessening this state of suffering.

Among the figures of "revolutionary" physicians with whom I would hypothetically link Ernesto "Che" Guevara I would mention Albert Schweitzer and Franz Fanon.



DEPARTMENT OF HEALTH & HUMAN SERVICES

Public Health Service

National Institutes of Health
National Institute of Allergy
and Infectious Diseases
Bethesda, Maryland 20892 U.S.A.
Solar Bldg.
Rm: 2C 37
Tel: 301-496-0705
Fax: 301-480-5703

October 4, 1993

Dr. Plutarco Naranjo
Av. 12 de Octubre 2206
Casilla 8884-S7
Quito
ECUADOR

Dear Dr. Naranjo:

I am just delighted to have the excellent biographical sketch you prepared on Che Guevara. Your composition certainly makes for a most interesting, informative and well written essay.

Many thanks for your very welcome and much appreciated contribution to "Famous Asthmatics." I am certain that our readers will enjoy as much as I do the engaging manner in which you have put together and presented this account of an internationally recognized figure in the mainstream of history in the making.

Since our last exchange of correspondence, I received a relevant communication from Umberto Serafini in Rome. From the enclosed copy of Prof. Serafini's letter and packet, you will note that he found an article in the Italian literature dealing with Che Guevara's asthmatic illness. Should you find any portions of this material of sufficient interest to add to your paper, there will be ample time to do this before we finally go to press.

If so, perhaps you may want to make some alterations in the original copy. Alternatively, if you prefer, I could do whatever editing you may suggest by inserting pertinent passages at the points you indicate. In any event, I will hold-up final processing of the paper until hearing from you in this regard.

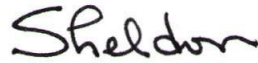
Additionally, I am seeking two points of information through the following questions:

1. In the credit of authorship, I would like to give your position or professional association. Is Minister of Public Health, Ecuador the correct title, or is there an alternative you might prefer?
2. Because of the ease and familiarity with which you handle the material, one might wonder whether you at any time had crossed paths with or had personal knowledge of Che Guevara or a member of his family. If not, then please do ignore this question. If so, is there some editorial note that might be appropriate?

October 4, 1993
Page Two

Again, thank you very much for your valued endeavor and for your gracious response to my original request for assistance. As always, the very best of wishes and kindest regards.

Sincerely,

A handwritten signature in cursive script that reads "Sheldon".

Sheldon G. Cohen, M.D.
Scientific Advisor, NIAID

Enclosure

PROF. UMBERTO SERAFINI

Professore Emerito di Clinica Medica Generale
e Terapia Medica - Università "La Sapienza" - Roma

ROMA,

00195 Roma - Largo della Gancia, 5 - Tel. 372.82.37

SHELDON G. COHEN, M.D.
Scientific Advisor, NIAID
Solar Building Room 2C37
National Institutes of Health
BETHESDA, MARYLAND 20892
U.S.A.

Dear Professor Cohen,


I received your last letter of April 22nd and I very much appreciated the information regarding Vivaldi, which was quite-new to me.

In this connection I would like to bring to your notice an article by Dr. D. Ribatti which I found recently. I do not know if Ché Guevara is already on your list of "Famous Asthmatics". I was not aware of the fact that he suffered from asthma, but I found the article very interesting both because he was a doctor and because he studied allergology with Dr. Salvador Pisani.

I have great pleasure in sending you a copy of the original Italian article published in "Folia Allergologica et Immunologica Clinica" Vol. XXXIII p. 329-331, 1986, and an English traslation which we have prepared.

With all good wishes for your work.

Yours sincerely,


Prof. UMBERTO SERAFINI

FOLIA ALLERGOLOGICA ET IMMUNOLOGICA CLINICA

Organo Ufficiale della Società Italiana
di Allergologia e Immunologia Clinica

LOMBARDO EDITORE - ROMA

Folia Allergol. Immunol. Clin.

ISSN 0303-8432

Periodico bimestrale

Spedizione in abbonamento postale gruppo IV (70 %)

TRA CRONACA E STORIA

Malattia come metafora:

Ernesto «Che» Guevara e la sua asma

D. RIBATTI

L'Enciclopedia Garzanti di Filosofia definisce la metafora, citando quanto Aristotele aveva sostenuto nella Poetica, come « il trasferimento del nome di una cosa ad un'altra cosa ». Lo stesso Aristotele nella Retorica mostra l'uso e la funzione della metafora, oltre che in poesia, anche nel discorso comune: le metafore piacciono perché hanno il vantaggio di produrre rapido apprendimento e conoscenza. Le buone metafore sono distanti tanto dal banale quanto dallo stravagante, allo stesso modo che « in filosofia è da sagace vedere il simile in cose assai diverse »; esse sono contraddistinte dalla pertinenza e, insieme, dalla vivacità.

Susan Sontag ha scritto nella prefazione al suo libro « Malattia come metafora » che « la malattia è il lato notturno della vita, una cittadinanza più onerosa. Tutti quelli che nascono hanno una doppia cittadinanza, nel regno dello star bene e in quello dello star male. Preferiremmo tutti servirci soltanto del passaporto buono, ma prima o poi ognuno viene costretto, almeno per un certo periodo, a riconoscersi cittadino di quell'altro paese. Io intendo descrivere non la realtà dell'emigrare nel regno della malattia e del viverci, ma le fantasie primitive o sentimentali inventate su questa situazione. Non una fotografia, ma stereotipi di carattere nazionale. Il mio tema non è dunque la malattia fisica in sé, ma i modi in cui la malattia viene usata come figura o come metafora ».

Secondo lo spirito della definizione aristotelica e secondo gli intendimenti di S. Sontag, ho inteso svolgere una breve ricognizione nella malattia di Ernesto « Che » Guevara, che costituisce, insieme agli studi di Medicina, uno degli aspetti meno conosciuti della sua vita.

Ernesto « Che » Guevara si laureò in Medicina a Buenos Aires l'11 aprile 1953, discutendo una tesi sull'allergia. Il padre di Ernesto, Ernesto Guevara Lynch, nel suo libro dedicato al figlio, « Mio figlio, il Che », così ricorda quel giorno: « Ero nel mio studio quando squillò il telefono. Risposi e riconobbi immediatamente la sua voce che diceva: "Parla il dottor Ernesto Guevara de la Serna", e sottolineava la parola dottore ».

Ernesto aveva conosciuto come paziente alcuni anni prima a Buenos Aires un medico specialista in allergologia, il dottor Salvador Pisani, in quanto fin da bambino soffriva d'asma. Quella di Ernesto era una forma

d'asma molto grave e tutti i medici che lo avevano visitato in precedenza, come scrive il padre nel suo libro, avevano detto che « assai di rado avevano curato un infermo con un'asma così acuta », ed alcuni avevano affermato « di non averla mai vista in un bambino ». « Ci eravamo abituati », scrive ancora il padre di Ernesto, « a sentir parlare di asma ed a vedere asmatici, e potevamo constatare che negli asmatici che conoscevamo gli attacchi non avevano neanche lontanamente l'intensità di quelli che torturavano il nostro ragazzo ».

« Sentendosi venire gli attacchi si metteva sul letto e tentava di controllare la sensazione di soffocamento che viene agli asmatici durante gli accessi di tosse. Dietro consiglio medico tenevo a portata di mano una bombola di ossigeno, per somministrarglielo al momento critico. Egli non voleva abituarsi a questo rimedio e resisteva fino all'ultimo ma, quando non ne poteva più, violaceo a causa dell'asfissia, cominciava a saltare sul letto e con il dito mi indicava la bocca per farmi capire che voleva aria. L'ossigeno lo placava immediatamente ».

L'incontro con il dottor Pisani fu determinante non solo per quel che riguardava lo stato di salute di Ernesto ma anche per quelle che dovevano essere le scelte nell'orientamento da dare ai suoi studi di Medicina. Si può leggere, infatti, nel libro dedicato ad Ernesto: « Fu tale il miglioramento che questo medico gli procurò mediante un trattamento desensibilizzante che, entusiasta, cominciò a specializzarsi in Allergologia, nell'ambito dei suoi studi di Medicina. Pisani aveva una sua teoria sulla desensibilizzazione degli allergici per mezzo di iniezioni che egli stesso preparava nel suo laboratorio con alimenti semidigeriti. La sua teoria aveva superato i confini del paese ed era nota in altre parti del mondo. Ernesto frequentava come paziente lo studio del dottor Pisani, che lo prese in simpatia e gli offrì di lavorare con lui. Fu così che cominciò a lavorare nella Clinica, dove si sperimentava ogni tipo di antiallergici e di vaccini, aiutando il suo nuovo amico. In questo laboratorio iniziò studi scientifici nel campo delle allergie, che completò in altri paesi e soprattutto in Messico. Tra Pisani ed Ernesto non intercorrevano i soliti rapporti tra medico ed ammalato; li univa un vero cameratismo e una vera amicizia; mio figlio aveva per lui un grande rispetto e una grande stima; lo considerava uno scienziato di talento e un professionista onesto. Il tempo a sua disposizione lo dedicava quasi interamente alla collaborazione con il dottor Salvador Pisani ».

Ernesto « Che » Guevara era quindi destinato probabilmente a diventare un insigne allergologo, ma soprattutto uno di quei medici che hanno conseguito la loro specializzazione professionale in quanto spinti da una motivazione più profonda rispetto a quelle che generalmente possono indurre un individuo a fare una scelta di questo genere. Nel caso di Ernesto una delle motivazioni era rappresentata dall'aver coscienza della sofferenza, in quanto provata in prima persona, e quindi dalla consapevolezza derivata dal fatto di essere stato paziente prima ancora che medico e del ruolo importante svolto da quest'ultimo nell'abolizione o perlomeno nell'attenuazione di questa condizione di malessere.

Tra le figure di medici « rivoluzionari » ai quali avrei ipoteticamente affiancato Ernesto « Che » Guevara, mi piace ricordare quelle di Albert Schweitzer e Franz Fanon.

E invece subito dopo la laurea Ernesto partì per un altro dei suoi lunghi viaggi, che lo portò attraverso la Bolivia, il Perù, l'Ecuador ed il Venezuela.

« Ero molto triste, » — scrive il padre di Ernesto — « non riuscivo a capire mio figlio; non comprendevo il perché di queste pazzie che lo allontanavano da noi. Aveva fatto uno sforzo sovrumano per laurearsi in Medicina, e quando ormai aveva il suo titolo in tasca e gli si presentava l'occasione invidiabile di poter lavorare alla pari con uno scienziato di fama mondiale come il dottor Pisani, buttava tutto un'altra volta, troncando vincoli familiari, amicizie e lavoro, andandosene per altre terre. Alla ricerca di cosa?, mi chiedevo ».

Dopo il Venezuela vennero il Guatemala, il Messico, l'incontro con i fratelli Castro, Cuba, il Medio Oriente, l'Asia, l'Algeria, l'Africa, la Cina, ancora Cuba ed infine la Bolivia.

Nella lettera di commiato ai genitori, scritta il 1° aprile del 1965, prima di partire per il suo ultimo viaggio, Ernesto scrive: « Può essere che la presente sia l'ultima. Non lo cerco, ma è nel logico calcolo delle probabilità. Se così fosse, vi mando un ultimo abbraccio. Vi ho voluto molto bene, solo che non ho saputo esprimere il mio affetto; sono estremamente drastico nelle mie azioni e penso che a volte non abbiate capito. Non era facile comprendermi, d'altra parte. Soltanto, credetemi oggi. Ora, una volontà che ho lustrato con amore di artista sosterrà due gambe molli e due polmoni stanchi. Lo farà. Ricordatevi di tanto in tanto di questo piccolo condottiero del XX secolo. Un bacio a Clelia, a Roberto, Juan Martin e Patolin, a Beatriz, a tutti. A voi un grande abbraccio di figliol prodigo e ribelle. Ernesto ».

Il giorno del suo ultimo compleanno, il 14 luglio 1967 (Ernesto sarà ucciso nell'ottobre successivo in Bolivia), nel suo diario annota: « Giorno di angoscia, ore di tensione, i soldati sono molto vicini, compio 39 anni ed invecchio, l'acqua del ruscello ha un sapore amaro, mi tormentano l'asma e una fame feroce ».

In entrambe queste sue due ultime testimonianze sono presenti i temi della sua malattia, i due polmoni stanchi e l'asma che lo tormenta, asma dalla quale non ha mai voluto guarire e che ha sublimato nella sua esistenza irrequieta, così come un altro celebre asmatico, Marcel Proust, l'aveva sublimata in una esistenza altrettanto immobile.

BIBLIOGRAFIA

1. ARISTOTELE - *Opere*, Vol. X, Laterza, Bari, 1973.
2. CHE GUEVARA E. - *Scritti, discorsi e diari di guerriglia*. Einaudi, Torino, 1973.
3. ENCICLOPEDIA GARZANTI DI FILOSOFIA - Garzanti, Milano, 1981.
4. GUEVARA LYNCH E. - *Mio figlio, il Che*. Editori Riuniti, Roma, 1981.
5. SONTAG S. - *Malattia come metafora*. Einaudi, Torino, 1979.