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Si voy a referirme al Gltimo libro de Montalvo, por ser uno de los menos conocidos, bueno
serd, para los lectores actuales que poco o nada han leido del més grande escritor

ecuatoriano, comenzar por el principio.

Juan, en 1846, a la edad de 16 afos ingresa en Quito, al mas importante colegio secundario,
el de San Fernando. Terminados, sus estudios de latinidad pasa el Seminario de San Luis,
donde se gradua de Maestro de Filosofia y luego siguiendo el ejemplo y apoyo de sus

hermanas mayores ingresa a la universidad Central a seguir la carrera de las leyes.

Corre el ano 1853 y el gobierno de Urbina, empenado en introducir variadas reformas.
decreta el de “estudios libres”. Para el joven Montalvo fue la “salvacion™ Regreso a
Ambato cargado no de leyes y codigos, cuando de libros de literatura que tanto le atraian.
Mas tarde escribiria: “En ese tiempo, simple estudiante de Filosofia, habian pasado ya por
mis horcas caudinas los Paralelos de los Varones llustres. de Plutarco; las “Décadas™ de
Tito Livio, los “Doce Césares™, de Suetonio, de la “Vida de Alejandro™ por Arrian, la de

Marco Tulio Cicerén, por Middleton y muchos otros por el estilo™.

Terminado el gobierno de Urbina, asume el poder el nuevo Presidente. el General Robles,
quien nombra a su antecesor, a Urbina, como Ministro Penipotenciario ante del gobierno de
[talia. Este. a suvez nombra al menor de los Montalvo, a Juan, como su Adjunto Civil.
Urbina conoce bien a Juan como un joven capaz, muy inteligente y sobre todo de una

memoria excepcional.

Al fin, en junio de 1857, y cuando contaba con 25 afios de edad. llega para Juan Montalvo el
dia tan sofiado y esperado el de viajar a Europa, conocer ¢l Viejo Continente! Qué joven
no suefla con las aventuras de un viaje, sobre todo en una época, cuando un viaje a Europa

era un rarisimo privilegio.

Urbina, mientras tanto por razones politicas, posterga sucesivamente su viaje hasta que

termina por renunciar. Montalvo, en cambio es designado Secretario de la Legacion en
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Francia. Tal circunstancia ofrece a Juan la oportunidad de viajar de Paris a Roma y de ésta a

Suiza y Alemania.

En esa época escribir cartas de viaje era una costumbre algo frecuente. Juan se inicia en la
practica epistolar con cartas dirigidas a su hermano, el Dr. Francisco Javier, quien era co-
director del periodico quitenio “Democracia™. Cada carta resulta una pequefa pieza literaria.
Por iniciativa de su hermano, se publican en “Democracia”™ y asi, sin voluntad expresa, Juan

se inicia en el periodismo.

Tres anos de permanencia en Europa contribuyen eficazmente a modelar y a madurar la
mentalidad de Montalvo; dan profundidad a sus conocimientos, horizontes
inconmensurables a su inteligencia. mayor altivez a su rebeldia, lustre y finura a su

expresion.

En gesto de desprendimiento, al recibir noticias sobre la grave situacion del gobierno del
General Robles, agravada por la crisis fiscal, solicita que le reduzcan su sueldo a la mitad vy
poco tiempo mas tarde, renuncia al cargo de Secretario. Regresa al Ecuador, a su terruno.
El pais se encuentra en un cadtico y aprobioso periodo historico que culmina en el nuevo

ascenso al poder por parte de Garcia Moreno, en 1861.

Después de los ailos vividos en Europa, en particular en Francia. donde impera la justicia. la
libertad y se vive el progreso, Montalvo, al constatar lo que sucede en el pais no puede
contener su rebeldia juvenil y dirige su celebre carta Garcia Moreno en la que le intimida:
“Comportese como ciudadano y buen magistrado...de lo contrario tendra en €l un enemigo.
y no vulgar”. Contintia: “Sefior: No es la voz del amigo que pide su parte en el triunfo la que
ahora se hace oir, ni la del enemigo en rota que demanda gracia y desea incorporarse con los
victoriosos. Mi nombre. apenas conocido. no tiene ningun peso. v no debo esperar otra
influencia que la de la justicia misma y la verdad de lo que voy a decirle. El azote paso. Los
grandes criminales deben ser condenados inexorablemente, los secuaces y ciegos
instrumentos generosamente perdonados. Pero ahora hay que pensar en cosas mas serias tal
vez. mas serias sin duda. La Patria necesita de rehabilitacion, y Ud. sefior Garcia, la necesita

también™.
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“Déjeme Ud. hablar con claridad: hay en Ud. elementos de héroe y de...suavicemos la
palabra, de tirano. Tiene Ud. valor y audacia, pero le faltan virtudes politicas. que si no
procura adquirirlas a fuerza de estudio y buen sentido. caerd, como cae siempre la fuerza

que no consiste en la popularidad.

“No he pretendido dar lecciones a Ud., sefior no: todo ha sido interceder por la patria

comun, celo y deseo de ver su suerte mejorada™.

El 30 de septiembre de 1865, Garcia Moreno, entrega el poder a Jeronimo Carrion,
ciudadano de temperamento suave y parsimonioso. quien fuera escogido. por el propio
Garcia Moreno, para ejercer la presidencia de la Republica. Concluye asi. un periodo de
violencia y de oprobio. El pais, como si se librara de una dura cadena, como si despertara de

un profundo letargo, se incorpora y se sacude.

Aparece el Cosmopolita

El 3 de enero de 1866, en Quito, aparece una sorpresiva publicacion. Se titula “El
Cosmopolita™. Consiste en un optsculo de 42 pdginas. Su autor: Juan Montalvo. El largo

“Prospecto™. se inicia con el siguiente parrafo:

“Mucho es que ya podamos a lo menos exhalar en quejas la opresion en que hemos vivido
tantos afios; mucho es que no hayamos quedado mudos de remarte a fuerza de callar por
fuerza; mucho es que el pensamiento y las ideas de los ciudadanos puedan ser expresados y
oidos por ciudadanos. La tirania también se acaba. si. la tirania también tiene su término. y

a veces suele ser el mas corto de todos™.

Mas adelante se refiere a lo ocurrido en los 4 afos de gobierno de Garcia Moreno, durante
los cuales no hubo imprenta que se atreviera a publicar nada contra el terrible mandatario.
Luego Montalvo define su posicion personal. Dice: “Garcia Moreno ha dejado el mando, es
cierto; pero con el mando no se le acaba su cardcter ni los impetus de su genio son menos
de temer: siempre es audaz, siempre arrojado, siempre poderoso de su persona, y. segln es
lengua, diestro en el manejo de las armas. ;Sera de cobardes irritarle con la verdad vy
arrostrar con su ira? La cosa es clara, nadie que no esté firmemente resuelto ni se sienta
con animo para morir de su mano o matarle en propia y natural defensa, habia de ir

inconsiderablemente a echarle el agraz en el ojo™.
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Mas adelante se refiere a los propositos que animaran a la que aspira se convierta en una
humilde enciclopedia. Dice: “De Cosmopolita hemos bautizado a este periddico y
procuraremos ser ciudadanos del Universo... Trataremos de todo con respeto y dignidad y
solo cuando estemos muy al cabo de lo que acometemos™. Se propone tratar temas de

historia, de filosofia. de literatura, sin olvidar los de la politica.

[La publicacion de esta primera parte de EI Cosmopolita desencadend una violenta respuesta
de los escritores y periodistas del sector catolico (futuro partido conservador). Le criticaron
de todo, se burlaron de la valentia y audacia de Montalvo y le tacharon por no conocer ni
las reglas de la gramatica. Tan dura fue la campana que Pedro Fermin Cevallos, coterraneo
y amigo de la familia Montalvo, con muy escasa vision de pitonisa, escribio: =! Pobre
Montalvo! Se hundio para siempre, esta enterrado. Y lastima porque parecia bastante habil

el jovencito™.

La guerra iniciada por los catdlicos y conservadores contra Montalvo desviaron en buena
medida, los propositos de El Cosmopolita, aquellos de convertirse en una pequeiia
enciclopedia. Tuvo que, en fuerza de las circunstancias, convertirse en la eficaz y terrible

arma de la lucha politica.

El 15 de enero de 1869, aparece el ultimo numero de “El Cosmopolita”. Ultimo, no por
voluntad de Montalvo sino por los nefastos acontecimientos politicos que se suceden. El
16 de enero, antes de que el libro IX de “El Cosmopolita™ llegue a manos de los soldados,
Garcia Moreno, convence al destacamento de Quito, traicionar su juramento de lealtad a la

Constitucion y las leyes, derrocar al presidente Espinosa y proclamarle Jefe Supremo.

Producido el cuartelazo; proclamado Garcia Moreno, Jefe absoluto de la nacion, ese mismo
dia, muchos dirigentes liberales fueron encarcelados. Los mas agiles lograron esconderse y
luego huir del pais. Montalvo alcanzo a asilarse en la Legacion de Colombia y luego decidio

expatriarse, rumbo a Ipiales.

El pequeno pueblito de Ipiales le ofrece la paz y tranquilidad. propicia a la meditacion,
estudio y produccion literaria. Alli prepara varios ensayos de mayor extension que los

llamara “tratados™ en los cuales con mayor profundidad y elegancia se refiere a aspectos
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histéricos. filosoficos, culturales. El estilo es semejante al Cosmopolita, pero mas pulido

aunque recurrird con frecuencia a los hechos historicos. a las normas morales y otros temas.
Las Catilinarias

Saltando etapas. hacia finales de 1879. Montalvo se ve forzado a iniciar la mas dura lucha

contra un nuevo personaje que trata de usurpar al gobierno..

Resuelto a impedir que el pais sea victima de una nueva y peor tirania, escribe: “De
Clodonio tengo las virtudes, de Catilina, las santas intenciones™ y se lanza contra
Veintemilla. Sentia por ¢él un profundo desprecio. En Panama. Paris y otros lugares habia
tenido la oportunidad de conocer de cerca a este militar. Montalvo a quien los afos vy las
vicisitudes volvianle cada dia mas asceta y moralista, el caracter vulgar de Veintemilla,
su espiritu audaz y su vida licenciosa le parecieron repugnantes, cuanto indeseable su

personalidad tan poco cultivada e innobles sus grandes y pequefas fechorias.

Y ese personaje audaz y aventurero, por esos increibles caprichos de la politica, habia
usurpado, manosamente, el poder. Se habia adueiado de una naciente revolucion liberal,

para aprovecharse de ella, para usufructuarla a su gusto.

Cudnta ira debio sentir Montalvo, el defensor de la libertad, del derecho y la justicia, ante
las absurdas actitudes del petulante mandatario: “jHacerse saludar en la calle aunque sea a
bastonazos! {Vejar y escarnecer a los ministros de la Corte Suprema, por el “delito™ de no
concurrir a la tosca representacion de una ridicula comedia, en la cual “una soez ramera

hace de primera dama™!

“La ineptitud, dice en la segunda Catilinaria, hubiera quiza tolerado yo en ese picaro; su

prurito por las cosas ilicitas, iNo!!.

Asi surgieron “Las Catilinarias™ en las que Montalvo ensaya. con éxito un nuevo estilo

literario.

“Es dificil encontrar, comenta Benjamin Carrion.. en cualquier literatura, un logro tan cabal
del improperio; un poder de latigo restallante tan fuerte; una eficacia moral de bofetada

como los conseguidos por don Juan Montalvo en Las Catilinarias. Pero es mas dificil
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también que esos insultos estén revestidos de mayor nobleza, de mas castiza correccion
literaria, de mayor sefiorio mental. El secreto montalvino esta en su capacidad de unir la ira

y el desdén™.

“Ira y desprecio se plasmaron en las volcanicas “Catilinarias™, en anatemas imborrables, en

insultos “olimpicos™.

“Cogi Las Catilinarias de Montalvo, dice Unamuno, pasé por alto lo excesivamente
literario del titulo ciceroniano. ya que el término se ha hecho vulgar desprendiéndose de su
etimologia. y empecé a devorarlas. Iba saltando lineas; iba desechando literatura erudita; iba
esquivando artificio retdrico. Iba buscando los insultos tajantes y sangrantes. Los insultos

isi! los insultos; los que llevan el alma ardorosa y generosa de Montalvo™.

La diatriba de Montalvo, que ha dado tela para tantos comentarios, en todos los tonos y
matices posibles, ha sido demoledora y temible. Montalvo tenia plena conciencia del poder

destructivo de su tremenda y elocuente invectiva.

Pero no era su conducta manifestar la ira ciegamente. Siempre trato de ser justo y no
acusar de delitos no cometidos por sus adversarios. No era su temperamento ni se
compadecia con sus rigidos principios éticos el destrozar honras, el manchar
reputaciones bien habidas. Al picaro si, al canalla y al inicuo. a ese le descargaba todo el

veneno de su reivindicadora ira.

Hacia el final de Las Catilinarias y excitando el coraje y honestidad de los jovenes
expresoO: “El pueblo necesita siempre un hombre en quien fincar sus esperanzas: cuando no
lo tiene, estalla una quimera, dispone un simulacro. y adora al dios que le hace falta. Pueden
los viejos ser recuerdos; esperanzas. no las busquéis sino en los jovenes: las canas. y eso
canas 1lustres, son cuando mas estimulo de la sangre nueva: en volcanes apagados no
pueden los operarios forjar las armas de la patria: el fuego del Etna habemos menester para

sacar espadas de buen temple.

Aparece el Espectador

Para 1886, afio de aparicion de El Espectador, Montalvo es hombre maduro. Sobre todo

después de la publicacion de sus SIETE TRATADOS. es ya autor consagrado. Ha merecido



;
muchos elogios pero ha aprendido también de la critica acerba, no siempre bien
intencionada. Ademas, los cinco afios de su nueva permanencia en Paris, el contacto diario
a través de periodicos, revistas y libros, con los autores europeos, en especial franceses e

ingleses. le han ensefiado nuevos secretos sobre el arte de escribir para el gran publico.

En “El Espectador™ habla un nuevo Montalvo, liberado del exceso de casticismo vy
arcaismo, liberado también de tantas citas historicas. En El Espectador habla el escritor
agudo y agil al tiempo que capaz de llegar al fondo mismo de los acontecimientos. Es un
espectador que no se contenta con mirar las cosas inmediatas, sabe bucear en la

profundidad de las causas.

El lema de Montalvo, desde su primer articulo en El Cosmopolita, fue el de “ensenar
deleitando™, que ahora. alejado de la patria nativa, sin el compromiso perentorio de
combatir a tiranos y déspotas, puede poner en practica muy libremente. Ensefiar no es
describir de modo simplista el ropaje de los acontecimientos; es discernir hondo sobre las
causas ocultas, es proyectar las consecuencias, es deducir las necesarias lecciones en favor

de la libertad, de los derechos del hombre. del bienestar y del progreso de los pueblos.

El Espectador, escrito en estilo claro y elegantemente sencillo. esta dirigido a los europeos
para ilustrarlos sobre los problemas hispanoamericanos y a los americanos, para
familiarizarlos con los problemas del Viejo Mundo. Es obra para todos y pese a que, en
apariencia, trata temas circunstanciales, tanto por la forma cuanto por el fondo. aborda

problemas de gran trascendencia.

En el primer volumen desfilan hermosos ensayos sobre temas muy variados. Segun puede
esperarse, no faltan los de caracter politico o ideolégico, como “El Polemista™ en el que se
refiere al Obispo de Paris, Luis Veuillot. el terrible devorador de liberales. Paris, en esa
¢poca. era uno de los centros intelectuales mas importantes del orbe. Montalvo lo llama
“cerebro del mundo™ La vida intelectual no estaba restringida a la literatura, se proyectaba y
en forma muy amplia, hacia la ciencia, la técnica y los descubrimientos. Esa influencia se
encuentra en varios ensayos como: “La lluvia de estrellas del 27 de Noviembre™.

“Flamarion™ y “El coto™.
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Francia respiraba aires de prodiga libertad pero ésta no era una entelequia ni la democracia
perfecta. Montalvo encuentra errores y fallas que los analiza en su ensayo “Vicios del
procedimiento judicial en Francia™. El primer volumen contiene también una bella muestra
de la influencia del romanticismo en el autor ecuatoriano; se trata del cuento “El pintor del

Duque de Alba™.

El 15 de junio de 1887 aparece el segundo volumen. El estilo, la forma, la variedad de temas

como en el primero, pero el contenido es mas medular, mas trascendental.

Dos temas atraen de modo preferente, la preocupacion del autor. El uno, se relaciona con el
sistema republicano y el ¢jercicio de la democracia. Como es y como se practica en Europa
y aun en Asia, en contraste con los abusos y desafueros que, en nombre de la republica. se
cometen en la América hispanica. El otro, se refiere a los problemas sociales de Francia.
Montalvo ya no es el liberal romantico de sus primeros escritos. que siguiendo a Rousseau y
otros revolucionarios franceses. lucha por las libertades fundamentales. Ahora vive wuna
nueva realidad que en América Latina ain no se podia dar. Francia ofrece el patético
contraste de amplias libertades pero de grandes desigualdades econdmicas y agudos

problemas sociales: desocupacion, mendicidad, miseria.

En El Espectador ya no habla, entonces. el liberal del siglo XVIII, para pueblos que recién
han conquistado la emancipacion de Espafia, pero que siguen bajo igual o peor opresion
que antes. Habla el liberal de las postrimerias del siglo XIX, que no cierra los ojos ante los
problemas sociales y habla para lectores franceses y europeos. Se pronuncia decidido a
favor de lo que hoy se ha dado en llamar justicia social. Aboga por lo que denomina
“equilibrio social™. Dice: “Ah, una cosa falta para que el equilibrio de las clases sociales sea
perfecto y el pueblo no tenga qué decir; cosa sin la cual ni la tranquilidad sera constante, ni
la paz segura, porque no puede haber paz ni tranquilidad donde la desproporcion de bienes
de fortuna es tan notable, tan escandalosa que. mientras el capitalista levanta palacios v
come como el rey de Persia, el trabajador, el operario con doce horas de fatiga y todo el

sudor de su frente, no alcanza a mantener a su mujer y sus dos hijos”.

También en este volumen Montalvo sigue su aproximacion hacia las ciencias, en ensayos

como: “La flor de las ciencias™ en el que discierne sobre lo finito.
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Tal fue el éxito de circulacion de los dos primeros volumenes que los editores y Montalvo.
convinieron en acortar los plazos entre las futuras publicaciones. En efecto el 15 de marzo
de 1888, con tres meses de anticipacion a lo previsto, aparece el tercer libro. El
pensamiento esencial sigue en torno a los problemas sociales, como en el ensayo: “La

caridad en Paris™. También aborda algunos temas lingiiisticos ¢ idiomaticos.

Un tema circunstancial. tratado bajo el epigrafe: “Impresiones de un diplomatico™, ha dado
motivo para que, quienes no han leido todo el ensayo y conocen a Montalvo solo por

referencia, formulen criticas deslayadas. como las del sefior Llorente.

“Don Manuel Llorente Vasquez, Ministro y representante diplomatico del rey de Espana,
sin el menor tino ni recato. escribio una sarta de ofensas contra las naciones sudamericanas.
Por ejemplo, de nuestro pais dijo: “El Ecuador se llama republica, porque se llama
republica: pero en realidad es un millon de indios para quienes basta un alcalde™ Como se
ve. por el sefior Llorente habla el chapeton fatuo y prepotente. para quien los indios no
merecen el menor respeto ni consideracion y por ende, para una nacion de indios. basta un

alcalde.

Para qué recordar que Montalvo es un temible y tajante polemista. Vapulea como se merece
al “diplomatico™ espafiol, pero no por eso olvida las condiciones infrahumanas en que es
mantenido el indio en plena época republicana. se refiere a la forma barbara con que

hacendados, curas, autoridades y atn simple caporales tratan al indio

“No escribiria yo en conciencia, si me pusiese a sincerar a los hispano-americanos del
modo como todavia tratan a los indios. Los indios son libertos de la ley, pero, ;como lo he
de negar? son esclavos del abuso y la costumbre. El indio, como su burro. es cosa
mostrenca, pertenece al primer ocupante. Me parece que lo he dicho otra vez. El soldado le
coge. para hacerle barrer el cuartel y arrear las inmundicias: el alcalde le coge, para
mandarle con carta a veinte leguas: el cura le coge, para que cargue las andas de los santos
en las procesiones: la criada del cura le coge. para que vaya por agua al rio: y todo de balde
sino es tal cual palo que le dan. para que se acuerde y vuelva por otra. Y el indio vuelve,
porque €sta es su condicion, que cuando le dan latigo, templado en el suelo, se levanta
agradeciendo a su verdugo: Diu su lu pagui, amu, dice: Dios se lo pague, amo, a tiempo

que se esta atacando el calzoncillo. jInocente, infeliz criatura. Si mi pluma tuviese don de
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lagrimas. yo escribird un libro titulado El Indio, v haria llorar al mundo. No. nosotros no
hemos hecho este ser humillado, estropeado moralmente. abandonado de Dios y la suerte:
los espafioles nos lo dejaron hecho y derecho, como es y como serd por los siglos de los

siglos™.

La frase es un tanto hiperbolica de que “haria llevar al mundo™ ha sido muy repetido y manoseada

y a veces mal interpretada.

Presentimiento? Certeza de que algun dia tiene que fatalmente ocurrir? Sea lo que fuere, en este
tercer volumen expresa: “Quiera Dios que el altimo dia de mi vida sea, si no el de un santo, por lo

menos el de un filosofo™.

“El Espectador™ inesperadamente acabd con la vida de Montalvo. En efecto. después de un largo v
fatigoso dia de trabajo, de correccion de pruebas de imprenta, en los propios talleres tipograficos. al
tomar el camino de regreso a su residencia, fue sorprendido por una fria ventisca y la lluvia

pertinaz. Al dia siguiente yacia en cama sumido en fiebre e insoportable dolor toracico.

Varios meses de enfermedad, de atenciones médicas y otros cuidados, una dolorosa operacion
quirargica que el paciente decidio se la practique sin anestesia; un gélido amanecer del 17 de enero
de 1889 y se apaga para siempre la vida de ese hombre pero cuya voz, cuyo eco seguiran resonando

por todos los ambitos de la cultura del mundo.
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