
Et GUANAGUAO



E¡a una especie de homb¡e. Huraño, solo. No solo: con
u,na €scopeta de cargar por la boea y un guaraguao.

Un guaraguao de roja cresta, pico fárreo, cr¡ello agua-
rico, grandes uñas y plumaje negro. De1 porte de un pavo
chico.

Un grraraguao es, natural,meute, r.m capitán de galli-
nazos. Es el que huele de más lejoe la podn:edumbre de las
bestias muertas para dirigir el enjambre.

Pero €ste güaraguao ib¿ volando a-1 rededor o posado
en el cañón de la escopeta de nuestra especie de hombre.

Cazaban garzas. 0 hombre 1as tiraba y el guaraguao
volaba y desde med,ia poza lae traía en las garras como
un gerifalte,

Iba¡ solamente a cqmprarr pólvora y municiones a los
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pueblos. Y a vender 1as pl,umas conseguidas. Allá le decian
. Chaneho-rengo'.

-Ej er diablo er muy pícaro pero siace e¡ Oha¡,ctro-
rongo _-.-

Cualdo ¡e,unía siquiera dos libras de plumas se las
iba a verrder a los chirros dueños de pulperías.

Ellos le daban quince o vteinte sucres por lo que valía
lo menos cien.

Chancho-rengo 1o sabía. Pero Le daba pereza disputar.
Además no necesitaba mucho para su vida. VIestía and¡a-
jos. Vagaba en el monte.

Era un negro de finas facciones y lahios sonrientes que
hablaban poco.

Suponíase que había venido de Esmereldas. Al pregun-
tarle sobre el guaraguao decía:

-Lo recogí de puro fregao.... Luei criao dende c[:i-
quito, er nombre ej Arfonso.



-Por qué Arfons¡?

-Poryue así me nació poneele,

Una vez trajo al pueblo cuatro libras de plumas en vez
de dos. Los chinos le die¡on cincuenta sucres.

Los Sánchez 1o vieron entrar con tanta pluma que su-
pusieron que sacaúa lo menos doscientos.

Los Sánchez e¡a¡r dos hermanos. Medio peones de un
rico, medio sus esbiros y rguardaespardas'.

Y, cuando gastados ya di,ez de lo,s cincuenta sucres,
Chancho-rengo se iba a su monte, lo acecharon,

Era oscu¡o. Con la esco¡reta aJ. hombro y en ella parado
el guaraguao, caninaba.

No tuvo ti,empo de defenderse. Ni de gritar. Los ma-
chetes cayeron sobre é1 de todos lados. Saltó por un l,ado

Ia escopeta y con ella el guaraguao.
Los asesinos se agacharon sobre el caído, Rcían sua-

vemente. Cogieron el fajo de billetes que cr,eían copioso.
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De pronto Serafín, el mayor de los hermanos, chilló:

-Ayayayl Naño, me ha picado r:na lechuza!
Pedro, el otro, sintió eI atret€o casi en la cara. Algo alado

estaba al,lí. En la sombra. Algo que defendía al muerto.
Tuvieron nr:iedo. Huyeron.
Toda Ia noche estuvo Chancho-rengo arrojado en Ia

hoja,rasca. No estaba muerto: se moria
Nada iguala la crueldad de 1o ciego y el mnchete me-

neando ciegamente le dejó un mechoncito de hilachas
de vida.

0 f¡Ío de la rnadrugada. U¡¡a cosa pesaba en su pecho.

Movió -casi no podía- 1a mano. Tocó algo ás¡rero y entre-
abrió los ojos.

El a,lba floreaba de üoletas los huecos del follaje que
hacía encima un teclro.

Lc parecía u¡ cuarto. El cuarüo de un velorio. Con
raras cortinas azules y negras,
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Lo que terúa en e1 pecho era el guaraguao.

-Ajá eres voq Arfonso? No .-.- No.--. me comas ..-- un ....

hijo ---- no .-.. muesde .... ar .--. padre ..-- loj -.-. otros --.-

El día acabó de llegar. Cantaron los gallos de monte.
Un vuelo de choeotas muy bajo: muchísimas. Otro de

chiques, más alto.
Una banda de micos de rama en narna cruzó chi,llando.
U¡r gallinazo pasó arribísima.
Debía haber visto.
Empezó a trazar aznplios círculos en su vuelo. Apareció

otro y eomenzó la ronda negrra.

Vinieron ¡nás. Como moscas. Cerraron los circulos,
Cayeron en loopings. Iniciaror¡ la bajada de la hoja seca.

Estaban alegres y lo tenían seguro.

¿Se retard¿rían caza¡rdo nubes?
Uno se posó tímido en la hierba, a poca distancia. EI

hombre es temible au¡ después de muerto.
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Grave como ulr obispo, tendió su cabeza morada. Y vio
al guaraguao.

Lo tomaría ¡ror urr avanzado. Se hálló más seguro y
adelantóse. Vinieron más y se aproximaron aletea¡rdo. Bu-
llicio de los preparativos del banquete.

Y pasó a go extraño.
El gua,raguao como galJo en su gallinero atacó, espoleó,

atropelló. Resentidos se separaron, vol¡ndo a medias, to-
dos los gallirrazos. .{ cierta distancia parecieron confe-
renoiar: qué egoísta! Lo quería para é1 solo!

Ence¡día la mañana. Todos los intentos fueron ne-
dhazados. Un chmro verde de loros pasó metier¡do bulla.
Los gallinazos volaron coba¡demente rnás lejos.

Al ¡nedio día la sangre del cadáver estaba cubierta de
moscas y apestaba.

Las heridas, la boca, los ojos, amoratados.
El olor i¡citaba el apetito de los viudos. Vino otro
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guaraguao. Alfonso, el de Ohalcho-rengo, 1o esperó, eua-
drándose. Sin ring. Sin caneha. No eran ni boxeadores ni
gallos. Encarnizada¡nente pelea¡'on.

Alfonso perdió el ojo derecho pero mató a su enemigo
de un espolazo en el cráneo. Y prosiguió espantando a
sus congéneres.

Volvió la noche a sentarse sobre la saba¡.a.

A

1929
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Fue así como . . .

.Ocho días más ta¡de encontraron eI cadáve¡ de Chan-
cho-rengo, podrido y con un guaraguao terriblemerrte
flaco -hueso y pluma- muerto a su lado.

Estaba comido de gusanos y de homigas; rro tenía la
huella de un sólo picotazo.



TA ULTIMA EBBANZA



Antes de erú,rar al pueblo, la carr,etera c¡uzaba un
puente. Abajo¡ enoajomado en la quebrada, rodaba el río.
Ifeinrich se asomó a la ba¡undi1la. Aunque meditaba la
po§bilidad de ti¡rarse por atrü, no experimentaba la famosa
atracción del abismo.

-¿Aquí es Guadual?

-Aquí mismo, patroncito, pasando puente - con-
testó el indio, sor¡.riendo.

A Hei¡rrich le pareció que igual ha,b,ría sonreído el
asno que arreaba.

Había preguntado por hablar con afuuien. Conocía
Guadual, la villa de blancas casas y rojos tejados, de a
que le venía r¡¡ olor a humo de leria de euca,lipto, en el
frÍo atardecer.
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No probaba un mendrugo en dos días, desde que sali6
de Cuenca. Viajaba a pie hacia Guayaquil. A su llegada
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Un rato siguió con Ia vista la pelambre, el pmrcho raído
y los talones polvosos del indio.

-Este €süá peor qu€ yo! - se dijo.
Y se noto que el la,rgo tiampo de habla¡ oasi exclusiva-

mente español, no Lo había hecho dejar de perrsar en
alemán.

A l,a entrada de la callejuela, estaba un automóvil.
Hein¡'ich se re{1ejó oabezudo en el c¡omado portallanhs.
Entre los cabellos y barbas enmara¡iados, La ftente y tros

pómulos Ie b¡otaba¡r ma¡fileños. Confluyendo, 1o abrumó,
la última abominación, el tufo de su propio cum¡ro sin
baño. Era tan atroz como el hambre vergoriza,r¡te.



a Ecuador, Heinrioh se había radicado en Cuenca, ¡rc.ryue
al1í residía Wa-lter Nwsbaum, un herm,ano de su padre,
que emigrara desde que tomaron el poder los nazis. "{l par-
tir, le había regalado una bicicleta a ltreirrrich, que enton-
oes tenía diez y seis años.

tr os Nussbaum, en Nuremberg, tradicionarlmente, se

d,edicaban a la indr:stria de juguetes. A W'alter, Cuenca le
gustaba por su clima delicioso y Ircr su paz. Instaló alü
una pequ€ña fábrica. Prosperaba. Se había casado con
Rosita Heredia, uria ecr¡átoriarra veinte y cinco años me-
nor que é1.

Watrter acogió a Heinrich, cordialmente, Le facilitó tra-
bajo. Lo hospedó en su casa,, Pero desde el principio no
se avinieror¡. A lleinriü no cesaba de martillearl,e el ri-
tornelo del hermar¡o de su padre:

-Eres 
peor que un ecuatorianol Eres igual a los inüosl

Si no ¡ne hubieras tenido 'en América ya te habrías muerto
de hambre!
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Atr fin, rompieron. Hein¡ich oalló. Walter vociferaba
cont¡a ril ante todos los conocidos. Los ¡rccos otros s€mitas
que vivían en Cuenca, ir¡sinuaban que algo tendría que
ver en la dispula, la joven es¡rosa del mayor de loe Nuss-
baum,

Cuenca e¡a u¡ra ciudad de cincuenta mil habitantes y
cien templos ca;tólicos. Su antipatía a los hebreos no e¡a
racial sino r€ligiosa. Le fue imposible a Heinrich obtene¡
nueva ocupación.

No se marchó. Primero, espeaba emplearse. Luego, ya
Ie faltó dinero. Para comer, malba¡ato Ia estilográÍica, los
ternos y los libros e¡ francés. Los üb,rps en alemán nadie
los quiso. No tenía amigos, Estaba solo, pero solo en eI
mu¡do. Pero la miseria ve¡dadsra soio 1o había vencido
haría r:n mes.

De pronto se halló hr¡¡d,ido: sin paa, sin tecrho, en ha-
rapos. Su nítido aseo, su pasión de leer, gu alegre sonrisa



contenida, de soñador, que atraía a las mujrmes, todo nau-
fragó. Ni las calües le qu,edaban: los chicuelos lo seguían,
tirándole piedras.

-Vele, vele al gringo loco!

-Judío! Judíol Vos 1€ matásteis a Nuestro Señor!

-Hele ve, oíle lo o-ue conve¡,sa solo ..-.

Escuchó a un grandulón explicar:

-Les ha¡r co¡'rido de su tibra porque mataron a Di,os!

Dormía en una orilla de arena, bajo un puente. Por
más que se tapaba con periódioos, 1o descuartizarba el frío.
Los poltcías lo corre,teaban. Suponía é1 mismo que el no
comer, la intenperie y la soledad lo tenían un poco trars-
form'ado.

Siendo una víct:na del racismo, siempre se habia re-
prochado su involuntaria repulsión por los indios. Una
tarrde, rna india vieja, vendedora de pan había sacado u¡o
de su c¿nasta y, envolviendo a Heinrich en una inmensa
mirada de madre, se 1o había tendido.

29



Estaba éI sentado al bo'rde de una ac€ra. Asombrado,
contempló eI barro mal desprendido de la tierra, de aquella
oara que ni supusiera humana. Dudó. Se paró de un salto.
Y apretando el pan contra el pecho, con:ió, llorando a
gritos, en roncos sollozos varoniles, que alarmaron el ba-
rrio del Carmer¡ sumido en quieto y dorado morir de so1.

A

Para sr¡s pies fatigados, Guayaquil se ha laba tan re-
mota como Nurenberg y la casita Aathenan Strasse 27,

donde fue feliz. Los r¡azis le cambiaron el nombre tr»r
Rosenber Strasse. Un borrór¡ de sangre cubría €n su m€-
moria 1o que al.lí vivió, po@ aintes d'rr esoa¡rar y venir a
América.

Al emprender l,a caminada, soñaba ganarse la comida
ayudando a las faenas agúco1as. Pero nadie t¡abajaba. La
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bubónica asolaba ias tierras. Só1o encontraba chozas aba¡r-
donadas. Columbraba carroñas que se peleaban los perros
y Ias aves de rapiña nativas llamadas curiquingues. Sobre
Ias crestsrías azules se empenachaban columnas de humo:
la Sanidad quemaba los corrales y viviendas apestados.

Ileinrich se cruzó con cortejos de campesinos plañiderm
y borrac*ros que ilran a enterrar sus muertos. Aquellos
dolientes comían y bebía¡. De pedir, de seguro le habrían
dado. Pero Hei¡rich era de¡¡asiado orgulloso y tímido para
mendigar. "{demas, hasta á11í había ¡echazado la tent¿ción
del ¡obo.

A

Decidió, por fin, entrar a Guadu,al. Avanzó por la ca-
,llejuela. Tal era la soledad. que se podría oír crecer la
yerba. La inmovüdad de los cerros resa,ltaiba hasta el vér-
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tigo el vuetro de las nubes. Los muros, Ias cercas, las puer-
tas, tras luces débiles, rodeaban a Itreinrich con el temblor
de niebla de la frágil diafanidad d,el ayuno.

Las acequias susu¡raban. Amaba el fluir apacible de
estos aroyos medievales de los pueblos andinos.

-Alemaaia! Alemanial - se masculló. Ia angustia de
Alemania se coniundía en su pecho oon Ia angustia de su
madre, asesinada por Alemania.

TYas tma tapia 1e ladro u¡¡ perro, Olió mmida caliente.
Calles adentro, la ca.mpana de un¿ iglesia dio una hora.
Le oprimía el estómago ,algo como una piedra muy pesada.

Tuvo que apoyarse en una fría pared polvorienta.
--§eñor! Señorcito! ASnrdaráme .,,"
Era una mujer que salía de r¡na choza: una carnpe.sina

no india, de esos cam¡resinos a los que dicen chazos. Era
a ta y blalca. Vestía falda oseura. Se envolvía en un p€-
ñolón. Por los hombros le caían largas trenzas. La voz le
temblaba. 
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-Por el amor de Dios!
--Quiero ayudarla, señora -,.. Diga en qué.

EIla s€ contenía, sollozante:

-Dios no querá qr.re le pase nada ..-- Pero, si recela,
mejor será que no .---

Heinrich no conseguía casi hablar. Ye no ti¡itaba.
Ahora se Ie engarrotaban las mandíbulas.

-Nada temo. Quiero ayudarla. ¿Qué debo hacer?

-A da¡le tierra ,a mi marido que mudó esta tarde. Soy
sola, estoy sola -..- Só1o é,r:amos los dos en la vid,a. Yo, yo ..""

No quiero mentirle: é1 mu¡ió de ¡reste...-
La mujer se acercó más,

Jesús ¿Qué mismo le pasa? ¿Está con la peste? Si a
Heinrich no se le encenüa Ia cara, sería pol. no tener ya
sangre. Balbuciendo, conlesó su ha.mbrg su viaje ¿ pie. La
mujer 1o tomó por el brazo. "{derrtro, flameaba rojizo c¿sr-
dil. Un velón de sebo cincelaba tra cabeza roqueñ¿ del
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muerto. Oprimíaxse, diJerenciados, aroma de altanizas
quemadas y de¡so há1ito de fiebre y ropas sucias.

-IIa de comer algo, de no, no tendrá fuerzas. No, no
es que me :ha pedido: yo de mí Ie ofrezco y no de paga ni
de limosra, Si los pobres no nos ayudáramos!

-No se cobra por enterrar a un hombre, cuando u¡o
no es enter¡ador,

-¿O es que le repugna mismo?
Casi 1o asustaba la delicadeza intéligente de la chola.

-No, no es eso. Bueno, aceptq señora.

-Me ilamo Rosa. ¿No es del país usted, no señor?

-Me llamo Enrique y soy de muy lejos.

Qué casualidad ¡ara que ella tuviera el mismo nombre
de tra mujer de \{alter! Debía callarle que él era juilío. Un
poncho cubría e1 recio cuerpo yacente en le ta¡ima,

-No somos de aquí sino de Cuenea. Por eso no tenemos
familia ni conocidos. Habiamos venido recién a cultiva¡
una ch,ica chacrita.
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Hei¡,rich no sabía qué decir. R¿sa añadió:

-Vendrá acá afuerita a da¡le de nuestro cucayo. La
hma se había a{zado enorme. Rosa 1o hizo sentar en el
poyo de tierra del soportal. Heinrich comió despacio el
¡¡¡aÍz cocido y l"a carne salada.

Cua¡do terminó, se pusieron a abrir el hrrcco, en eI
maüal, tras la choza. El oavaba, ella extraía la tie'rra con
rma batea. La comida y el esfuerzo tra¡sfundían calo¡ a
Heinrich.

-Desterrona,remos 
bien hondo a que no alcancen a

hocioa¡rle los perros.
Al reposar el muerto ba.jo el humus y una improvi.ada

crr:z de palo, a ambos, cumplido su propófiito, les pesó ei
sfencio de la noche, ve¡dosa de bubónica. &rtonces pare-
cieron temerse mutuamente.

Heinrich se despidió. Le dijo que seguía al pueblo
próximo. Quizás lograría introducirse en el tr€n del día
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siguiente. A1 estrecharle Ia mano, Rosa le deslizó u¡ros

centavos. El sintió que no ¡rodía rechazarlos.
La luna se volvía u¡a h:z opaca en la f¡ente de Rosa.

Le enviaba¡ una súplica de niña asustada, Ios negros ojos
doloridos que tanto le gustaban en las ecuatorianas.

Oaminó, atravesaa:do eI pueblo. La so,led,ad le precipi-
pitaba de nuevo en los oídos el clamor de su ¡niiserere.
Volve¡Ía y 1e pediría a Rosa que le permitiera acur¡ucarrs€
en el portal. La iglesia tocó otra hora. Hei¡rrish se percibía
en r:¡a cima. Estaba, sí, peor que los indios. Ante el dolor,
é1 los creía casi ar¡inuies. Y é1, aulque acosado, era un
hombre en ejercicio de espiritualidad. Un inte¡locutor in-
terno le .añadió burlorr'amente:

-Y un eerdo judío!
No recordó les befas inocent€s de los rapazuelos de

Cr¡enca. Le estallaron en los oídos los ecos de las voces
polzoñosas de los nazis.



Tra¡srnitíar¡ su ven€no no por las palabras sino por
el sonido. Su discordancia no era humana ni animal. Evo-
caba el vasto rumor de un aguaoero de ga,rgajos. O ela
como si un micrófono agigantá¡a ei rebullir Larvario de
m.ir.iadas de bacterias.

No se explicaba Heinrich por qué as ¡reores de esas

voces, fueran las de 1as mujeres. Raspaban con r¡n malüto
chj¡rrido de ra,cimo de murciélagos, a,larmados por un rayo
de luz. A tnavrfu de su metal cascado de odio, é1 reconocia,
más viscosas que todas, las de algunas muchachas esüu-
diantes amigas, Elsa Loeve, Arnalia Schmidt Frida Stein,
conve¡tidm en amazonas nacior¡al - socialistas.

.dquel coro se ie desgalga,ba físicamente en las ore-
jas. Pero é1 sabía que ¡¡acía entre las paredes de hueso
de su cabeza. ¿Necesitáría comer más?

A
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En la plaza, damero de adoquines desigualeE la iglesia
de piedra se erguía hacia Ia luna, como una enorme joya

helada, construída en maüerial de la misr¡a truna. Se hailó
ant€ u¡a tienda ¡nal alumbrada y e,ntró.

-Vándame 
.... A ver ...- -y Heinrich hurgó en los bol-

sitrlos los centavos que 1e diera Rosa.- Véndarne real y
modio de pan.

El cholo, soñoliento, de pie tras e1 mostrador, abrió un
cajón. A Hein¡ich elli denho se le alivi.aba el frío. Un
vaho de rrmnteca rancia parecía provenir del bombillo
eléctrico sucio.

Al entrar había pasado a1 lado de rura mujer sentada
a la puerta. Un pañolón bajo el cual abrigaba 1as manos,
la envolvía, Ahora, ella se levantó de pronto. Miró y con
un retintín de inquietud, pregunto:

--4uánto de pan, pues, dijo?

-R¿al y medio - informó el dependionte.
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La mujer dio la espalda y salió. Ilei¡r¡ich tomó [os pa-
necilJos, duros, como congelados. Lentar¡ente, traspuso la
salida. El aletazo de un poncho y una mano atenazándole
el hombro, lo sorprendieron.

-¿V6 sois el judio?
El aliento del emponchado era tafl aguardLentoso que

habrÍa a¡dido si Ie prendían rm fósfo¡o a¡rte tra boca. Hein-
rich se soltó de un ti¡ón.

-¿Qué? ¿Qué le pasa? ¿Qué se le ofrece?

-Decí 
qüén sois!

-¿Y a usted qué le importa?
En segundos una veintena de ¡rersonas los rod;gaba. Abun-
daban m,ujenes y muchachos. trI emponchado de a¡reba-
tada carota, volvió a echa.rle Ia zarpa a,1 hombro.

-Ve¡án la prueba! -gritó a la gente que aumentaba,
agolpándose.- A ver, decí la ve¡dad: ¿euránto acabrí'is tle
comprar de pan, donde Ia Maño?
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La pregu¡ta, e1 emponchado, la chusma, le ¡esultaban
a Heinrich r:n sueño extravaga¡te, qu,izas url deli¡io fa-
mélico.

-Pero ¿qué quieren? Déjenme en paz! no me meto
con nadie. ¿Qué quieren?

-¿Cuánto 
comprásteis de pan? - 1e repercuüó el otro,

za¡ar¡déandolo.

A

En la primavera de hacían cinco años, Elsa Loeve, en
la piscina de tra Ur¡iversidad, riendo nerviosa, le palmeaba
los homb¡os y los pecto¡ales tostados:

-Qué fuerte eres!
Elsa era tan blanca que hacía cer¡ar los ojos. Vestía un

t¡aje de baño de rnoda: portaserios y calzoncito leves, de
jersey rojo. Qué fuerte, en verdad, era é1, Heinrich, enton-
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c€s! Y cómo lo había consumido ls mise¡ia! Y Elsa era
nazi!

A

Estailó:
--JIey, rnajadero! He comprado quince centavos de pan

¿y qué?
El otro b¡'incó de alegría, pateó el suelo:

-Ajá! Ajacito! Dios.ito lindo! ¿Vieron? Es é1! -vociferó,
llora¡rdo a carcajadas, gesticulando.

-Es é1! - repitieron cincuenta voces unisonas.
El aliento de esa turba sopló a Ia ca¡a de Heinrich el

mismo tufo de fiera que, de tarde, abominara en su propio
cuerpo pnivado de aseo.

..-Es éI!
Mi,eses de ¡nanos 1o amenazaron, Veía, con una proxi-
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midad ta¡r lacere,nte como un mordisco en una desolladu¡a,
lqs rostros amoratados, contraídos po,r un¿ rabia ftreredada
como la savia en los árboles y la sangre en los hombres.

Una piedra que 
-cosa rara- no le dolió, retumM con-

tra su pecho, Un escupitajo le la,tigu€r5 la f¡ente. El em-
ponchado le soltó el hornbro y, empuñándole l¿ muñeca,
1e torció el brazo, lanzándole de bruces.

Se revolvió y yació de espaldas: y el cielo e¡a inr¡¡enso
y remoto como no puede concebirlo Ia mente. Puntapiés,
guijarros, saüvazos y gritos le menudearon.

' 
-Allora sí que 1e vengamos a Nuestro Señor Jesucristol

Piedra! Piedra!

-Acabésmole al judío y así Guaduatr será pueblo
bendito!

La dueña de la tienda, desceñida, jadea,nte, sacudía el
puño frente a lIeir¡riü:

-Patentitas, 
Diosito santo, todas las señales: le acom-



pañaba la peste, se pierden los huahuas, asoma en los cielos
la planeta, y él carga siempre en el bolsillo reatr y medio!

¡Es éM"€ agarramos al judío condenado que le negó agua
a la sed de Nuestro Señor y anda que anda por el mu¡do!

La Maño barbotaba espu,rna. 3,lguien, con un hie,rro,
descoyuntó las rodillas a trIei::rrich, Le pr:lzaban una axila,
cosquillándole i¡tole¡ablemente. Una mujer, cubriéndolo
co:r su cuerpo voluminoso y ca.Iiente, ie metió mano a la
bnagueta y lo apretó hasta el filo de la agonía.

Pero nada lograba distraerlo del hor¡or mental ante
aquellos seres que, confuniliéndolo con Ashavero, surgian
a apedrearlo desde la tiniebla de los siglos muerrtos, destle
el fondo de hacía dos mil años.

Oía, oía a la Maño continuar su lú€ubre cotoreo. Por
escucharla §e desentenüa de lac nuevas pedradas.

--,Aquí está mi comadre Enca¡nación, q.re no rne dejará
mentir y que junüta conmigo y las otras vecinas, en la
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vigilia en la panadeía, leíamos e,I übro .Ei Judío ,Errante',

donde se puede estudiarle a este verdugo, matador de
Dios !

-Muere! Muere, judío! Fied¡a! Piedra!
Una desgarradura eléctrica rompió la cueva de luna

dLe la noche. ¿Era ya morir? L,e apartaron el brazo oon
que plotegía la cara. Le echaron trn p'.¡ñado de polvo en
los ojos, Ei ardor ¡asps¡'lte le inundó los párpados y la-
cri¡nales.

Nació a Ia sombra eterna. Desde e1la, humildemente,
creyó comprender. Cumplía él el destino de le suyos.
P^d,mitía, en r¡ri misterloso sentido, que é1, Hetinrich Nuss-
baum, sí era Asha¡¡ero. Muriendo, realizaba lo que estaba
escrito. Su a,nónima muerte, con los otros millones de
muertes anónimas, tal vez era eI fin del anónimo viaje
por los siglos,

-Piedra! Piedra, que tode.vía pata.lea!



Todo éI lacerado y con las vísceras vueltas afuerE de-
solladas vivas, su ánimo fulgía en efímero centeLleo de re-
Lámpago. Sin pasar euentás aceptaba la herencia. Ser judío
era sencillamente ser homb¡e. Judíos fue¡on Judas y Shy-
lock, pero tanbién juüos Jesús y Marx. En cada magnate
y en cada rebelde, aüenta r¡¡ judío.

.Y se quedó Jacob solo, y luchó contr,a é1 r¡¡ va¡ó¡l
lhasta rayar eI a1ba. El otro Ie dijo: ¿Cuál es tu nomhre?
El respondió: Jacob. El otro replicó: en adela¡te te trla-
marás Israel, porque has peleado con Dios y con los hom-
bres y has vencido. Y vio a Dim cara a e¿ra y fue librada
su a-Ima'.

No se quejaba. Mas ¿de qué estaba seguro? El mismo
hierro acaso con que le quebraron las rótulas, le cayó
sobre el cráneo, fulminante.

ABRIL, 1946
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