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EL SALVADOR

Avances y retrocesos 
del proceso de paz
El pasado 16 de enero, bajo la supervisión de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), el 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) y el gobierno salvadoreño firmaron 
los acuerdos que buscan poner fin a 12 años de guerra y resolver, en el plazo de nueve meses, 
las causas que provocaron tal conflicto.1

Sin embargo, el 1 de agosto, el FMLN envió una declaración al grupo de países 
“amigos”2 y a la ONU, para señalar que 46 de los 56 puntos de los acuerdos que deberían 
haberse aplicado para esa fecha no se habían cumplido, a causa del bloqueo de las 
autoridades, el ejército y los empresarios. ¿Tal retardo presagia un posible regreso de las 
hostilidades?

Paquita Gómez 
y Rudie Hasting

_¡EjL 1 DE FEBRERO DE 1992, EL CE- 
se del fuego establecido por el FMLN 
y el gobierno salvadoreño entró en 
vigor. Los miembros del Ejército Na­
cional para la Democracia (las fuer­
zas militares del FMLN) se reagrupa­
ron en 12 concentraciones, reparti­
das sobre todo el territorio, mientras 
que las fuerzas militares del gobierno 
fueron concentradas en sus cuarte­
les. Para vigilar el respeto de los 
acuerdos, se creó una comisión de la 
ONU, la ONUSAL, que cubrirá tres 
campos de la aplicación de los mis­
mos: los aspectos militares (vigilancia 
y verificación del cumplimiento en 
ambas partes), policía (ayuda para 
la constitución de la nueva Policía 
Nacional Civil —PNC—) y derechos 
humanos (investigación sobre los 
casos de violación de los mismos 
durante la guerra).

Las negociaciones se estan­
can en asuntos cruciales, que remi­
ten al origen del conflicto armado: la 
desmilitarización de la sociedad, el 
problema de la tierra y la repartición 
de la riqueza.

Los alcances de la 
desmilitarización

Desde 1932, tras la represión a la insu­
rrección campesina que encabezó 
Farabundo Martí, el ejército salvado­
reño ha jugado en todo momento el 
papel de perro guardián de la oligar­
quía local. Los acuerdos de enero 
pasado ponen en cuestión esa fun­
ción, al prever su subordinación al 
poder civil, así como su restructu­
ración para convertirse en una fuerza 
de defensa del territorio nacional.

En el marco de los acuer­
dos, la Asamblea Legislativa decretó, 
a fines de junio, la disolución de la 
Guardia Nacional y de la Policía Ru­
ral; pero, en los hechos, cerca de 
2 mil de sus efectivos fueron ¡legal­
mente incorporados a la Policía Na­

cional.3 Esta es ahora el único cuerpo 
de seguridad pública (puesto direc­
tamente bajo las órdenes de Alfredo 
Cristian!, el presidente de la repú­
blica), en espera de la formación de 
la PNC, que deberá componerse de 
20 % de antiguos miembros del END, 
20 % de miembros de la actual Policía 
Nacional y 60 % de nuevos reclutas.

Sin embargo, cuando debe­
ría haber comenzado la formación 
de la primera promoción de la PNC, 
no existen siquiera sus locales de 
establecimiento. Los problemas se 
multiplican; por ejemplo, Cristian! ha 
nombrado a los responsables de la 
PNC, sin consultar a la Comisión para 
la Paz (COPAZ), otra de las instancias 
creadas para atender la aplicación 
de los acuerdos.^

Estos prevén también una 
reducción de 52 % en los efectivos 
del ejército para antes del 31 de ene­
ro de 1994; en enero de este año, el 
Estado Mayor declaró que las fuerzas 
armadas contaban con 63 mil miem­
bros (cifra “inflada" por el recluta­
miento forzado). Según Ponce Enrile, 
comandante en jefe del ejército, ya 
se han desmovilizado 20 mil 700 sol­
dados, aunque se trata, sobre todo, 
de conscriptos que finalizan su ser­
vicio militar y de 60 mil miembros de 
la Policía Nacional.

Por otra parte, la comisión 
especial encargada de la investiga­
ción sobre los antecedentes de mili­
tares involucrados en casos de viola­
ción de los derechos humanos, no ha 
empezado a trabajar, pues los pre­
suntos culpables sistemáticamente 
han sido enviados al extranjero (nom­
brados consejeros militares de las 
embajadas, a viajes de estudio, etc.).

Pero, además, desde los 
años treinta, y de manera principal 
con la importante inyección de di­
nero que realizó Estados Unidos du­
rante la guerra, los altos mandos del 
ejército salvadoreño representan una 
fuerza innegable de poder económi­
co. Varias empresas privadas (com­
pañías de electricidad, de drenaje y 
aguas y de teléfonos) pertenecen a 
coroneles; los militares, estrechamen­
te ligados a la oligarquía tradicional, 
controlan también bancos, fábricas y 

grandes propiedades agrícolas. Esta 
situación no puede ser resuelta sólo 
con medidas limitadas a la desmilita­
rización; pasa también por un re­
cambio profundo de las relaciones 
de las fuerzas sociales.

La batalla por la tierra

El problema de la tierra es uno más 
de los puntos estancados en las ne­
gociaciones. En las zonas ocupadas 
por el FMLN durante la guerra (en los 
departamentos de Chalatenango, 
Morazán, San Vicente, Cabañas, el 
norte de Usulután, La Unión), los 
campesinos ocuparon grandes ex­
tensiones de tierra abandonadas. Los 
acuerdos prevén que los propietarios 
que estén de acuerdo venderán sus 
tierras al gobierno, quien supuesta­
mente las venderá a sus actuales 
propietarios a precios módicos. La 
recuperación del conjunto de super­
ficie de tierra reivindicado por el 
FMLN (18 % del territorio nacional) 
significaría un desembolso de cerca 
de 460 millones de dólares; el gobier­
no no ha destinado, por el momento, 
más que 15 millones de dólares. Ha 
propuesto al FMLN efectuar gestiones 
conjuntas ante la comunidad interna­
cional para obtener donaciones o 
préstamos.

Esos préstamos agravarían 
el endeudamiento del país. En cuan­
to a las donaciones, en general no se 
dan desinteresadamente. Algunos 
países de la Comunidad Europea 
(CE) ya han planteado exigencias 
precisas, relativas a la organización y 
atención de la producción agrícola. 
La ayuda de Estados Unidos se limita, 
evidentemente, a los proyectos de 
explotación individual, rechazando la 
asistencia a las comunidades y a las 
cooperativas campesinas. Los pro­
yectos prometidos por la CE siguen, 
por el momento, el mismo esquema. 
Por ahora, 62 millones de dólares han 
sido acordados por la CE: en apoyo 
al Banco Agrícola y para el desarrollo 
rural en el Departamento de Usu­
lután.

Al problema del financla- 
miento se suman dos importantes 
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EL SALVADOR

dificultades: la ausencia de catastros 
y de mapas detallados; actas de 
propiedad falsas o inexistentes; im­
portante deuda de los propietarios 
que no pagaron impuestos sobre 
esas tierras durante los años de 
guerra; hipotecas múltiples; etc. Pa­
rece, pues, ilusorio que el problema 
de la tierra pueda ser resuelto en 
nueve meses.

La otra dificultad es que el 
Ministerio de Agricultura ha actuado 
muy lentamente antes de proporcio­
nar a la Comisión de Tierras los me­
dios para su trabajo. Finalmente, el 27 
de julio, representantes del FMLN y 
del gobierno, bajo el arbitraje de la 
ONUSAL, comenzaron la verificación 
de las propiedades en litigio.

Según un inventario realiza­
do a nivel nacional, de 116 propieta­
rios de extensiones de más de 10 hec­
táreas, 45 rechazaron venderlas y 
el resto aceptó examinar la pro­
puesta.

Los propietarios, por su par­
te, reciben presiones contradictorias. 
De un lado, el gobierno ios presiona 
para que no vendan, para proceder 
él al reparto de tierras estatales, lo 
que aumentaría su prestigio y le 
permitiría controlar el proceso; del 
otro lado, los dueños de las tierras 
saben sin lugar a dudas que los cam­
pesinos que las ocupan actualmente 
y el FMLN no les permitirán recuperar 
sus bienes.

Paralelamente, el artículo 
205 de la Constitución, integrado 
desde la reforma agraria del gobier­
no demócrata-cristiano de Duarte, 
en 1984, limita la extensión de las 
tierras a 245 hectáreas. Esta cláusula 
debía ser aplicada a más tardar el 1 
de mayo de 1992; pero en la actua­
lidad, 300 propiedades exceden ese 
límite.

La ambigüedad de las ne­
gociaciones sobre la tierra se origina 
en el hecho de que el gobierno no 
tiene ninguna intención de "dejar" 
18 % del territorio al FMLN, lo que 
explica también la confusión que rei­
na sobre las modalidades de recu­
peración y de crédito.

Por el momento, ni el 20 % 
de desmovilizados del FMLN, ni 
aquellos del ejército han recibido 
tierras, a pesar de que el gobierno se 
había comprometido a transferir 175 
propiedades del Estado a los anti­
guos combatientes para facilitar su 
retorno a la vida civil. En el Diario 
Latino del 11 de agosto de 1992, anti­
guos miembros de la Guardia Nacio­
nal y de la Policía Rural se quejaron 
por no haber recibido ni indemni­
zación, ni formación profesional. Una 
coordinación de lisiados de guerra 
desmovilizados por las fuerzas arma­
das ya organizaron una manifesta­
ción para reclamar tierras y créditos; 
durante el primer semestre de 1992, 
sólo 30% de los trabajadores han 
obtenido créditos. Ante la ausencia 
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de éstos, las distribuciones de tierra 
no arreglarán nada de fondo.

Los grandes patrones

El otro obstáculo fuerte para la apli­
cación de los acuerdos de paz 
proviene de la actitud de los grandes 
industriales que, reagrupados en la 
Asociación Nacional de la Empresa 
Privada (ANEP), rechazan participar 
en el Foro de Concertación Económi­
ca y Social, el que supuestamente 
pondrá las bases de un nuevo mode­
lo de desarrollo en El Salvador, más 
favorable a las minorías y a una 
repartición equitativa de la riqueza 
nacional. Pero la puesta en marcha 
de tal estructura, consecuencia de 
los acuerdos de paz, se contrapone 
a la política neoliberal del gobierno 
de Cristioni , misma que apoya la 
ANEP.

Este rechazo de la patronal 
bloquea el funcionamiento del Foro, 
donde, por el momento, sólo están 
representados la Intersindical —que 
agrupa a seis confederaciones—5, el 
gobierno, los pequeños y medianos 
empresarios y el FMLN.

Para exigir la participación 
de la ANEP, la Intersindical llamó a 
una huelga general los 13 y 14 de ju­
lio, demandando, además, el retiro 
del proyecto de ley sobre el impuesto 
al valor agregado (IVA) —que final­
mente entró en vigor el 1 de septiem­
bre y es de 10 %— y un aumento 
salarial. Pero ese movimiento no logró 
el éxito esperado. Si bien hubo más 
de 150 mil huelguistas en el sector 
público, los trabajadores del sector 
privado y de los transportes no los 
siguieron.

El gobierno justificó la instau­
ración del IVA ante la necesidad de 
reconstruir el país; pero, lo cierto es 
que esa medida es una derivación 
directa de su política neoliberal. Ese 
impuesto indirecto va a golpear fuer­
temente al conjunto de la población 
y, sobre todo, a los más desprote­
gidos, cuando en el primer trimestre 
del año el impuesto sobre la renta 
había disminuido en 34 %.

Muchos productos básicos 
aumentaron a fines de julio. El Comité 
de Defensa del Consumidor recordó 
que 70 % de la población salvadore­
ña vive en condiciones de extrema 
pobreza; este organismo propuso 
que el azúcar, el aceite, los huevos y 
la harina no fueran afectados por el 
IVA, solicitud que el gobierno ha 
ignorado. El Comité Permanente del 
Debate Nacional por la Paz (CPDN), 
que integra a 73 organizaciones,6 
solicitó a Cristioni , sin éxito, aplicar su 
derecho de veto a la ley sobre el IVA.

La introducción del impues­
to ilustra la fragilidad del proceso de 
paz y los límites que tienen las 
diferentes instituciones creadas para 
su seguimiento: COPAZ, CPDN, Foro 
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de Concertación Económica y So­
cial, etc.

Otro elemento para la aten­
ción de los asuntos sociales, ligado 
directamente a los acuerdos, es el 
Plan de Reconstrucción Nacional 
(PRN), que deberá redistribuir equita­
tivamente la ayuda internacional 
entre quienes más la necesitan, los 
campesinos pobres golpeados por la 
guerra.

En las diferentes zonas bajo 
control del FMLN, los Comités de 
Reconstrucción Nacional (CRN) se 
están estableciendo conjuntamente 
con los comités municipales, los 
representantes de las comunidades, 
los miembros del FMLN, los represen­
tantes del gobierno, de las organiza­
ciones no gubernamentales salvado­
reñas7 y de asociaciones campesi­
nas. Estos organismos deben elaborar 
diversas demandas, relativas general­
mente a la Infraestructura elemental: 
carreteras, electrificación, introduc­
ción de agua potable, correo, servi­
cios de salud, escuelas, etc.

En los ayuntamientos gober­
nados por la Democracia Cristiana, 
los comités han sido formados en su 
mayoría y han empezado a funcio­
nar como cabildos abiertos. Por el 
contrario, donde gobierna la ultrade- 
rechista ARENA es muy difícil hacer 
respetar los acuerdos.

Para el FMLN, los CRN repre­
sentan, sobre todo, una posibilidad 
de institucionalizar su presencia e 
influencia, para intentar consolidar los 
bastiones ganados durante la guerra, 
y permitir a la población civil de las 
zonas en conflicto participar en la 
vida comunal, en la perspectiva de 
la preparación de las próximas 
elecciones.

Sin embargo, el PRN sólo 
toma en cuenta las zonas de fuerte 
conflicto, dejando de lado muchas 
regiones también pobres, en parti­
cular los numerosos barrios populares 
de San Salvador, que acrecentaron 
su población debido a la guerra y al 
éxodo rural.

La hora de la verdad

Los retrasos en la aplicación de los 
acuerdos descubren las contradic­
ciones existentes dentro del gobierno, 
la patronal y los fuerzas armadas; los 
sectores más reaccionarios presionan 
para trabar las negociaciones.

Estos sectores no han acep­
tado el "empate" militar y no quieren 
ceder nada de sus prerrogativas, a 
pesar de las presiones de Estados 
Unidos, que busca apagar la hogue­
ra centroamericana, sobre todo en la 
perspectiva del gran mercado ameri­
cano. Tal estrategia dilatoria no es 
¡nocente: el FMLN se ve con ello obli­
gado a invertir numerosos militantes 
en las renegociaciones sucesivas de 
los acuerdos, lo que repercute en 
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una lentitud en sus trabajos de orga­
nización de base y de propaganda 
política en las regiones donde él 
tiene poca influencia.

Frente a esta situación, el 
FMLN posee, por su parte, a un actor 
muy importante: su ejército. Confor­
me a los acuerdos, el 30 de junio, 
20 % del END había sido desmovi­
lizado. El 31 de julio un segundo con­
tingente de 20 7o de combatientes 
debería deponer las armas; pero esto 
no se cumplió en protesta ante la 
ausencia de un plan de reintegración 
a la vida civil para los primeros 
desmovilizados.

El END representa la contra­
parte del intercambio para la aplica­
ción de los acuerdos. Sería utópico 
creer que el Frente va aceptar que le 
den gato por liebre después de 12 
años de guerra en los que él no fue 
militarmente derrotado.

Ciertos sectores de la extre­
ma derecha afirman que, después 
del desarme total del FMLN, ellos se 
encargarán de una masacre general 
para liquidar a los "rojos". Lo cierto es 
que desde el verano pasado, la 
actividad de los "escuadrones de la 
muerte" ha tomado un nuevo vuelo.

El 2 de junio, los locales de 
las agencias de noticias Associated 
Press e Inter Press Service en San 
Salvador fueron incendiados; a prin­
cipios de julio, un atentado similar se 
realizó contra la Agencia Salvadore­
ña de Prensa (Salpress).

A mediados de ese mismo 
mes, un dirigente de la Federación 
Sindical de Trabajadores Salvadore­
ños (Fenastras), componente de la 
Unión Nacional de Trabajadores Sal­
vadoreños, fue secuestrado, tortura­
do y asesinado, siendo el atentado 
número 16 de este tipo desde media­
dos de enero. El 31 de julio, otro res­
ponsable de Fenastras fue asesinado, 
en tanto que un miembro de la Ofi­
cina de Derechos Humanos (instan­
cia creada por los acuerdos) fue 
herido de bala. El 3 de agosto, un 
sindicalista de la Asociación de 
Trabajadores del Ministerio de Tra­
bajos Públicos (ATMPO) fue asesina­
do. El 7 de agosto, el responsable del 
Comité de Reconstrucción de la 
zona sureste, el comandante Tomás 
Martínez Ramos, fue tiroteado por tres 
hombres.

El 10 de agosto, la casa de 
un comandante de las Fuerzas 
Populares de Liberación (FPL), uno de 
los cinco agrupamientos componen­
tes del FMLN, en Santa Ana, fue 
asaltada y numerosos documentos 
robados. Días más tarde, el local de 
la Federación de Asociaciones de 
Cooperativas de Producción Agríco­
la de El Salvador (Fedecopades) fue 
registrada y saqueada.

Todos los días, militantes de 
organizaciones sindicales y políticas 
reciben llamadas o cartas de ame­
naza y son numerosos los dirigentes 

medios de estas organizaciones y del 
Frente que han escapado, por ahora, 
de intentos de asesinato.

Esta presión sicológica se 
dirige sin duda a atemorizar a los 
salvadoreños que se muestran listos a 
colaborar con el FMLN; tal situación 
se conjuga con los retrasos puestos a 
la legalización del FMLN como 
partido político,® lo que da como re­
sultado que se trabe la organización 
y el trabajo de propaganda a rostro 
abierto del Frente.

A pesar de las provocacio­
nes de los sectores conservadores, 
indudablemente ligados al ejército, el 
regreso a las hostilidades no está en 
el orden del día. El FMLN parece des­
de ahora convencido de que la fase 
militar debe ceder el lugar a la lucha 
política y social, fijándose como 
objetivo inmediato las elecciones 
municipales, legislativas y presiden­
ciales de 1994. En este marco, es muy 
posible que conozcamos una rene­
gociación del calendario de aplica­
ción de los acuerdos después del 31 
de octubre y una prolongación del 
cese del fuego.

La ONUSAL sin duda perma­
necerá en el país después de esta 
fecha; los dirigentes del FMLN, por su 
parte, estiman que el proceso de pa­
cificación durará entre dos y tres 
años.

La audiencia del FMLN

Actualmente, el Frente no saca cuen­
tas alegres sobre su audiencia nacio­
nal; la zona occidental del país, por 
ejemplo, prácticamente salvada del 
conflicto armado e inundada por la 
propaganda gubernamental, es muy 
poco sensible a los discursos del Fren­
te. Por otra parte, ARENA, habiendo 
firmado la paz reencontró en ciertos 
sectores una legitimidad.

La presencia en la capital, 
desde mayo, de las dos principales 
radiodifusoras del FMLN —Radio 
Farabundo Martí, de las FPL, y Radio 
Venceremos, del ERP— que emitían 
sólo unas horas al día en condiciones

difíciles, deberán ayudar en el traba­
jo del Frente. Pero eso es todavía 
modesto frente a la gran cantidad 
de radiodifusoras y televisoras guber­
namentales o privadas. Por otro lado, 
con excepción de Diario Latino, reto­
mado por sus trabajadores bajo la 
modalidad de cooperativa desde 
1990, la prensa escrita está entera­
mente al servicio del poder y de la 
empresa privada.

Si ciertos sectores intelec­
tuales (estudiantes, universitarios, 
abogados, etc.) están próximos al 
FMLN, una parte de las clases me­
dias, que se han desarrollado gracias 
a la colosal ayuda estadunidense de 
los años de la guerra, no está cerca­
na a confiar en los "subversivos".

Frente a esta situación, el 
FMLN busca prioritariamente fortale­
cer y ratificar su influencia en sus 
"bastiones" a través de las eleccio­
nes municipales. Pero él calcula 
también hacerse presente en el resto 
del país, aprovechando las eleccio­
nes legislativas. Por lo que respecta a 
la elección presidencial, algunos 
observadores piensan que el FMLN 
podría desplazar a la Democracia 
Cristiana (DC) en la primera vuelta, 
pero quedando atrás de ARENA; la 
DC, desacreditada por la gestión del 
anterior presidente, Duarte, ha 
perdido más terreno aún, ya que no 
estuvo presente en la mesa de las 
negociaciones por la paz. En cual­
quier caso, es previsible que en una 
segunda vuelta el FMLN y la DC con­
siderarán la posibilidad de un 
acuerdo entre ellos. En esa batalla 
electoral, el FMLN deberá contar con 
el apoyo de la Convergencia Demo­
crática9 y de la Unión por la Demo­
cracia Nacional (UDN, antiguo brazo 
legal del Partido Comunista).

Por su parte, los dirigentes 
de ARENA apuestan a una victoria 
desde la primera vuelta, gracias a 
una alianza con Solidaridad, nuevo 
partido impulsado por las sectas 
evangélicas,10 que cuentan con una 
audiencia innegable.

Pero en el panorama elec­
toral resalta también la necesidad de 
una reforma electoral profunda en 
vísperas de 1994. Jamás ha habido 
en El Salvador uns elecciones "lim­
pias", y los registros electorales sólo 
contabilizan a 600 mil nombres, en 
una población de más de 6 millones 
de habitantes. Por otro lado, 90 7o de 
la población de las zonas controla­
das por el FMLN no poseen tarjetas 
de identidad ni registro de elector; en 
¡guales circunstancias se encuentran 
los numerosos repatriados que regre­
saron al país a fines de los ochenta. El 
otorgamiento de tarjetas de identi­
dad para el conjunto de la pobla­
ción requerirá de fondos importantes 
y, sobre todo, de una real voluntad 
por parte del gobierno.

Los representantes del FMLN 
ya han demandado que el proceso 
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electoral se desarrolle bajo la vigi­
lancia de instancias internacionales.

Al asalto de los ayuntamientos

Dentro de su estrategia para la con­
quista de un número importante de 
municipios, el FMLN quiere instalar 
polos de desarrollo económico alter­
nativo en sus zonas de control, en 
vistas de constituir ejemplos para el 
resto de la población. En este marco, 
los proyectos económicos avanzan; 
aunque con diferencias, tienden a 
priorizar la autosuficiencia alimenta­
ria, previendo un desarrollo de la 
agroindustria y de proyectos renta­
bles (pesca, piscicultura, elaboración 
de conservas, etc.). Pero tales pro­
yectos enfrentan muchas dificulta­
des, sobre todo en un país sobrepo­
blado (249 habitantes por km2), que 
no cuenta con materias primas y que 
presenta un medio ambiente devas­
tado (bosques destruidos por la 
agricultura extensiva, la guerra, la 
erosión y el empobrecimiento de la 
tierra, la carencia de agua, etc.).

En ese contexto, el FMLN 
privilegia las formas de organización 
colectiva (cooperativas de produc­
ción o de servicios), que ya han sido 
instaladas en las comunidades de 
repatriados, aunque es cierto que la 
apertura permitida por el cese del 
fuego ha implicado tendencias a 
regresar al trabajo en la parcela 
familiar y al abandono de estructuras 
colectivas.

El Frente trata de que las 
ayudas para la reconstrucción permi­
tan a las comunidades rescatar co­
lectivamente las tierras que ellos ocu­
pan, aunque inmediatamente los 
campesinos decidan trabajar sus. 
parcelas de manera individual; tal 
solución de cualquier forma impediría 
una reconcentración de tierras en 
manos de los grandes propietarios, 
gracias al juego en torno al crédito y 
la hipoteca.

La puesta en marcha de 
esos diferentes modelos de sociedad 
y de desarrollo están marcados por 
las características propias de cada 
partido componente del Frente. Para 
un miembro del Comité Central del 
Partido Revolucionario de los Trabaja­
dores Centroamericanos (PRTC), la 
existencia de diferentes componen­
tes del FMLN, que puede parecer 
una debilidad, representa, en los 
hechos, una ventaja: "Eso ha permiti­
do al FMLN hacer la guerra de dife­
rentes maneras y ayudará ahora a 
construir la paz dentro de esa misma 
diversidad. He ahí lo que es nuestra 
riqueza".

Según él, el FMLN no está ni 
más ni menos dividido que en la 
etapa del conflicto armado. Como 
antes, cada uno experimenta, en 
"sus" zonas, sus proyectos de desa­
rrollo; aunque siendo cierto que eso 
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es una riqueza, también es cierto que 
no ayuda a la elaboración de un pro­
yecto alternativo nacional. Pero, al 
momento de negociar con el gobier­
no, no habrá más que una sola voz, 
definida tras intensas discusiones 
internas. La dirección unificada del 
Frente, por su parte, ha decidido que 
durante las campañas de propa­
ganda y sensibilización en las regio­
nes donde casi no se tiene presencia, 
sus militantes se presentarán como 
miembros del FMLN y no de uno u 
otro de sus partidos.

Sin embargo, en la práctica, 
se perciben tentativas de recupera­
ción de sus bases por cada partido 
en particular. Así, sobre la línea cos­
tera de Usulután, las comunidades, 
ligadas a la corriente dominante del 
Frente en la zona, han entablado 
negociaciones con los gobiernos 
municipales, sin consultar a otras 
comunidades que están influidas por 
otra fuerza del Frente.

Se presencia también una 
situación similar en los créditos obte­
nidos de los organismos internaciona­
les por las distintas organizaciones no 
gubernamentales de las diversas 
corrientes del FMLN. Esos fondos son, 
por el momento, distribuidos entre las 
comunidades en función de las posi­
ciones políticas de cada corriente. 
Esas diferencias se reproducen 
en todos los niveles de la vida polí­
tica y social: organizaciones de 
mujeres, sindicatos de estudiantes, 
agrícolas, industriales, radiodifusoras, 
etc.

Una situación abierta

El 22 de julio, en el Diario Latino, el 
comandante Leonel González afirmó, 
tras una reunión de 176 miembros del 
Comité Central de las FPL, que las 
cinco organizaciones del FMLN debe­
rían desaparecer y "construir una sola 
estructura para la batalla electoral 
de 1994", con el fin de obtener más 
votos. Esta perspectiva, que transfor­
maría al FMLN en un solo partido con 
diversas corrientes internas, fue 
inmediatamente desmentida por las 
otras fuerzas, que señalaron que en el 
estado actual de los debates y las 
diferencias, tal evolución no se 
encuentra en el orden del día. Por 
otra parte, los cinco partidos compo­
nentes del Frente están actualmente 
en el curso de preparación de sus 
respectivos congresos donde cada 
uno discutirá textos diferentes.

Pero, el FMLN, hoy por hoy, 
es más que un simple partido político; 
es una innegable fuerza social y una 
fuerza económica en potencia. A 
pesar del contexto regional e interna­
cional que es poco favorable a los 
revolucionarios, las decisiones adop­
tadas hasta hoy por el FMLN y la mo­
vilización social dejan la situación sal­
vadoreña abierta. Tras el "empate" 
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militar, el balón está en la cancha del 
movimiento de masas.

1 de septiembre de 1992.

notas

1. Ver Inprecor para América Latina núm. 
19, febrero de 1992.
2. Los países "amigos" del proceso de ne­
gociaciones son México, Colombia y el Es­
tado español.
3. La mayor parte de las cifras dadas en 
este artículo han sido extraídas de Diario 
Latino, de julio y agosto del 992.
4. La COPAZ reúne a un representante del 
gobierno, un delegado del FMLN y un re­
presentante de cada partido representa­
do en el parlamento.
5. Unión Nacional de Obreros y Campe­
sinos (UNOC, demócrata-cristiana); Unión 
Nacional de Trabajadores Salvadoreños 
(UNTS, cercana al FMLN); Confederación 
de Trabajadores Salvadoreños (CTS, 
derechista); Confederación General de 
Trabajadores (CGT, socialcristiana); Alianza 
Democrática de Campesinos (ADC, cer­
cana al FMLN); Asociación General de 
Empleados Públicos y Municipales 
(AGEPyM). Cada confederación agrupa a 
numerosas organizaciones; la UNTS integra 
a 26 organizaciones campesinas, 11 de 
asalariados del sector privado, 17 del 
sector público, cinco de estudiantes, siete 
de mujeres y tres organizaciones humani­
tarias.
6. La CPDN comprende a las Iglesias, el 
movimiento social en su conjunto, los 
pequeños empresarios, la Universidad 
Centroamericand (UCA) y la Universidad 
de El Salvador (UES).
7. Cada partido del FMLN ha fundado su 
propia OGN; éstas intervienen en el ámbito 
de la educación, de la salud y del desa­
rrollo y recepción de las ayudas internacio­
nales.
8. Esta legalización ha sido rechazada bajo 
diversos argumentos jurídicos. El grupo 
parlamentario de ARENA se ha opuesto 
argumentando que, de acuerdo con la 
Constitución, una organización armada no 
puede ser declarada partido político.
9. La Convergencia Democrática, cuyo 
principal dirigente es el socialdemócrata 
Rubén Zamora (líder del Movimiento 
Popular Social Cristiano), obtuvo 12.6 % de 
los sufragios en las elecciones legislativas 
de marzo del991.
10. Como en toda América Central y Amé­
rica Latina, las sectas evangélicas cono­
cen un desarrollo creciente en El Salvador; 
Estados Unidos ve en ellas una buena 
manera de contrarrestar la ideología 
“subversiva" de los teólogos de la libe­
ración.
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Los planes de miseria 
de Boris Yeltsin
El pasado 19 de agosto, se cumplió un año del fallido golpe de Estado ejecutado contra 
Gorbachov en la desaparecida Unión Soviética. En el acto y en el discurso con el que el 
presidente ruso Boris Yeltsin conmemoró esa fecha, desaparecieron el tono triunfalista y las 
expresiones de optimismo que auguraban un gran futuro a Rusia. ¿Cuál es la situación por la 
que atraviesa este país? Nuestro colaborador Poul Funder Larsen aborda su análisis en el 
siguiente artículo.

Con este material cubrimos el espacio de nuestra revista dedicado a las regiones del 
mundo distintas a América Latina, reducido considerablemente esta vez a causa del espacio 
que hemos dedicado a nuestra separata sobre el V Centenario.

Poul Funder Larsen

ijA UNICA “PROMESA” ECONO- 

mica sustancial de Yeltsin, al finalizar 
agosto —además de los cupones de 
privatización de 10 mil rublos cada 
uno (cerca de 50 dólares)— ha sido 
que “el fin de este año será el 
periodo más difícil" que se haya 
conocido hasta ahora.1 De hecho, 
los primeros ocho meses del trata­
miento de choque del primer ministro 
Jegor Gaydar han colocado a una 
economía de por sí en crisis en un 
estado de depresión sin precedentes.

Según las cifras del Comité 
de Estado para las Estadísticas, la 
producción cayó 18 % durante el pri­
mer semestre de 1992, pero varios ex­
pertos independientes dan incluso 
estimaciones superiores. Hay una ba­
ja de la producción de cerca del 50% 
desde 1989. Tal caída no muestra vi­
sos de detenerse, ya que las inver­
siones han disminuido 46 % durante 
los primeros seis meses de 1992. La in­

“Tendremos que apretarnos aún más el cinturón"

flación se estima que se ubicará al 
finalizar el año entre 1 600 y 3 000 %, 
mientras que el rublo continúa des­
fondándose frente al dólar. Al ini­
ciarse el año, el gobierno hizo un 
cambio rápido en la convertibilidad, 
situándola en 80 rublos por dólar —al 
iniciar septiembre, la tasa de cambio 
estaba en 210 rublos y todo indicaba 
que se degradaría aún más—. El 
déficit presupuestario está en camino 
de alcanzar el 20 %, igual que en 
1991.

La política del gobierno, 
inspirada por el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), ha fracasado en 
toda la línea; los objetivos de la 
pretendida estabilización financiera 
no se han conseguido, al tiempo que 
la crisis estructural de la economía se 
agrava. La liberación de precios y la 
disminución de la masa monetaria, 
en el contexto de una economía 
fuertemente monopolizada, han 
acelerado la caída de la produc­
ción. En el corto plazo, las conse­
cuencias del desconcierto de la 
economía pueden ser desastrozas 

para la agricultura; los precios au­
mentan más lentamente que en la 
industria y, entonces, los productores 
muestran reticencias para vender. 
Con una cosecha que no alcanza la 
prevista, con una escasez de maqui­
naria y una infraestructura deficiente, 
podría presenciarse una grave crisis 
alimentaria el próximo invierno.

Pero, mucho antes de que 
éste llegue, los rusos ya han pagado 
un alto precio en la "fase inicial de la 
reforma". Se han reducido drástica­
mente los ingresos reales: el precio de 
los bienes de consumo aumentó 
1 170 % en 1991 y los ingresos sola­
mente 590 %. La inflación galopante 
ha devorado a la mayoría de los 
pequeños ahorradores. Así, el consu­
mo disminuyó 25 % en promedio 
durante el primer semestre de 1992 
—la gente compra 25 % menos leche 
y 50 % menos vestido y calzado—; 
cerca de la mitad de la población 
vive actualmente bajo el umbral 
oficial de la pobreza.

La malnutrición progresa 
rápidamente; en una reciente en­
cuesta, realizada entre jóvenes de 
San Petesburgo, 40 % de los interro­
gados afirmó "tener constantemente 
hambre", mientras que otro tanto 
declaró estar frecuentemente ham­
briento.2 La caída de los ingresos rea­
les ha tocado a todas las capas de la 
sociedad, pero, al mismo tiempo, las 
diferencias salariales se han acrecen­
tado: los empleados de la educa­
ción, de la salud y de la administra­
ción, así como los jubilados y los 
estudiantes están al final del escala­
fón salarial, mientras que ciertas 
categorías de obreros (principalmen­
te los mineros), están saliendo 
relativamente bien.3

No obstante, aunque los 
salarios nominales aumentaron, mu­
chos trabajadores tienen dificultades 
para cobrarlos a causa de la falta de 
dinero circulante que a su vez se de­
be al rígido control monetario: “La es­
casez de moneda se agrava en 
forma vertiginosa; no hay con qué 
pagar a la gente. La situación es 
particularmente catastrófica en el 
sector minero de Kemerovo y en el

Inprecor ir 26. Octubre de 1992



RISIA — «■ni —

petrolero de Tyumen. El 1 de mayo, 
los salarios y jubilaciones no pagados 
se habían elevado a 70 mil millones 
de rublos; para el 1 de julio, según las 
estimaciones, el Estado debía 100 mil 
millones de rublos a la gente".4

Los severos recortes en los 
gastos del Estado han tenido graves 
repercusiones en la educación y en 
la salud. El aumento de la mortalidad 
infantil (más de 9 % entre enero de 
1991 y el mismo mes de 1992), la 
declinación de la tasa de naci­
mientos y el resurgimiento de epi­
demias desconocidas en Rusia desde 
hace décadas (como la tifoidea) son 
Indicadores del deterioro de las 
condiciones de vida y de la pau­
perización.

La bancarrota industrial

Durante los primeros nueve meses de 
la terapia de choque, el endeu­
damiento entre las empresas pasó de 
menos de 100 mil millones de rublos al 
principio de enero a óOO mil millones 
el 1 de abril para alcanzar después la 
astronómica suma de 3 billones (cer­
ca del 40 % del producto nacional 
bruto), la mayoría de las empresas 
tienen una considerable deuda a 
pagar, de la que una buena parte es 
imposible que la asuman. El diario 
Izvestia reportó recientemente que 
en la región de Ekaterinburgo, nueve 
de cada diez empresas están grave­
mente endeudadas. Muchas fábricas 
han debido reducir su producción a 
causa de los problemas de finan- 
ciamiento y de la ausencia de pedi­
dos, y han puesto a su personal en 
vacaciones forzadas. El diario cita el 
ejemplo de la fábrica Kalinin, que se 
ha visto obligada a adoptar la 
semana de tres días de trabajo, pa­
gando ahora a sus 40 mil obreros un 
promedio de 2 mil rublos por mes, lo 
que representa ingresos que los 
colocan por abajo del nivel oficial de 
pobreza.5 Un gran número de fá­
bricas están de hecho en quiebra; 
según la Federación de Sindicatos de 
Moscú, en esta situación se encon­
traría el 90 7o de las empresas del 
sector militar-industrial.6

Una de las razones que 
explica la relativa paz social, a pesar 
de la caída del nivel de vida de la 
gente, es la baja tasa de desempleo. 
Solamente algunas centenas de 
miles de personas son oficialmente 
reportadas como desempleadas 
(menos del 1 7o de la población acti­
va), aunque muchos trabajadores 
han sido obligados a reducir su 
jornada de trabajo. Como producto 
de la batalla encarnizada, en los 
círculos dirigentes, sobre la cuestión 
del cierre de empresas, los despidos 
en masas se han evitado. La previsión 
de 10 millones de desempleados pa- 
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"Les presento o su nuevo potrón”

ra finales de 1992 no está confir­
mada.

Con el decreto de Yeltsin 
sobre las quiebras y el anuncio de un 
programa radical de privatización, el 
asunto del cierre de empresas y los 
derechos de propiedad estarán en el 
orden del día este otoño.7 Ultima­
mente, el gobierno ha tratado de 
presentar la entrega de cupones de 
privatización como una salida inespe­
rada pero acertada, permitiendo a la 
vez asegurar un proceso de priva­
tización tranquilo y una repartición 
equitativa de la propiedad del Es­
tado entre la población. En principio 
y de manera formal, ese sistema 
ofrecería a los colectivos de traba­
jadores (y a la dirección de éstos) la 
posibilidad formal de obtener una 
parte del control dentro de la empre­
sa; aunque eso es prácticamente 
imposible, pues el gobierno está ha­
ciendo hasta lo imposible por impe­
dirlo. Como lo subrayo el economista 
marxista Boris Kagarlltsky: "¿Cómo se 
puede discutir de privatización 
democrática, con participación de 
los colectivos de trabajadores, si no 
se contesta la pregunta sobre dónde 
van a encontrar estos colectivos los 
medios para modernizar la produc­
ción, cómo recibirán créditos, cómo 
serán aseguradas las entregas esta­
bles y qué ocurrirá con aquellos que 
no laboren en una fábrica? La prin­
cipal razón que va a atraer a los 
trabajadores hacia este tipo de 
proceso es que éste instaure, entre 
otras cosas, una responsabilidad 
colectiva. Así, más tarde, cuando la 
fábrica cerrase o fuese malbaratada 
a un empresario privado, la culpa 
recaerá en los trabajadores, quienes 
habrán, supuestamente, mal adminis­
trado su propiedad".8

La verdadera causa de las 
luchas fracciónales en el seno del 
gobierno ruso es el asunto del desa­
rrollo industrial y del lugar de Rusia en 
la división internacional del trabajo. 
Las medidas del gobierno de Gaydar 
han beneficiado de manera particu­
lar a los especuladores, a menudo II-

<le 1992

gados con la mafia del viejo apa­
rato estatal; pero, en general, no han 
beneficiado a las empresas estatales.

A todo lo largo del proceso 
de concepción y puesta en marcha 
del "programa de estabilización", el 
gobierno ha cumplido celosamente 
todas las exigencias del FMI; Rusia 
aparece como el alumno modelo del 
FMI entre los Estados de la CEI. Pero, 
al mismo tiempo, los 24 mil millones 
de dólares de ayuda prometidos por 
el Grupo de los Siete (de los que sólo 
mil millones se han recibido puntual­
mente) son apenas una gota de 
agua en un océano. Según el minis­
tro de Economía, Andrei Netchaev, el 
servicio de la deuda rusa se va a 
elevar a 22 mil millones de dólares en 
1992?

El chantaje occidental

Occidente ha ejercido presiones 
considerables sobre Rusia para 
obtener concesiones políticas y 
económicas a cambio del apoyo 
financiero. Ese chantaje de las 
potencias occidentales probable­
mente ha tenido su punto culminante 
durante el VI Congreso de Diputados 
del Pueblo, en abril pasado, cuando 
Nicolás Brady, secretario del Tesoro 
de Estados Unidos, amenazó con 
bloquear toda ayuda económica si 
el gobierno de Gaydar, dimitido 
hacía poco tiempo, no era reinsta­
lado.10

Durante y después de la 
sesión del Congreso, se efectuaron 
fuertes críticas contra Gaydar, por 
parte de intelectuales políticamente 
influyentes, como lavlinsky y Petrakov, 
del Soviet Supremo, así como por 
dirigentes de empresas.

Esta ola de descontento 
marcó una intensificación de la lucha 
por el poder dentro de la coalición 
"yeltsinista": un ataque dirigido por 
las direcciones de empresas del 
Estado, pero implicando a una 
porción significativa de la vieja 
nomenclatura (entre ella su ala



V CENTENARIO

El orgullo <l<“ una Imóricíi 
indígena y negra

¡Porque ya suena el himno unánime; la generación actual 
lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres 

sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, 
sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí por las 

naciones románticas del continente y por las islas 
dolorosos del mar, la semilla de la América nueva!

José Martí

NO A UNO SE FUERON ENCADENANDO LOS AÑOS 
hasta llegar a este 1992, el del quinto centenario. ¿Cinco 
siglos de qué? ¿Del descubrimiento? ¿Del encuentro?¿De 
la fusión? De todo eso un poco, a no dudar; pero, sobre 
todo ello: 500 años de conquista, imposición, genocidio y, 
lo peor, prolongación durante ese tiempo del proceso de 
conquista, ahora dirigido por los herederos de los mismos 
intereses imperiales de 1492.

La fecha ha ameritado que los actuales gober­
nantes de los imperios y de las metrópolis se cubran con 
mantos menos salvajes que los de sus antepasados del si­
glo XV. Entonces, los Felipe González, los Juan Carlos, pero 
también los Salinas de Gortari, los Andrés Pérez, los Aylwin, 
han presentado el festejo como de amigos, sin recordar 
los baños de sangre que iniciaron la relación ni las 
políticos sojuzgadoras que la mantuvieron y mantienen.

Pero, inevitablemente, lo realidad los traiciona, 
los descubre, los desenmascara.

En 1492 y en los siguientes decenios, Colón, Cor­
tés, Pizarra, Cabral y el resto de conquistadores se sintieron 
con el derecho divino de apropiarse de todo lo que fue­
ron encontrando en suelo americano, al costo de vidas in­
dígenas y negras que fuera necesario.

Cinco siglos después, ¿qué diferencia hay entre 
esa conducta y la que exhibe Bush al invadir Panamá, o 
con la que el mismo Bush, acompañado de Miterrand y 
Thatcher, muestran al bombardear Irak?

¿Cuál es la diferencia, en esencia, entre los me­
canismos de traslado de las riquezas americanas que usa­
ron las metrópolis en los siglos XVI, XVII y XVIII, y los que a 
través del endeudamiento externo usan en la actualidad?

¿Qué distingue la visión colonialista de los Reyes 
Católicos de la que el imperialismo estadunidense expresa 
con su Iniciativa para las Américas?

Es común señalar a Cuba como el último territo­
rio americano que conquistó su independencia del impe­
rio español. Pero, ¿cuándo veremos las independencias 
de los todavía hoy territorios franceses de ultramar?

Y también, ¿cuál es la diferencia entre los con­
quistadores del siglo XV y los gobernantes latinoa­
mericanos actuales?

En el México del "milagro salinista", los pueblos 
nahuas, habitantes milenarios de la Cuenca del río Balsas, 
al sur del país, ven la amenaza de que sus ancestrales 
centros ceremoniales, sus campos, sus cementerios y sus 
caseríos se conviertan en una nueva Atlántida, inundados 
por las obras de la hidroeléctrica de San Juan Tetelcingo. 
Sus hermanos tarahumaras sobreviven mendigando la 
comida en las ciudades norteñas. Sus hermanos locán­
donos se resisten a la extinción en las selvas del sureste 
mexicano. La opción más clara de "progreso" para los 
indígenas mexicanos es emigrar a las ciudades o a 
Estados Unidos, a cambiar solamente de escenario para 
seguir mendigando el derecho a existir.

En el Chile de la "concertación democrática", 
dirigentes de los pueblos mapuches van a la cárcel como 

delincuentes del orden común. Su delito: pretender ha­
bitar las tierras de sus antepasados; su pecado, des- 
conocer ei criterio constitucional queTmpone que en 
Chile todos son chilenos; las naciones originales, pre­
colombinas, han desaparecido por decreto.
*' ^Comóconfirmación de que poco ha cambiado 
en los últimos cinco siglos, la esclerótica Corona española 
se sigue preguntando si la Sanción Pragmática, dictada 
en 1776 por el rey Carlos III, les permite o les prohíbe con­
traer matrimonio con "desiguales", es decir, inferiores.

En el propio corazón de los nuevos emperadores, 
la población negra y café se ve confinada a sus guetos y 
en cualquier momento el trato con los blancos, sobre to­
do si son policías, se puede convertir en motivo de golpi­
zas criminales.

Pero quinientos años no han sido suficientes para 
terminar con el orgullo y la dignidad de la indiada y de la 
negritud americanas. Uno a uno, los golpes recibidos se 
resisten para contestarlos; desde el Canadá hasta la Tie­
rra del Fuego, una ola de organización indígena y negra 
se prepara a recuperar el terreno arrebatado.

En Ecuador, la Confederación de Nacionalida­
des Indígenas desplegó en 1990 una amplia gama de ac­
ciones de protesta y movilización, como preámbulo de lo 
que sería la presencia indígena y negra en todo el con­
tinente desde ese momento y hasta la fecha. En Canadá, 
los grupos amerindios se organizan en la Asamblea de las 
Primeros Naciones para reivindicar su derecho a auto- 
gobernarse. En México, el Consejo de Pueblos Nahuas 
surge como punto de resistencia y propone salidas a los 
problemas del progreso que, sin negarlo, respeten la cul­
tura y los intereses indios; al mismo tiempo, el Consejo se 
incorpora a coordinadoras de grupos indígenas de todo 
el país y del continente. En Chile, las agrupaciones ma­
puches suman su experiencia de lucha a las de otros sec­
tores explotados y oprimidos para la construcción de un 
partido de nuevo tipo, un Partido de los Trabajadores. En 
el marco del quinto centenario, pero incluso superando el 
mero carácter coyuntura!, centenas de grupos confor­
man nuevas organizaciones en el nivel regional, nacional 
y continental.

Entre muchas naciones y pueblos, son inuits, 
innus, kanienkehakas y cris, en Canadá; apaches, negros 
y latinos, en Estados Unidos; tarahumaras, seris, huicholes, 
nahuas, mixtéeos, cha muías y lacandones en México; 
mayas en Guatemala; miskitos en Nicaragua; kunas en 
Panamá; caribes en el Trópico; quechuas en Perú; 
quichuras, shuaras y sionas en Ecuador; guaraníes y 
chamacocos en Paraguay; mapuches en Chile, arau­
canos en Argentina. Es una América indígena y negra 
que, 500 años después de que Europa le dictara sen­
tencia de muerte, resiste y se niega a morir. Es la orgulloso 
América de Martí, la América trabajadora.

Inprecor para América Latina.
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Cinco siglos <le prohibición 
del arcoiris en el cielo 
americano
El historiador y escritor Eduardo Gaieano ha dedicado gran parte de su obra al análisis del 
desarrollo de Latinoamérica, aportando el punto de vista de quienes no han tenido voz para 
hacerse escuchar: los conquistados, los vencidos, los explotados. En ese tono, escribe el 
siguiente material, sobre los cinco siglos que nos separan de la llegada europea a América. El 
artículo apareció originalmente en la revista uruguaya Brecha, del 10 de abril de 1992.

Eduardo Gaieano

-Íjj L DESCUBRIMIENTO: EL 12 DE 

octubre de 1492, América descubrió 
el capitalismo, Cristóbal Colón, finan­
ciado por los reyes de España y los 
banqueros de Génova, trajo la nove­
dad a las islas del mar Caribe. En su 
diario del Descubrimiento, el almiran­
te escribió 139 veces la palabra "oro" 
y 51 veces la palabra "Dios" o "Nues­
tro Señor". El no podía cansar los ojos 
de ver tanta lindeza en aquellas pla­
yas, y el 27 de noviembre profetizó: 
"Tendrá toda la cristiandad negocio 
en ellas". Y en eso no se equivocó. 
Colón creyó que Haití era Japón y 
que Cuba era China, y creyó que los 
habitantes de China y Japón eran in­
dios de la India; pero en eso no se 
equivocó.

Al cabo de cinco siglos de 
negocios de toda la cristiandad, ha 
sido aniquilada una tercera parte de 
las selvas americanas, está yerma 
mucha tierra que fue fértil y más de la 
mitad de la población come saltea­
do. Los indios, víctimas del más gi­
gantesco despojo de la historia uni­
versal, siguen sufriendo la usurpación 
de los últimos restos de sus tierras, y 
siguen condenados a la negación de 
su identidad diferente. Se les sigue 
prohibiendo vivir a sus modo y mane­
ra, se les sigue negando el derecho a 
ser. Al principio, el saqueo y el otro- 
cidio fueron ejecutados en nombre 
del Dios de los cielos. Ahora se cum­
plen en nombre del dios del pro­
greso.

Sin embargo, en esa identi­
dad prohibida y despreciada fulgu­
ran todavía algunas claves de otra 
América posible. América, ciega de 
racismo, no las ve.

El 12 de octubre de 1492, Cristóbal 
Colón escribió en su diario que él 
quería llevarse algunos indios a 
España "para que aprendan a ha­
blar" (“que deprendan fablar”). Cin­
co siglos después, el 12 de octubre 
de 1989, en una corte de justicia de 
Estados Unidos, un indio mixteco fue 
considerado "retardado mental" 
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(mentally retarder) porque no habla­
ba correctamente la lengua castella­
na, Ladislao Pastrana, mexicano de 
Oaxaca, bracero ilegal en los cam­
pos de California, iba a ser encerrado 
de por vida en un asilo público. Pas­
trana no se entendía con la intérpre­
te española y el psicólogo diagnosti­
có "un claro déficit intelectual". 
Finalmente, ios antropólogos aclara­
ron la situación: Pastrana se expresa­
ba perfectamente en su lengua, la 
mixteca, que hablan los indios here­
deros de una alta cultura que tiene 
más de dos mil años de antigüedad.

* * *

El Paraguay habla guaraní. Un caso 
único en la historia universal: la len­
gua de los indios, lengua de los ven­
cidos, es el idioma nacional unánime. 
Y sin embargo, la mayoría de los pa- 
raguayos opina, según las encuestas, 
que quiénes no entienden español 
"son como animales^.

Década dos peruanos, uno 
es indio, y la Constitución del Perú di­
ce que el qechua es un idioma tan 
oficial como el español. La Constitu­
ción lo dice, pero la realidad no lo 
oye. El Perú trata a los indios como 
Africa del Sur trata ajos~ñegros7 El es­
pañol es el único idioma que se en­
seña en las escuelas y el único que 
entienden los jueces y los policías y 
los funcionarios. (El español no es el 
único idioma de la televisión, porque 
la televisión también habla inglés.)

Hace cinco años, los funcio­
narios del Registro Civil de las Perso­
nas, en la ciudad de Buenos Aires, se 
negaron a inscribir el nacimiento de 
un niño. Los padres, indígenas de la 
provincia de Jujuy, querían que su hi­
jo se llamara Qori Wamancha, un 
nombre de su lengua. El Registro ar­
gentino no lo aceptó "por ser nom­
bre extranjero".

Los indios de las Américas vi­
ven exiliados en su propia tierra. El 
lenguaje no es una señal de identi­
dad, sino una marca de maldición. 
No los distingue: los delata. Cuando 
un indio renuncia a su lengua, empie­
za a civilizarse. ¿Empieza a civilizarse 
o empieza a suicidarse?

Cuando yo era niño, en las escuelas 
del Uruguay nos enseñaban que el 
país se había salvado del "problema 
indígena" gracias a los generales que 
en el siglo pasado exterminaron a los 
últimos charrúas.

El problema indígena: los 
primeros americanos, los verdaderos 
descubridores de América, son un 
problema. Y para que el problema 
deje de ser un problema, es preciso 
que los indios dejen de ser indios. 
Borrarlos del mapa o borrarles el 
alma, aniquilarlos o asimilarlos: el 
genocidio o el otrocidio.

En diciembre de 1976, el mi­
nistro del Interior de Brasil anunció, 
triunfal, que "el problema indígena 
quedará completamente resuelto" al 
final del siglo XX: todos los indios esta­
rán, para entonces, debidamente in­
tegrados a la sociedad brasileña, y 
ya no serán indios. El ministro explicó 
que el organismo oficialmente desti­
nado a su protección (Funai, Fun- 
dagao Nacional do Indio) se encar­
gará de desaparecerlos. Las balas, la 
dinamita, las ofrendas de comida 
envenenada, la contaminación de 
los ríos, la devastación de los bosques 
y la difusión de virus y bacterias 
desconocidos por los indios, han 
acompañado la invasión de la Ama­
zonia por las empresas ansiosas de 
minerales y madera y todo lo demás. 
Pero la larga y feroz embestida no ha 
bastado, La domesticación de los 
indios sobrevivientes, que los rescata 
de la barbarie, es también un arma 
imprescindible para despejar de obs­
táculos el camino de la conquista.

"Matar al indio y salvar al hombre", 
aconsejaba el piadoso coronel nor­
teamericano Henry Pratt. Y muchos 
años después, el novelista peruano 
Mario Vargas Llosa explica que no 
hay más remedio que modernizar a 
los indios, aunque haya que sacrificar, 
sus culturas, para "salvarlos" del ham­
bre y de la miseria.

"La salvación condena a los 
indios a trabajar de sol a sol en minas 
y plantaciones, a cambio de jornales 
que no acanzan para comprar una 
lata de comida para perros. Salvar a 
los indios también consiste en romper 
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sus refugios comunitarios y arrojarlos 
a las canteras de mano de obra ba­
rata en la violenta intemperie de las 
ciudades, donde cambian de lengua 
y de nombre y de vestido y terminan 
siendo mendigos y borrachos y putas 
de burdel. O salvara los indios consis­
te en ponerles uniforme y mandarlos, 
fusil al hombro, a matar a otros indios 
o a morir defendiendo al sistema que 
los niega. Al fin y al cabo, los indios 
son buena carne de cañón: de los 25 
mil indios enviados a la Segunda 
Guerra Mundial, murieron diez mil.

El 16 de diciembre de 1492, 
Colón lo había anunciado en su 
diario: los indios sirven "para les man­
dar y les hacer trabajar, sembrar y 
hacer todo lo que fuere menester y 
que hagan villas y se enseñen a 
andar vestidos y a nuestras costum­
bres". Secuestro de los brazos, robo 
del alma: para nombrar esta ope­
ración, en toda América se usa, des­
de los tiempos coloniales, el verbo 
reducir. El indio salvado es el indio 
reducido. Se reduce hasta desapare­
cer: vaciado de sí, es un no-indio y es 
nadie.

El shamán de los indios chamacocos, 
del Paraguay, canta a las estrellas, a 
las arañas y a la loca Totila, que 
deambula por los bosques y llora. Y 
canta lo que cuenta el martín pes­
cador:

"No sufras hambre, no sufras 
sed. Súbete a mis alas y comeremos 
peces del río, y beberemos el viento.“

Y canta lo que le cuenta la 
neblina:

"Vengo a cortar la helada, 
para que tu pueblo no sufra frío."

Y canta lo que le cuentan 
los caballos del cielo:

"Ensíllenos y vamos en 
busca de la lluvia."

Pero los misioneros de una 
secta evangélica han obligado al 
shamán a dejar sus plumas y sus so­
najas y sus cánticos, "por ser cosas 
del Diablo"; y él ya no puede curar 
las mordeduras de víboras, ni traer la 
lluvia en tiempos de sequía, ni volar 
sobre la tierra para cantar lo que ve. 
En una entrevista con Ticio Escobar, 
el shamán dice: "Dejo de cantar y 
me enfermo. Mis sueños no saben 
adonde ir y me atormentan. Estoy 
viejo, estoy lastimado. Al final, ¿de 
qué me sirve renegar de lo mío?".

El shamán lo dice en 1986. 
En 1614, el arzobispo de Lima había 
mandado quemar todas las quenas y 
demás instrumentos de la música de 
los indios, y había prohibido todas sus 
danzas y cantos y ceremonias "para 
que el demonio no pueda continuar 
ejerciendo sus engaños". Y en 1625, 
el oidor de la Real Audiencia de 
Guatemala había prohibido las dan­
zas y cantos y ceremonias de los in­
dios, bajo pena de cien azotes, "por-

Qye en ellas tienen pacto con los 
demonios".

Para despojar a los indios de su liber­
tad y de sus bienes, se despoja a los 
indios de sus símbolos de identidad. 
Se les prohíbe cantar y danzar y soñar 
a sus dioses, aunque ellos habían sido 
por sus dioses cantados y danzados y 
soñados en el lejano día de la Crea­
ción. Desde los frailes y funcionarios 
del reino colonial, hasta los misioneros 
de las sectas norteamericanas que 
hoy proliferan en América Latina, se 
crucifica a los indios en nombre de 
Cristo; para salvarlos del infierno hay 
que evangelizar a los paganos idó­
latras. Se usa al dios de los cristianos 
como coartada para el saqueo.

El arzobispo Desmond Tutu 
se refiere'aTAfnca, pero también vale 
para América:

"Vinieron. Ellos tenían la 
Biblia y nosotros teníamos la tierra. Y 
nos dijeron: 'Cierren los ojos y recen'. 
Y cuando abrimos los ojos, ellos te­
nían la tierra y nosotros teníamos la 
Bibiia"^

Los doctores del Estado moderno, en 
cambio, prefieren la coartada de la 
ilustración: para salvarlos de las tinie­
blas hay que civilizar a los bárbaros 
¡anorantes. Antes y ahora, el racismo 
convierte al despojo colonial en un 
acto de justicia. El colonizado es un 

,b hombre, capaz de superstición 
ñero incapaz de religión, capaz de 
folclore pero incapaz de cultura: el

sub-hombre merece trato sub-huma- 
no, y su escaso valor corresponde el 
bajo precio de los frutos de su tra­
bajo. El racismo legitima la rapiña 
colonial y neocolonial, todo a lo 
largo de los siglos y de los diversos 
niveles de sus humillaciones sucesivas. 
América Latina trata a sus indios 
como las grandes potencias tratan a 
America Latina.

♦ * *

Gabriel René-Moreno. fue_e] más 
prestigioso historiador boliviano del 
siglo pasado. Uñá clé las üñiversida- 
des de Bolivia lleva su nombre en 
nuestros días. Este procer de la cul­
tura nacional creía que "los indios son 
asnos, que generan mulos cuando se 
cruzan con la raza blanca". El ha­
bía pesado el cerebro indígena y el 
cerebro mestizo, que según su ba­
lanza pesaban entre cinco, siete y 
diez onzas menos que el cerebro de 
la raza blanca, y por lo tanto los 
consideraba "celularmente incapa­
ces de concebir la libertad repu­
blicana".

El peruano Ricardo Palma,~ 
contemporáneo y coléga'dé'Gábriel 
Reñe^Moreno, escribió que "los indios 
son uña raza abyecta y degenera­
da". Y el argentino Domingo Faustino 
Sarmiento elogiaba así la larga lucha 
de los indios araucanos por su liber­
tad: "son más indómitos, lo que quie­
re decir: animales más reacios, me­
nos aptos para la civilización y la 
asimilación europea".

Eljmás.feroz racismo de la 
historia latinoamericana se encuentra 
en las palabras de los intelectuales 
más celebres y celebrados de fines 
del siglo XIX y en los actos de los 
políticos liberales que fundaron el 
Estado moderno. A veces ellos eran 
indios de origen, como Porfirio Díaz, 
autor de la modernización capitalista 
de México, que prohibió a los indios 
caminar por las calles principales y 
sentarse en las plazas públicas si no 
cambiaban los calzones de algodón 
por el pantalón europeo y los huara­
ches por zapatos.

Eran los tiempos de la arti­
culación al mercado mundial regido 
por el Imperio Británico, y el despre­
cio científico por los indios otorgaba 
impunidad al robo de sus tierras y de 
sus brazos.

El mercado exigía café, 
pongamos por caso, y el café exigía 
más tierras y más brazos. Entonces, 
pongamos por caso, el presidente 
liberal de Guatemala, Justo Rufino 
Barrios, hombre de progreso, restable­
cía ePtrabajo forzado de la Colonia y 
regalaba a sus amigos tierras de 
indios y peones indios en cantidad.

♦ * *

El racismo se expresa con la más cie­
ga ferocidad en países como Guate­
mala, donde los indios siguen siendo
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porfiada mayoría a pesar de las 
frecuentes oleadas extermina- 
doras.

En nuestros días no hay ma­
no de obra peor pagada: los indios 
mayas reciben 65 centavos de dólar 
por cortar un quintal de café o de al­
godón o una tonelada de caña. Los 
indios no pueden ni plantar maíz sin 
permiso militar y no pueden moverse 
sin permiso de trabajo. El ejército or­
ganiza el reclutamiento masivo de 
brazos para las siembras y cosechas 
de exportación. En las plantaciones 
se usan pesticidas cincuenta veces 
más tóxicos que el máximo tolerable; 
la leche de las madres es la más con­
taminada del mundo occidental. Ri­
goberta Menchú: su hermano menor, 
Felipe, y su mejor amiga, María, mu­
rieron en la infancia, por causa de 
pesticidas rociados desde las avio­
netas. Felipe murió trabajando en el 
café. María, en el algodón. A mache­
te y bala, el ejército acabó después 
con todo el resto de la familia de Ri­
goberta y con todos los demás miem­
bros de su comunidad. Ella sobrevivió 
para contarlo.

Con alegre impunidad se re­
conoce oficialmente que han sido 
borradas del mapa 440 aldeas indí­
genas, entre 1981 y 1983, a lo largo 
de una campaña de aniquilación 
más extensa, que asesinó o desapa­
reció a muchos miles de hombres y 
de mujeres. La limpieza de la sierra, 
plan de tierra arrasada, cobró tam­
bién las vidas de una incontable can­
tidad de niños. Los militares guate­
maltecos tienen la certeza de que el 
vicio de la rebelión se trasmite por los 
genes.

Una raza inferior, condena­
da al vicio y a la holgazanería, inca­
paz de orden y de progreso, ¿mere­
ce mejor suerte? La violencia institu­
cional, el terrorismo de Estado, se 
ocupa de despejar las dudas. Los 
conquistadores ya no usan caparazo­
nes de hierro, sino que visten unifor­
mes de la guerra de Vietnam. Y no 
tienen piel blanca: son mestizos aver­
gonzados a la fuerza y obligados a 
cometer crímenes que los suicidan. 
Guatemala desprecia a los indios, 
Guatemala se autodesprecia.

MIT doscientos años antes 
que los matemáticos europeos, esta 
raza inferior había descubierto la cifra 
cero. Y había conocido ¡a edad del 
universo, con asombrosa precisión, 
mil años antes que los astrónomos de 
nuestro tiempo.

Los mayas siguen siendo via­
jeros del tiempo: "¿Qué es un hombre 
en el camino? Tiempo". Ellos ignoran 
que el tiempo es dinero, como nos re­
veló Henry Ford. El tiempo, fundador 
del espacio, les parece sagrado, 
como sagradas son su hija, la tierra, y 
su hijo, el ser humano: como la tierra, 
como la gente, el tiempo no se pue­
de comprar ni venderPLa civilización 
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sigue haciendo lo posible por sa­
carlos del error.

* * *

¿Civilización? La historia cambia se­
gún la voz que la cuenta. En Améri­
ca, en Europa, o en cualquier otra 
parte. Lo que para los romanos fue "la 
invasión de los bárbaros", para los 
alemanes fue "la emigración al sur".

No es la voz de los indios la 
que ha contado, hasta ahora, la his­
toria de América. En las vísperas de la 
conquista española, un profeta ma­
ya, que fue boca de los dioses, había 
anunciado: "Al terminar la codicia, se 
desatará la cara, se desatarán las 
manos, se desatarán los pies del 
mundo". Y cuando se desata la 
boca, ¿qué dirá? ¿Qué dirá la otra 
voz, la jamás escuchada?

Desde el punto de vista de 
los vencedores, que hasta ahora ha 
sido el punto de vista único, las cos­
tumbres de los indios han confirmado 
siempre su posesión demoniaca o su 
inferioridad biológica. Así fue desde 
los primeros tiempos de la vida co­
lonial:

¿Se suicidan los indios de las 
islas del mar Caribe, por negarse al 
trabajo esclavo? Porque son hol­
gazanes. ¿Andan desnudos, como si 
todo el cuerpo fuera cara? Porque 
los salvajes no tienen vergüenza. 
¿Ignoran el derecho de propiedad, y 
comparten todo, y carecen de afán 
de riqueza? Porque son más parien­
tes del mono que del hombre.

¿Se bañan con sospechosa 
frecuencia? Porque se parecen a los 
herejes de la secta de Mahoma, que 
bien arden en los fuegos de la Inqui­
sición.

¿Jamás golpean a los niños, 
y los dejan andar libres? Porque son 
incapaces de castigo ni doctrina.

¿Creen en los sueños, y obe­
decen a sus voces? Por influencia de 
Satán o por pura estupidez.

¿Comen cuando tienen 
hambre, y no cuando es hora de co­
mer? Porque son incapaces de do­
minar sus instintos.

¿Aman cuando sienten de­
seo? Porque el demonio los induce a 
repetir el pecado original.

¿Es libre la homosexuali­
dad? ¿La virginidad no tiene impor­
tancia ninguna? Porque viven en la 
antesala del infierno.

* * *

En 1523, el cacique Nicaragua pre­
guntó aTos conquistadores: "Y al rey 
de ustedes, ¿quién lo eligió?". El 
cacique había sido elegido por los 
ancianos de las comunidades. ¿Ha­
bía sido el rey de Castilla elegido por 
los ancianos de las comunidades?

La América precolombina 
era vasta y diversa, y contenía mo­
dos de democracia que Europa no 

supo ver, y que el mundo ignora 
todavía. Reducir la realidad indígena 
americana al despotismo de los em­
peradores incas, o a las prácticas 
sanguinarias de la dinastía azteca, 
equivale a reducir la realidad de la 
Europa renacentista a la tiranía de 
sus monarcas o a las siniestras cere­
monias de la Inquisición.

En la tradición guaraní, por 
ejemplo', los caciques se eligen en 
asambleas de hombres y mujeres —y 
las asambleas los destituyen si no 
cumplen el mandato colectivo—. En 
la tradición ¡roquesa, hombres y mu­
jeres gobiernan en pie de igualdad. 
Los jefes son hombres; pero son las 
mujeres quienes los ponen y deponen 
y ellas tienen poder de decisión, des­
de el Consejo de Matronas, sobre 
muchos asuntos fundamentales de la 
confederación entera. Allá por el año 
1600, cuando los hombres iraqueses 
se lanzaron a guerrear por su cuenta, 
las mujeres hicieron huelga de amo­
res. Y al poco tiempo los hombres, 
obligados a dormir solos, se sometie­
ron al gobierno compartido.

* * *

En 1919, el jefe militar de Panamá en 
las islas de San Blas, anunció el 
triunfo:

"Las indias kunas ya no ves­
tirán molas, sino vestidos civilizados".

Y anunció que las indias 
nunca más se pintarían la nariz sino 
las mejillas, como debe ser, y que 
nunca más llevarían sus aros de oro 
en la nariz, sino en las orejas. Como 
debe ser. Setenta años después de 
aquel canto de gallo, las indias kunas 
de nuestros días siguen luciendo sus 
aros de oro en la nariz pintada, y si­
guen vistiendo sus molas hechas de 
muchas telas de colores que se cru­
zan con siempre asombrosa capaci­
dad de imaginación y de belleza: 
visten sus molas en vida y con ellas se 
hunden en la tierra cuando llega la 
muerte.

En 1989, en vísperas de la 
invasión norteamericana, el general 
Manuel Noriega aseguró que Pana­
má era un país respetuoso de los 
derechos humanos:

"No somos una tribu", ase­
guró el general.

Las técnicas arcaicas, en manos de 
las comunidades, habían hecho fér­
tiles los desiertos en la cordillera de los 
Andes. Las tecnologías modernas, en 
manos del latifundio privado de ex­
portación, están convirtiendo en de­
siertos las tierras fértiles en los Andes y 
en todas partes.

Resultaría absurdo retroce­
der cinco siglos en las técnicas de 
producción; pero no menos absurdo 
es ignorar las catástrofes de un 
sistema que exprime a los hombres y
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arrasa los bosques y viola la tierra y 
envenena los ríos para arrancar la 
mayor ganancia en el plazo menor. 
¿No es absurdo sacrificar a la natura­
leza y a la gente en los altares del 
mercado internacional? En ese ab­
surdo vivimos; y lo aceptamos co­
mo si fuera nuestro único destino po­
sible.

Las llamadas culturas primi­
tivas resultan todavía peligrosas por­
que no han perdido el sentido co­
mún. Sentido común que es también, 
por extensión natural, sentido comu­
nitario. Si pertenece a todos el aire, 
¿por qué ha de tener dueño la 
tierra? Si desde la tierra venimos, y 
hacia la tierra vamos, ¿acaso no nos 
mata cualquier crimen que contra la 
tierra se comete? La tierra es cuna y 
sepultura, madre y compañera. Se le 
ofrece el primer trago y el primer 
bocado; se le da descanso, se la 
protege de la erosión.

El sistema desprecia lo que 
ignora, porque ignora lo que teme 
conocer. El racismo es también una 
máscara del miedo.

♦ * * *

La memoria de América ha 
sido mutilada por el racismo. Segui­
mos actuando como si fuéramos hijos 
de Europa, y de nadie más.

* * *

A fines del siglo pasado, un médico 
inglés, John Down, identificó el sín­
drome que hoy lleva su nombre. El 
creyó que la alteración de los cro­
mosomas implicaba "un regreso a las 
razas inferiores", que generaba 
mongolian idiots, negroid idiots y 
aztec idiots.

Simultáneamente, un mé­
dico italiano, Cesare Lombroso, atri­
buyó al criminal nato los rasgos físicos 
de los negros y de los indios.

Por entonces, cobró base 
científica la sospecha de que los in­
dios y los negros son proclives, por 
naturaleza, al crimen y a la debili­
dad mental. Los indios y los negros, 
tradicionales instrumentos de traba­
jo, vienen siendo también, desde 
entonces, objetos de ciencia.

En la misma época de Lom­
broso y Down, un médico brasileño, 
Raimundo Nina Rodrigues, se puso a 
estudiar el problema negro. Nina Ro­
drigues, que era mulato, llegó a la 
conclusión de que ‘7o mezcla de 
sangres perpetúa los caracteres de 
las razas inferiores", y por lo tanto 7o

¿Qué sabemos de las culturas 
indígenas? Lo que nos han contado 
las películas del Far West. Y de las 
culturas africanas, ¿qué sabemos? Lo 
que nos ha contado el profesor 
Torzón, que nunca estuvo.

Dice un poeta negro del 
interior de Bahía: “Primero me robaron 
del Africa. Después, robaron el Africa 
de mí".

raza negra en el Brasil ha de constituir 
siempre uno de los factores de nues­
tra inferioridad como pueblo". Este 
médico psiquiatra fue el primer in­
vestigador de la cultura brasileña de 
origen africano. La estudió como ca­
so clínico: las religiones negras, como 
patología; los trances, como manifes­
taciones de histeria.

Poco después, un médico 
argentino, el socialista José Inge­
nieros, escribió que "los negros, opfq- 
biosa escoria de la raza humana, 
están más próximos de los monos 
áhtrópoides que de los blancos 
civilizados\ Y para demostrar su 
irremediable inferioridad, Ingenieros 
comprobaba: "Los negros no tienen 
¡deas religiosas".

En realidad, las ideas religio­
sas habían atravesado la mar, junto 
a los esclavos, en los navios negreros. 
Una prueba de obstinación de la dig­
nidad humana: a las costas ameri­
canas solamente llegaron los dioses 
del amor y de la guerra. En cambio, 
los dioses de la fecundidad, que hu­
bieran multiplicado las cosechas y los 
esclavos del amo, se cayeron al 
agua.

Los dioses peleones y ena­
morados que completaron la trave­
sía, tuvieron que disfrazarse. Tuvieron 
que disfrazarse de santos blancos, 
para sobrevivir y ayudar a sobrevivir a 
los millones de hombres y mujeres 
violentamente arrancados del Africa 
y vendidos como cosas. Ogum, dios 
del hierro, se hizo pasar por san Jorge 
o san Antonio o san Miguel, y Shan- 
gó, con todos sus truenos y sus fue­
gos, se convirtió en santa Bárbara. 
Obatalá fue Jesucristo y Oshún, la 
divinidad de las aguas dulces, fue la 
virgen de la Candelaria...

Dioses prohibidos. En las co­
lonias españolas y portuguesas y en 
todas las demás: en las islas inglesas 
del Caribe, después de la abolición 
de la esclavitud, se siguió prohibien­
do tocar tambores o sonar vientos 
al modo africano, y se siguió pe­
nando con cárcel la simple tenencia 
de una imagen de cualquier dios 
africano.

Dioses prohibidos, porque 
peligrosamente exaltan las pasiones 
humanas, y en ellas encarnan. Frie- 
drich Níétzsche dijo una vezT

"Yo sólo podría creer en un 
dios que sepa danzar."

Como José Ingenieros, Niet- 
zsche no conocía a los dioses africa­
nos. Si los hubiera conocido, quizás 
hubiera creído en ellos. Y quizás hu­
biera cambiado algunas de sus 
ideas. José Ingenieros, quién sabe.

* * *

Lo piel oscura delata incorregibles 
defectos de fábrica. Así, la tremenda 
desigualdad social, que es también 
racial, encuentra su coartada en las 
taras hereditarias.

- Inprecor

Lo había observado Hum- 
boldt hace doscientos años, y en 
toda América sigue siendo así: la 
pirámide de las clases sociales es 
oscura en la base y clara en la cús­
pide. En el Brasil, por ejemplo, la de­
mocracia racial consiste en que los 
más blancos están arriba y los más 
negros abajo. James Baldwin, sobre 
los negros en Estados Unidos:

"Cuando dejamos Missis- 
sippi y vinimos al norte, no encon­
tramos la libertad. Encontramos los 
peores lugares en el mercado de 
trabajo; y en ellos estamos todavía."

* * ♦

Un indio del norte argentino, Asun­
ción Ontiveros Yulquila, evoca hoy 
día el trauma que marcó su infancia:

“Las personas buenas y lin­
das eran las que se parecían a Jesús 
y a la Virgen. Pero mi padre y mi ma­
dre no se parecían para nada a las 
imágenes de Jesús y la Virgen María 
que yo veía en la iglesia de Abra 
Pampa."

La cara propia es un error 
de la naturaleza. La cultura propia, 
una prueba de ignorancia o una cul­
pa que expiar. Civilizar es corregir.

* * *

El fatalismo biológico, estigma de las 
razas inferiores congénitamente con­
denadas a la indolencia y a la violen­
cia y a la miseria, no sólo nos impide 
ver las causas reales de nuestra des­
ventura histórica. Además, el racismo 
nos impide conocer, o reconocer, 
ciertos valores fundamentales que las 
culturas despreciadas han podido 
milagrosamente perpetuar y que en 
ellas encarnan aún, mal que bien, a 
pesar de los siglos de persecución, 
humillación y degradación. Esos va­
lores fundamentales no son objetos 
de museo. Son factores de historia, 
imprescindibles para nuestra impre­
scindible invención de una América 
sin mandones ni mandados. Esos va­
lores acusan al sistema que los niega.

♦ * *

Hace algún tiempo, el sacerdote es­
pañol Ignacio Ellacuría me dijo que le 
resultaba absurdo eso del Descubri­
miento de América. El opresor es in­
capaz de descubrir, me dijo:

"Es el oprimido el que des­
cubre al opresor".

El creía que el opresor ni si­
quiera puede descubrirse a sí mismo. 
La verdadera realidad del opresoi. 
sólo se puede ver desde el oprimido.

Ignacio Ellacuría fue acribi­
llado a balazos, por creer en esa im­
perdonable capacidad de revela­
ción y por compartir los riesgos de la 
fe en su poder de profecía.

¿Lo asesinaron los militares 
de El Salvador, o lo asesinó un sis­
tema que no puede tolerar la mirada 
que lo delata?

n° 26. Octubre de 1992



v centenario

Va ■•osisíonvia ne^ra en la 
formación de la 
sociedad brasileña
Isaac Akcelrud, periodista, aprendió el oficio sirviendo de escribano, desde muy pequeño, a las 
familias de ferrocarrileros en la población de Santa María, en Brasil. Militó en el Partido 
Comunista, siempre ligado a las tareas de imprenta del partido, del que rompió junto con otros 
militantes en 1956, tras el Informe Kruchev, del XX Congreso del PCUS, ante la negativa de la 
dirección del PC a debatir el significado de dicho informe.

Ha trabajado en diversos medios informativos, incluido como corresponsal en el 
extranjero durante varios años. En 1982, regresó a Brasil y se afilió más tarde al Partido de los 
Trabajadores (PT), en donde colabora en el periódico de la Tendencia Democracia Socialista 
del PT, Em Tempo.
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Ija POBLACION NEGRA FORMA 
parfé''fúhdamentaI del pueblo brasi­
leño (45 %) y es la segunda mayor 
concentración negra del mundo (65 
millones), sólo inferior a la de Nigeria, 
en Africa, con casi 100 millones de 

lúe con visión solidaria la resistencia 
negra que ya llega a medio milenio. 
Es un camino fascinante y al mismo 
tiempo necesario para enraizar 
nuestra conciencia de clase en la 
historia y en la realidad vivas de 
nuestro pueblo. En este punto, se vive 
la experiencia de la lucha contra el 
racismo como componente esencial 
de la lucha de clases.

Atentado contra la 
estirpe negra

El núcleo africano tuvo que pagar un 
alto precio por el papel jugado en la 
formación de Brasil. Primero, porque 
fue una inmigración forzada a hierro 
y fuego, mantenida con violencia 
inaudita; segundo, porque los escla­
vos africanos eran mercancía barata, 
de reposición a precio bajo, muy in­
ferior al costo mínimo de manu­
tención de la vida humana, lo que 
implicaba para ellos condiciones de 
trabajo y existencia que reducían al 
menos diez años la vida útil. Tercero, 
porque sofocó las civilizaciones y 
culturas de los países africanos de 
origen, privando a esas poblaciones 
de sus habitantes más jóvenes y 
aptos, y empujando al resto hacia las 
regiones más aisladas y de difícil 
acceso, como última línea de defen­
sa contra la agresión del capitalismo 
colonialista.

Era, por tanto, una destruc­
ción simultánea en varios continen­
tes. Un atentado contra la propia 
existencia de la estirpe negra sobre la 
faz de la tierra. No hay estadísticas, 
sino estimaciones más o menos rea­
listas. Casos como el de Ruy Barbosa 
pueden haber sucedido varias veces; 
este intelectual típico del latifundio, 
famoso por las muchas palabras y las 
pocas ¡deas, cuando fue ministro de 
Hacienda mandó destruir todos los 
documentos aduaneros sobre la 
importación de los esclavos. Quería 
esconder la vergüenza que cargaba 
Brasil, dicen unos. Quería destruir do­

cumentos que justificasen acciones 
de indemnización de los señores es­
clavistas, tras la abolición de la escla­
vitud, argumentan otros más prag­
máticos.

Sea cual fuere la cantidad, 
el proceso fue salvaje. La esclavitud 
de pueblos africanos enteros forma 
parte de la acumulación capitalista 
inicial, es su pedestal. Es ingenuo 
pensar que el capitalismo significa 
adhesión exclusiva y total al "libre" 
trabajo asalariado. En verdad, el ca- 
pital no podía prosperar sin esclavos: 
"Mientras implantaba en Inglaterra la 
esclavitud infantil, la industria algodo­
nera servía de acicate para convertir 
la economía esclavista más o menos 
patriarcal de Estados Unidos en un sis­
tema comercial de explotación. En 
general, la esclavitud disfrazada de 
obreros asalariados en Europa, exigía 
como pedestal la esclavización sin 
límite del nuevo mundo" (Marx).

La esclavitud moderna, esto 
es, al servicio del capital, no comen­
zó en América, sino en Europa, en las 
fábricas inglesas de tejidos. Los pri­
meros esclavos no fueron negros traí­
dos hacia las Américas. Primero, fue­
ron niños ingleses, huérfanos, hijos 
de pobres, niños de la calle. Des­
pués, probarían con blancos adultos 
—presos y detenidos por varios 
motivos, perseguidos por cualquier 
razón, incluso campesinos despoja­
dos de sus tierras—. Pero eran muy 
pocos para las "necesidades".

En todo el continente Ameri­
cano, fue intentado el trabajo indio 
esclavo. Tribus enteras fueron diezma­
das rápidamente. No tenían resisten­
cia física ni aptitud para el trabajo 
continuo, ininterrumpido, en las 
labores de explotación de las minas. 
Morían como moscas de un simple 
resfriado. Una ¡dea de la diferencia 
en la capacidad de trabajo entre el 
negro y el indio, la da el que el se­
gundo tenía sólo 20 % del valor del 
negro. Aun así, la esclavización indí­
gena duró 200 años, de 1534 a 1755, 
cuañdofüe^fohibida.
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habitantes. Su importancia mayor, no 
obstante, no se alimenta únicamente 
de su volumen demográfico. Se des­
taca además el papel y el desem­
peño histórico y social que marcan la 
participación negra en la formación 
del país y de su pueblo.

La función de la población 
negra no es sólo de reproducción 
biológica. Es predominantemente so­
cial. Los esclavos africanos constitu­
yeron'el primer núcleo estable de 
trabajadores productivos de Brasil. 
FuerondH'primera’céiüía de trabajo 
organizado autónomamente contra 
el poder dominante en la época, 
llegando hasta la lucha armada; este 
acontecimiento nodal no figura en 
numerosos ensayos eruditos, algunos 
con ínfulas de marxismo, porque la 
ideología del movimiento negro no 
tenía ni podía tener vínculos con la 
culta Europa. La organización autó­
noma del trabajador negro tenía un 
apoyo cultural africano. Es esto lo 
que todavía nos falta aprender y 
comprender para liberarnos de las 
vanas tentativas de reducir la expe­
riencia brasileña al modelo europeo 
de antemano establecido.

Una conclusión se impone: 
el estudio, autoanálisis y autocono- 
cimiento de la clase obrera brasileña, 
la identificación de sus más remotas y 
precursoras experiencias de com­
bate, la valoración de su más anti­
gua tradición de lucha y el rescate 
de su herencia más negada y re­
primida, exigen de la militando so­
cialista revolucionaria en Brasil que 
estudie con la mente abierta y eva­
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Podemos preguntarnos en 
torno a la existencia y propagación 
de apoyo recíproco entre negros e 
indios. Es un hilo de investigación to­
davía muy inicial y vacilante; apenas 
hoy se sabe, por ejemplo, que 200 
indios fueron ejecutados por haberse 
rehusado a combatir contra el qui­
lombo de Palmares, el principal nú­
cleo de resistencia negra en el Brasil 
de ese entonces. También hoy se sa­
be que la abolición de la esclavitud 
India fue una decisión de marketing 
de una triple alianza —el_Estado, el 
Vaticano y los traficantes dé negros— 
en pro del monopoliojjel mercado 
de esclavos. Lo Corono portuguesa 
tenía 10 % de las comisiones, la San­
ta Sede recibía 5 % y los negreros se 
quedaban con el resto de los jugosos 
lucros.

Medidos en metros y toneladas

Los africanos sometidos oponían una 
resistencia desesperada, pues no 
contaban con la mínima base mate­
rial para una efectiva emancipación. 
La abolición de la esclavitud debía 
modificar pero no abolir el poder de 
las clases dominantes. Los esclavos 
rebelados no tenían medios ni pers­
pectivas de intentar el mínimo cam­
bio en la estructura de la sociedad. 
No obstante, luchaban con coraje y 
denuedo ejemplares, con habilidad e 
iniciativa envidiables. En toda la 
América, se registraron raros pero 
expresivos casos de "Cimarrones", 
negros que conseguían fugarse al 
momento del desembarque, burlar o 
vencer la vigilancia, superando el 
hambre y la fatiga infinitas de la 
travesía infernal realizada en los 
pestilentes navios negreros. Huían 
enfermos cuando el barco atracaba, 
sorprendiendo por la imprevista au­
dacia. Avanzaban hacia terrenos 
totalmente desconocidos en la hos­
tilidad absoluta. Desnudos, sin saber 
una sola palabra de la lengua del 
lugar, sin noción alguna del terreno, 
sin ¡dea de lo que podrían encontrar 
al frente. Avanzaban resueltamente, 
con bravura sin límites.

Asombroso es que algunos 
hayan sobrevivido. La mayoría de las 
veces, esa fuga hacia la libertad era 
el salto para la muerte. Pero estas 
bajas estaban previstas en los cál­
culos comerciales desde el principio 
del viaje. No eran pérdidas. Era 
mercancía perecedera o stock reu­
nido como rebaño en Africa que 
estaba sujeto a una pérdida prevista 
de 20% y hasta más. Para el trayecto, 
se racionaba el agua y la inmunda 
comida para reducir la carga y abrir 
espacio para enterrar más negros en 
aquellos mausoleos flotantes.

Los negros eran medidos en 
metros y toneladas. Amontonados a 

lo largo de un viaje tenebroso, servían 
de pasto a los tiburones que acom­
pañaban las barcazas. Viajando unos 
sobre los otros, y todos sobre sus 
propias heces y orina, llegaban al 
destino literalmente despedazados. 
Muchos autores sacan de ahí la 
apresurada conclusión, desmentida 
por los hechos, sobre la desmorali­
zación definitiva de los negros escla­
vos, sin explicar las fugas, si bien raras, 
desde el momento del desembarco. 
Mucho menos se explicaría la subse­
cuente organización de la resistencia 
y la continua lucha que llevó a cier­
tas autoridades responsables de la 
represión a adoptar la teoría de que, 
siendo imposible calmarlos y subyu­
garlos totalmente, se debería, por lo 
menos, impedir que se rebelasen to­
dos al mismo tiempo.

Obligado es reconocer, 
desde luego, la formidable vitalidad 
del negro africano, pueblo que vivía 
en estado de pureza ecológica, to­
davía lejos de la polución y del enve­
nenamiento de la industrialización 
burguesa que desprecia los derechos 
humanos. Al mismo tiempo, se mani­
fiestan las inmensas e insospechadas 
reservas de energía que la lucha por 
la libertad revela en el ser humano, 
incluso cuando es sometido a las 
peores condiciones.

Ya a la hora de la comer­
cialización de aquella humanidad 
apuñalada, eran tomadas medidas 
preventivas, siguiendo el consejo de 
la experiencia de los señores escla­
vistas. Se separaba a los miembros de 
una misma familia, a los pertene­
cientes a la misma nación, tribu o 
aldea, a los que hablaban la misma 
lengua y practicaban los mismos ritos 
religiosos.

Los esclavos, absolutamente 
indefensos, sólo podían simular some­
terse, encubriendo la resistencia co­
mo aparente pasividad. Lentamente, 
se fueron recomponiendo y rearti­
culando, para restablecer la práctica 
de sus tradiciones culturales y religio­
sas con rótulos y etiquetas de la reli­
gión de los opresores. El candombé 
parece identificarse con la Iglesia 
que detestaba. Los orixas incorpora­
ron a San Jorge a sus ritos, pues les 
pareció adecuado el simbolismo del 
caballero armado de lanza y derro­
tando al dragón. La Iglesia no tardó 
en invadir el campo de la organiza­
ción religiosa de forma diversionista, 
creando hermandades que separa­
ban a las naciones africanas, impi­
diendo la unión de nagos y bantos, 
separando mulatos, criollos (negros 
nacidos en Brasil) y negros de cepa 
africana.

Las hermandades, vistas 
ahora desde una distancia conve­
niente, revelan un doble objetivo 
señorial: primero, segregación de los 
negros en iglesias especiales, para 
que no entrasen en las de los blan­
cos; segundo, división entre los pro­
pios oprimidos para que no se arti­
culasen en lucha común. Era el opio 
del pueblo. Dice el estatuto de una 
de esas hermandades que a ella no 
podían ingresar "judíos, mulatos y he­
rejes". Proclama antisemita entre las 
propias víctimas del racismo. Al mis­
mo tiempo, revela Julio José Chiave- 
nato (El negro en Brasil, Ed. Bra- 
siliense), qjjeJoenedictinos y car- 
melitas mantenían criaderos de 
esclavos. Era totalmente provechosa 
la cruza de blancos con negras para 
crear especímenes más "depura­
dos". Negro con blanca no se podía
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usar porque el hijo no sería le­
galmente esclavo. Esa reproducción 
de ganado humano se cuidaba de 
mantener un cierto nivel de "ne­
grura" porque el tipo claro producido 
podría transformarse en un riesgo.

No siempre esos esclavos se 
destinaban a la venta. Había una 
amplia franja de renta de esclavos 
de alquiler. Negros enfermos y tullidos 
eran usados como mendigos por sus 
dueños de la clase media.

La matanza sistemática de 
los negros esclavos alcanzaba el 
vientre fértil de las negras más salu­
dables para servir de "madres pres­
tadas". Los hijastros recién nacidos 
eran sacrificados inmediatamente 
después del primer chillido, o incluso 
antes, en el vientre materno, en abor­
tos criminales, para que la leche de 
las "madres prestadas" fuese puesta 
a disposición de los vástagos de las 
clases posedoras.

Esta formidable vitalidad y 
capacidad de sobrevivencia de 
fecunda raíz negra arrancada de su 
generosa Africa tuvo, todavía, que 
soportar y superar la prueba salvaje 
del asesinato en masa de la guerra 
de agresión contra Paraguay, desen­
cadenada bajo los auspicios del 
imperialismo inglés. En la época, re­
cordemos ahora de pasada, Para- 
guay era el único país de esta parte, 
del mundo sin deuda externa, sijj 
empréstitos de la Casa Rotschild? sin 
hipoteca nacional a los banqueros 
londinenses y asociados. Desentona­
ba completamente del modelo 
vigente, prescrito por el imperialismo 
inglés. Por eso tenía que ser casti­
gado y encuadrado en la buena 
disciplina del capitalismo depen­
diente.

Otro gran objetivo de la 
guerra para las clases dominantes, 
en el Brasil del buen emperador don 
Pedro II, fue crear la oportunidad de 
un fulminante y sensible blanquia- 
miento del país. Por la marcha de las 
cosas, bajo la presión económica, 
militar y diplomática de Inglaterra, en 
busca de mercado para su produc­
ción industrial, se aproximaba a 
grandes pasos el día del fin de la 
esclavitud. Las clases dominantes se 
angustiaban con el nuevo desafío; 
casi la mitad de la población del 
país era negra o muy teñida (café 
con leche, mucho café y poca le­
che, muy oscuro). Eran criollos ha­
blando portugués corriente, conoce­
dores de la tierra y de los hábitos de 
su gente y hasta incluso cercanos a 
las ideas libertarias muchos de ellos. 
Hacia mediados del siglo pasado, 
negro libre sonaba a subversión, 
como hoy en día les martilla los 
tímpanos como riesgo de amenaza, 
la reivindicación altiva y orgulloso de 
trabajadores independientes con 
organización autónoma. Era preciso, 
por tanto, aliviar la carga. La guerra 
de Paraguay era una oportunidad de 
oro. Los negros fueron hechos "volun­
tarios", proclamados héroes, exalta­
dos por hazañas mil. Los ardientes 
honores patrióticos pavimentaban el 
camino del matadero en gran esca­
la. Así lo resume el ya citado Chiave- 
nato: proceso brutal de ariani-
zación del imperio, disminuyendo el 
45 % de los negros en la población 
total.(...) en 1860, para llegar a 15% 
una vez terminada la guerra. Mien­
tras la población blanca creció 1.7 
veces, la negra disminuyó 60% a 
partir de los 15 años previos a lo 
guerra (1860-75). Fue la primera vez 

en la historia de Brasil que el número 
de negros disminuyó no sólo propor­
cionalmente, sino también en núme­
ros absolutos (...). En 1800, había un 
millón de negros en el país; en 1860, 
dos y medio millones; en 1872, sólo 
millón y medio",

Los múltiples caminos 
de la resistencia

En estas condiciones, el solo hecho 
de sobrevivir físicamente ya era una 
acción de alta resistencia. Multiplicar­
se, aumentar los efectivos, alcanzar 
una proporción creciente en el seno 
de la población hostil ya representa­
ba un triunfo de grandes proporcio­
nes. La población negra estaba 
totalmente huérfana en el aspecto 
político: no contaba con aliados, era 
la única fuerza de trabajo expresiva 
existente en el país; de ninguna parte 
le llegaba alternativa de cualquier 
especie. Para sustituir el régimen 
esclavista, los negros no disponían de 
nada fuera o por encima de la 
sociedad existente. Afortunadamen­
te poco numerosos, pero hubo casos 
de esclavos liberados que a su vez 
adquirían esclavos. Las soluciones 
más audaces y avanzadas se con­
cretaban a dos desenlaces positivos 
posibles: captura de navios y retorno 
clandestino a Africa, lo que fue varias 
veces intentado, particularmente en 
las sublevaciones de Reconcavo 
Baiano; o fortificaciones para la 
resistencia armada en quilombos 
dentro de la selva, una permanente 
guerra defensiva de guerrilla que 
acabó transformándose en la solu­
ción preferida.

Para desembocar en otro 
camino era preciso organizarse, 
congregarse a partir de las formas 
más simples de unión y convergen­
cia, no despreciar incluso las estruc­
turas más primitivas. Todo esto los 
negros lo hicieron con variedad y 
riqueza envidiables de modelos 
diferenciados y creativos, dentro y 
fuera de las aldeas de negros, en los 
locales de trabajo, en las planta­
ciones, en los terrenos de candombé, 
conspirando, inventando todo un 
lenguaje cifrado de sonidos y 
tambores, cuyos ecos sobreviven en 
las batucadas actuales. Los negros 
musulmanes, conocidos en Brasil 
como malés, humillaron con esta 
superioridad de recursos al muy 
frecuentemente blanco analfabeto.

De ahí un liderazgo que se 
evidenció en la lucha armada. La 
rebelión de los malés, en 1835, en 
Bahía, mantuvo ampliamente la 
ofensiva y estuvo a un paso de la 
victoria militar. Parte sustancial del 
plan libertador era la captura de los 
navios en el puerto y la fuga para 
Africa. La audacia de los comandan­
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tes negros rebeldes llegó al punto de 
su improvisación en capitanes de 
alta mar en busca de libertad.

Hasta hace muy poco tiem­
po, la práctica de las religiones ne­
gras era objeto de feroz represión 
policiaca en Brasil, a pesar de la 
libertad de culto asegurada por la 
Constitución. Con el peso enorme de 
la población negra, casi la mitad en 
promedio, estas prácticas son am­
pliamente mayoritarias en varios 
puntos, el primer lugar en número de 
adeptos en amplias áreas, ultrapa­
sando el catolicismo. La represión en 
buena parte alcanzó los intereses de 
los cultos blancos rivales. Pero era 
debido principalmente al papel de 
abrigo político inicialmente cumplido 
por el candombé, como bandera 
común y centro de aglutinación de 
la resistencia negra. No es la primera 
vez que una religión tiene su momen­
to de gloria al funcionar como rostro 
legal de un partido político clan­
destino.

Con este firme trazo inicial 
de organización interna, bajo el 
disfraz de religioso con ropajes cris­
tianos (San Jorge venciendo al dra­
gón, induciendo autoconfianza y 
alimentando esperanza al desenlace 
feliz de una lucha desigual), los ne­
gros montaron todo un sistema 
educativo de preservación de su 
identidad cultural. El éxito sólo podía 
ser desigual.

Pero en el seno de la masa 
musulmana alfabetizada llegaron a 
constituir un gobierno secreto con 
control absoluto sobre los súbditos. 
Los blancos ignorantes y superficiales 
lo llamaban simplemente "folclórico"; 
las representaciones de reyes y so­
beranos entrando triunfalmente en 
las localidades podría aparecer un 
simple juego de representación, pero 
era el lenguaje de una relación real.

El avance más profundo, 
por otra parte, fue alcanzado en 
ciertos casos a través de contactos 
regulares con orientación recibida 
directamente de los jefes y dirigentes 
de Africa, lo que amplió el horizonte 
político y ciertamente influyó en el 
perfeccionamiento y aceleración de 
algunas formas de lucha. Este aspec­
to del movimiento contiene un trazo 
intemacionalista, reflejo necesario del 
carácter mundial del tráfico de es­
clavos. Es el germen de una solidari­
dad que se tornará en un alto valor 
político cuando el movimiento se 
funde con las luchas obreras, de 
tendencia normal y necesariamente 
intemacionalista. Las diversas formas 
de organización y ayuda mutua, con 
asambleas generales y cajas de 
recolecta rotuladas de reuniones 
religiosas, danzas sacras, asociacio­
nes diversas, escuelas de samba, etc. 
evolucionarán y funcionarán como 
sociedades reivindicativas, cajas de 

préstamo y colecta financiera para 
la compra de la libertad de los líderes 
negros. Las Juntas de Liberación con 
esta finalidad, según algunos investi­
gadores, trazan la primera señal de 
clase en esta lucha, a través de la 
influencia ya detectadle de unos 
pocos trabajadores libres entonces 
ya existentes en el país.

La lucha armada y el 
quilombo de Palmeras

La lucha armada fue una constante 
en la resistencia negra a la escla­
vitud. Con ella se fundaron quilombos 
por todo el país, algunos de vida muy 
corta, pero todos fueron formados 
por negros fugados del cautiverio 
con ayuda de otros negros y que 
usaban la libertad para armarse y 
luchar. Sociedades secretas de 
negros fugados organizaban el terror 
contra los señores esclavistas. 
Asaltaban las haciendas, liberaban 
esclavos, confiscaban las armas, 
mataban a los latifundistas escla­
vistas.

Se introducían en el bosque 
tropical, organizaban nuevos quilom­
bos que ¡rían a reproducir la estruc­
tura de las comunidades primitivas 
de donde eran originarios o descen­
dientes en Africa.

El mayor y más importante 
quilombo, que quedó como un 
símbolo en la historia revolucionaria 
del país, fue el de Palmares. Resistió 
durante 67 años y llegó a tener 20 mil 
habitantes, reuniendo esclavos 
fugados, personas libres, desertores 
de las guerras coloniales contra los 
holandeses en el nordeste brasileño. 
Palmares sobrevivió gracias a la 
guerra de guerrillas, guerra de movi­
mientos contra los colonizadores 
europeos, portugueses y holandeses. 
Los quilomberos que caían prisione­
ros, actuaban como agitadores 
políticos de primera calidad: suble­
vaban a los esclavos en las hacien­
das, reclutaban para los quilombos y 
los organizaban para la fuga en 
dirección a Palmares. Fue preciso 
emplear hasta artillería para sub­
yugar la fortaleza negra. Cuenta la 
leyenda que el Zumbí, título del 
comandante de Palmares, se arrojó 
al abismo desde un alto peñasco, 
prefiriendo la muerte a la esclavitud.

El quilombo de Palmares se 
prolongó bastante más allá de medio 
siglo de combate porque combinó 
un cierto margen de autonomía téc­
nica (ya tenía un inicio de metalurgia 
de fierro), y principalmente porque 
organizó apoyos en las haciendas y 
fuera de ellas. Pero el atraso político 
del país impidió una alianza más 
amplia. Los quilombos fueron conde­
nados a la defensiva y a la derrota 
porque no había fuerza política ca­
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paz de vislumbrar la suma de las 
fuerzas sublevadas de los negros y de 
las rebeliones populares —Balaiada, 
Bobinada, Praieira, etc.— contra la 
dominación colonial del enemigo 
común. Y es que el blanco, incluso 
rebelado, estaba sujeto a los pre­
juicios y preconceptos esclavistas.

Desde 1812, fueron puestos 
en circulación los primeros traidores 
de la resistencia negra, reunidos en la 
"Compañía de Negros de Pernam- 
buco". Escasean noticias dignas de 
nombrar de entidades semejantes en 
otros puntos del país. En el polo 
opuesto, por otra parte, ya en 1870, 
antes de la Abolición de la Repú­
blica, se registra la creación de la 
primera liga obrera creada por 
negros liberados.

En menos de 20 años, la far­
sa de la Abolición transformaría 
masas de negros esclavos de los 
cafetales y cañaberales en otros 
tantos trabajadores rurales sin tierra, 
agravando aún más los desequilibrios 
impuestos por la dominación imperia­
lista. La transformación de los ingleses 
de grandes empresarios y prestamis­
tas de los traficantes, en policía de los 
mares al impedir el comercio de es­
clavos, fue la causa del disloca- 
miento de la mano de obra esclava 
del nordeste para el sudcentro de 
Brasil, iniciando el empobrecimiento 
relativo del nordeste.

Abolición sin reforma agra­
ria e importación en masa de tra­
bajadores europeos blancos fue la 
nueva condena para los negros.

Pero la nueva clase obrera 
que comenzó a formarse trajo tam­
bién un bagaje ideológico. Crearían 
sindicatos y partidos políticos. La 
heroica resistencia negra tiene, fi­
nalmente, un sólido y válido apoyo y 
un luminoso objetivo socialista en su 
horizonte visible.
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Entre la cruz y la espada

Teología (le la Liberación 
frente a Teología de la 
Conquista
Giulio Girardi, destacado teólogo de la Liberación, nació en El Cairo, en 1926 y fue ordenado 
sacerdote en 1955. Incansable defensor de la liberación de los pueblos, ha sufrido la 
persecución interna en la Iglesia católica; en la siguiente entrevista nos acerca a las ¡deas de la 
Teología de la Liberación y nos explica el sentido de su oposición a lo que él llama la segunda 
evangelización sobre Latinoamérica hecha desde los presupuestos de la continuidad de la 
“teología de la Conquista”, iniciada hace 500 años.

La entrevista apareció originalmente en la publicación Página abierta, de la 
organización Izquierda Alternativa, del Estado Español, del 2 de abril de 1992.

p
■i ARA COMENZAR, ¿PODRIAS 

hablarnos de las ideas sobre evan­
gelización elaboradas por lo que 
denominas "teología de la Con­
quista"?

Yo creo que el punto de partida para 
reflexionar sobre esta concepción de 
la evangelización tiene que ser un 
análisis del proyecto evangelizador y 
del proyecto de exploración que 
elaboró Cristóbal Colón, y que fue el 
argumento con el cual él logró con­
vencer a los Reyes Católicos para 
que respaldaran su empresa. El argu­
mento fundamental era Justamente 
este: que la exploración, con los des­
cubrimientos que ella iba a producir, 
tenía como objetivo fundamental la 
evangelización.

Ahora bien, ¿por qué este 
objetivo interesaba tan profunda­
mente a los Reyes Católicos? Hay 
que entender qué significa, en ese 
contexto de cristiandad, es decir, en 
un contexto donde hay una profun­
da interpenetración entre Iglesia y 
Estado, y donde convertirse al Evan­
gelio significa un cambio de ciuda­
danía, significa integrarse en un nue­
vo conjunto religioso pero también 
político.

Entonces, evangelizar signifi­
ca, en este contexto, someter; sig­
nifica civilizar; significa educar; signifi­
ca extender el imperio cristiano. Por 
esoTJósTeyes de España encuentran 
que el proyecto de evangelización es 
muy coherente con sus objetivos 
religiosos, pero es muy coherente 
también con sus objetivos de exten­
der su poder y de enriquecer a su 
país.

Todos los problemas de la 
evangelización que nos planteamos 
hoy los creyentes que, de algún 
modo, cuestionamos este proyecto 
surgen, precisamente, de esta alian­
za que se establece en la evangeli­
zación entre el poder político-militar y 
el poder económico, por un lado, y el 

mensaje de Jesús, su anuncio, por el 
otro. Y, precisamente, nos parece 
que esta interpenetración, esta alian­
za entre la espada y la cruz, cambia 
profundamente el sentido de la cruz, 
y que, por tanto, la discusión sobre 
una segunda evangelización tiene 
que partir de un análisis y de un cues- 
tionamiento muy profundo de la 
primera.

Sí, precisamente aludes ahora a esto 
de la segunda evangelización, que 
es de lo que hoy se está hablando 
desde el Vaticano. ¿Podrías comen­
tar cuáles son las principales carac­
terísticas de esta segunda evangeli­
zación? ¿Crees que esta nueva 
evangelización está ligada, de algu­
na manera, a la realizada hace 500 
años?

Yo creo que para hablar de segunda 
evangelización hay que distinguir 
muy claramente las dos fundamenta­
les interpretaciones de este proyecto, 
que están en conflicto muy profundo.

Entre los debates que está 
provocando el V Centenario, uno de 
los más agudos, de los más conflic­
tivos, es justamente el que se refiere a 
la segunda evangelización. Y la ex­
presión más importante y masiva de 
este conflicto es la que opone, por 
un lado, al Vaticano y a la Conferen­
cia^ Episcooal Latinoamericana y, por 
otro,_ciTa Coordinadora de Religiosos 
y Religiosas Latinoamericanos (CLAR).

Este conflicto es muy impor­
tante porque no se refiere a algún 
teólogo particular, no involucra a un 
obispo particular o a una diócesis 
particular, sino que, de algún modo, 
cuestiona la orientación de todo el 
continente, de todo lo que en el 
continente se mueve en la línea de la 
Teología de la Liberación. Porque la 
CLAR representa a unos 160 mil reH- 
giasosjrréngíosas, y muchos de éstos 
son personas muy comprometidas en 
barrios populares, en comunidades 
dé base.'Así que es propiamente un 
pToceso en contra de la Iglesia 

popular latinoamericana y de la Teo­
logía de la Liberación latinoamerica­
na, en el ámbito de todo el conti­
nente.

El punto central de la con­
tradicción entre los dos proyectos es 
justamente la concepción de la 
evangelización. La CLAR había ela­
borado un proyecto de evañgeiiza- 
ción que se funda en el presupuesto 
de que, para una nueva evange­
lización, hay que romper esto alianza 
éñffe~la Conquista, entre el poder 
opresor y el Evangelio de Jesús, por- 
que esta alianza va en contra de la 
naturaleza de las cosas, contra la 
naturaleza del evangelio.

Y, por tanto, la segunda 
evangelización, la llamada "nueva 
evangelización", tiene que ser pro­
fundamente alternativa a la primera. 
Si la primera estuvo vinculada con la 
Conquista, la segunda tiene que vin­
cularse con la liberación; y si la prime­
ra tuvo como protagonista a los gran­
des poderes, "políticos, eclesiásticos y 
económicos", la segunda tiene que 
reconocer como protagonistas a los 
pobres y a los pueblos.

Este es el eje de esa trans­
formación, de ese cambio revolucio­
nario que la CLAR proyecta especial­
mente en su documento ("Documen­
to para otra vida"), pero también en 
otros documentos que fue elaboran­
do y que no se contentan con mos­
trar cómo la opción por los pobres, si 
se asume coherentemente, cambia 
la interpretación de la Biblia, sino que 
esta interpretación cambia el sentido 
de la vida cristiana, de la vida reli­
giosa, del sacerdocio, de la pastoral, 
de la formación de los religiosos y de 
los sacerdotes, que ya no se tiene 
que desarrollar en lugares separados 
o aislados, sino en el mismo contexto 
de las luchas y de la vida del pueblo, 
para que sean los mismos pobres los 
verdaderos educadores, para que 
sean los mismos pobres los verdade­
ros evangelizadores.

Es un proyecto que mani­
fiesta con mucha creatividad la 
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riqueza, la fecundidad, de este 
proyecto; y nunca, como leyendo 
estos documentos, llega uno a 
convencerse de una afirmación muy 
acertada de Leonardo Boff, cuando 
dice que "la opciónpor los pobres es 
el acontecimiento más importante 
de la historia de la Iglesia después de 
la Reforma". Porque la importancia 
de este acontecimiento, precisa­
mente, se puede medir por la am­
plitud del movimiento eclesial, del 
movimiento popular, que, de hecho, 
está movilizando.

Y ahora es muy impresio­
nante —y habría que decir también 
chocante— el hecho de que, delan­
te de una manifestación tan evan­
gélica de creatividad, la reacción 
del Vaticano haya sido de sospecha 
y de represión. Aquí, entonces, 
aparece la interpretación que el 
Vaticano está intentando dar a esta 
segunda evangelización, que se 
considera, en primer lugar, como una 
evangelización que está en continui­
dad con la primera, y que no cues­
tiona los rasgos fundamentales de la 
primera. Sigue siendo uno evange­
lización desde el poder eclesiástico y, 
también, desde el poder politico­
económico, en la medida en que la 
Iglesia institucional se encuentra 
aliado, a nivel mundial y a nivel de la 
mayoría de los países occidentales, 
con los poderes políticos y eco­
nómicos.

Es un proyecto de evangeli­
zación que considera como protago­
nistas a la Iglesia y que tiene como 
característica fundamental este 
eurocentrismo. A partir de esta pers­
pectiva, se cuestiona la interpreta­
ción de la opción por los pobres, que 
está presente en la otra línea, y se 
acusa a esta interpretación, una vez 
más, de ser marxista, de ser ideoló­
gica y, por tanto, de ser incompatible 
con el mensaje evangélico.

Siguiendo en esta visión que, según 
tu opinión, realmente es un tanto 
antagónica entre ambos proyectos, 
el que sustenta el Vaticano y el que 
sustenta la CLAR, algo parecido creo 
que va a ocurrir también con la Teo­
logía de la Liberación. ¿Cómo y 
cuándo se funda la Teología de la 
Liberación?, ¿quién la impulsa?, ¿có­
mo se desarrolla?, ¿cuáles son sus 
aspectos fundamentales?

Yo no quisiera aquí hacer toda una 
historia de la Teología de la Libera­
ción, éino indicar dos fuentes que me 
parecen fundamentales para enten­
der bien sus orígenes.

Por un lado, la fuente más 
pública y más evidente, que son los 
grandes acontecimientos del Conci­
lio Vaticano II y de la Conferencia^ 
Latinoamericana de Medeliín; por 
otro lado, el acontecimiento, todavía 

más importante y más fundamental, 
que es el cambio que se produce en 
la conciencia cristiana a nivel de 
base en muchas partes del mundo, 
pero particularmente en Latinoa­
mérica, cuando grupos crecientes de 
cristianos empiezan a comprometer­
se en las luchas populares, y lo hacen 
a partir de su fe.

Quiero empezar con el aná­
lisis de este acontecimiento, de este 
cambio, porque me parece que es el 
más fundamental para entender 
cómo y por qué surge la Teología de 
la Liberación. Tradicionalmente, y eso 
a partir de la Conquista y del tipo de 
cristianismo instaurado por la Con­
quista, los cristianos, y mucho más las 
iglesias como tales, se sitúan, políti­
camente, en una perspectiva con­
servadora, funcionan como elemen­
tos de justificación y de estabilidad 
de Tos diversos regímenes,

Pero él factor de novedad 
muy profundo que surge a lo largo 
de los años sesenta de una manera 
más explícita, que se manifiesta, por 
ejemplo, en las luchas de Chile, que 
después se manifestará en las luchas 
de Nicaragua, en las luchas de Gua­
temala, en las luchas de El Sal­
vador..., este acontecimiento nuevo 
es, justamente, que sectores cris­
tianos, cada vez más amplios, des­
cubren la necesidad de disociarse de 
esta interpretación conservadora del 
Evangelio, descubren que, en su 
inspiración originaria, el Evangelio ha 
sido y sigue siendo un mensaje libe­

rador, y, por tanto, se comprometen 
al lado de otros militantes en las 
luchas liberadoras.

Este hecho nuevo anima a 
ciertos teólogos, más cercanos al 
pueblo, a explicitar sus implicaciones 
teológicas. Creo que pocas veces se 
vio tan claramente cómo la tarea del 
teólogo no se puede separar de la 
tarea de los movimientos populares, y 
esto es particularmente evidente en 
la Teología de la Liberación.

La reflexión de estos teólo­
gos explícito el cambio profundo de 
perspectiva que esto significa para 
todo el planteamiento de la teología. 
Ellos tomaron conciencia de que si la 
teología tradicional había llegado a 
un planteamiento conservador, esto 
se debía a que el punto de vista del 
poder era el punto de vista egocén­
trico, era el punto de vista del Impe­
rio, que se había reflejado en toda la 
interpretación del Evangelio, y esto 
en continuidad con el clima que se 
respiraba en la época de la Con­
quista.

Ahora, la novedad funda­
mental de la Teología de la Libera­
ción es que va releyendo el Evan­
gelio a partir de la fe del pueblo 
comprometido en sus luchas de 
liberación. Y esto cambia el sentido 
de la Iglesia, revela el sentido más 
auténtico del mensaje de Jesús, 
revela el rostro auténtico de Dios, de 
Dios como liberador, de Dios que se 
manifiesta tomando partido por los 
esclavos.

Inprecor n° 26. Octubre de 1992



V CENTENARIO

La otra fuente que, natural­
mente, llegó a alimentar esta refle­
xión y a estimular esta valoración de 
las experiencias populares fue, 
justamente, estos acontecimientos 
públicos, el Concilio Vaticano II, 
donde la Iglesia tomó una concien­
cia más explícita de la necesidad de 
estar presente en la Historia, pero con 
una tarea de renovación, con una 
tarea de solidaridad con las luchas 
de los pueblos. Y, sobre todo, estas 
exigencias se explicitan en la Confe­
rencia Latinoamericana de Medellín, 
donde esta toma de conciencia 
estalla por su vinculación más es­
trecha con la situación del conti­
nente y, muy explícitamente, con las 
contradicciones del continente, con 
su condición de continente explo­
tado y oprimido. La importancia para 
una conciencia cristiana de este 
análisis de la realidad social, de la 
realidad política, se vincula entonces 
con la experiencia que estaban 
haciendo los militantes, y esto le abre 
a una reflexión teológica los hori­
zontes nuevos que después los teólo­
gos con sus pueblos fueron reco­
rriendo y que, ahora, podemos vivir e 
ir desarrollando dentro de este gran 
aporte, de esta gran corriente de 
pensamiento y de vida que es la 
Teología de la Liberación.

En tus escritos, Giulio, planteas como 
fundamental el concepto de ''revo­
lución culturar. ¿Qué es lo que en­
tiendes por esto? ¿Hay algunas 
experiencias en Latinoamérica?

Creo que es muy importante para 
entender, por un lado, la fuerza de 
este sistema de opresión, a nivel 
mundial y a nivel de cada país, 
tomar conciencia de su dimensión 
cultural; es decir, de entender cómo 
a este sistema han ¡do sometiéndose 
no sólo la economía, no sólo la po­
lítica, sino también las conciencias; 
cómo la Conquista se concretó, en­
tre otras cosas, como una conquista 
de los espíritus; cómo se desarrolló la 
formación de un tipo de hombre que 
interioriza estas situaciones de domi­
nación y que las considera normales.

A partir de esto, pienso que 
no puede haber un cambio profundo 
de sociedad que no implique un 
cambio en este nivel, de las concien­
cias, de la cultura.

¿Qué significa, entonces, 
"revolución cultural", en esta pers­
pectiva? Significa que un cambio en 
la vida social supone la puesta en 
marcha de un proceso que asuma, 
frente al mundo, frente a la Historia, 
un nuevo punto de vista. La cultura 
dominante fue elaborada a partir de 
los intereses, las preocupaciones, del 
poder central: a partir de una pers­
pectiva eurocéntrica; a partir de la 

preocupación de justificar las relacio­
nes de dominación. Si, en cambio, se 
asume como centro de perspectiva 
la conciencia de los pueblos en lu­
cha, el punto de vista popular, esto 
cambia el análisis que se hace de la 
sociedad, cambia el sistema de va­
lores que se pone en el centro, cam­
bia todo el contenido de la cultura.

Sin embargo, cuando yo 
hablo de "revolución cultural" no me 
refiero únicamente a un proyecto de 
transformación de la cultura en sus 
manifestaciones más especialísticas, 
que también es necesario, que 
también es urgente, sino que lo más 
importante y lo más urgente es un 
cambio de la conciencia popular. Y, 
pbTTanto, cuando se me pregunta 
dónde están los ejemplos de este tipo 
de cultura, de este tipo de transfor­
mación, yo pienso que, en primer 
lugar, en la educación popular libe­
radora, que es, creo, el movimiento 
cultural más importante en este 
momento, si se juzga la cultura desde 
el punto de vista del pueblo. Quizá 
ningún especialista citaría a la edu­
cación popular como un importante 
movimiento cultural, porque estamos 
acostumbrados a juzgar la impor­
tancia de los movimientos culturales 
desde el punto de vista de la bur­
guesía, de las clases dominantes y, 
por tanto, nos referimos a los movi­
mientos de especialistas, de acadé­
micos, de esta o aquella filología, de 
esta o aquella teología.

Pero, si realmente pensamos 
que el cambio fundamental necesa­
rio para que se llegue a un cambio 
de sociedad, a un cambio de mun­
do, es el que se desarrolla en la 
conciencia popular, entonces el mo­
vimiento más cultural, más impor­
tante de este momento, es, induda­
blemente, la educación popular 
liberadora, que provoca, que suscita, 
la conciencia del pueblo y que hace 
que surja su dignidad de sujeto, 
sujeto de reeducación, pero también 
sujeto de la vida política, sujeto del 
poder, sujeto de la Iglesia.

Sin embargo, vinculada con 
esta revolución que se enraiza en la 
vida del pueblo, está también esta 
revolución cultural, en el sentido 
tradicional, y aquí creo que la misma 
Teología de la Liberación constituye 
una especie de paradigma que 
significa el cambio cultural cuando 
se empieza a mirar la Historia desde 
el punto de vista del pueblo.

Lo que la Teología de la Li­
beración está haciendo, en su terre­
no, creo que puede servir como estí­
mulo para transformaciones que se 
están realizando y que se tienen que 
realizar en otros campos: por ejem­
plo, el campo de la Filología de la Li­
beración, el campo de la economía, 
el campo de la sociología, creo que 

en todos los campos de la reflexión, 
de la búsqueda humana. Asumir un 
nuevo punto de vista de los pueblos, 
eso significa un cambio fundamental.

Planteas que no hay una lectura ¡no­
cente de los 500 años y que, depen­
diendo de dónde te sitúes, las valora­
ciones cambian. ¿A qué te refieres 
cuando haces esta afirmación?

Creo que, a partir de todo lo que he­
mos planteado, esto tendría que ser 
bastante más claro. Es evidente que 
en este momento hay contradiccio­
nes muy profundas en la evaluación 
de lo que ha sido la Conquista, de lo 
que ha sido la llamada primera evan- 
gelización.

¿Dónde está la base de 
estas contradicciones? Estas contra- 
diccicones vienen de que las perso­
nas que examinan, que analizan, que 
evalúan estos acontecimientos se 
sitúan en un lugar político-cultural o 
en otro. Los que se sitúan al lado de 
los conquistadores, al lado de las 
potencias europeas, al lado de los 
Reyes Católicos, no tienen dudas en 
afirmar que aquellos acontecimien­
tos fueron un enorme progreso para 
la civilización, para Europa, para la 
humanidad; que, en aquel tiempo, se 
realizó la unificación de la humani­
dad; no tienen dudas en afirmar que 
fueron progresos para la cristiandad; 
que ésta, a partir de aquella época, 
realizó más fuertemente su vocación 
universalista... Pero las cosas cambian 
profundamente si uno se plantea 
este hecho desde el punto de vista 
de los indígenas, que vieron su his­
toria golpeada y destruida —des­
truida físicamente, destruida cultural­
mente, destruida religiosamente.

Por tanto, el problema es, 
ante estas dos evaluaciones, cuál es 
el punto de vista que se acerca más 
a la verdad, que nos permite evaluar 
la realidad de un modo más objetivo. 
Y para los que pensamos y luchamos 
en la línea de la Teología de la 
Liberación y de la Filología de la 
Liberación, no hay dudas sobre esto: 
que el punto de vista de los oprimidos 
en lucha, de los pobres como sujetos, 
es el punto de vista que más se 
acerca a la verdad de las cosas, 
porque es el punto de vista que, 
moral y políticamente, es el más justo.

Nos parece que hay una 
profunda interpenetración entre el 
carácter de justicia, el carácter de 
verdad moral de un planteamiento y 
su carácter de verdad intelectual. 
Porque la búsqueda de la verdad no 
es un hecho puramente intelectual, 
es un hecho de todas las personas, 
un hecho de toda la comunidad y, 
por tanto, la rectitud de las orienta­
ciones morales, una condición de la 
rectitud de la búsqueda intelectual.
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Mujeres conquistadas
Hablar de la conquista, de las conquistas, ha sido siempre hablar de los conquistadores y de los 
conquistados, así, en género masculino, escondiéndose tras las palabras las diferencias con que 
hombres y mujeres han vivido y sufrido tales hechos. Ante esa carencia de distinción de género, 
resulta valioso el trabajo elaborado por Verena Stolcke que a continuación publicamos. Su 
autora es antropólogo social y profesora de la Universidad Autónoma de Barcelona. El material 
ha sido tomado de la revista Nada. Report on the Americas, de febrero de 1991. Los subtítulos 
han sido agregados por nosotros.

Verena Stolcke

1 M UESTRA MEMORIA ES COMO 
jn espejo estrellado. No refleja el 
rundo tal como es sino la recons­
trucción fragmentaria, parcial y, 
jdemás, personal que nos hacemos 
je él.1 Al emparejar los fragmentos, 
rodemos descubrir aspectos de 
’iuestro pasado que antes no veía- 
ros. Hasta hace muy poco, nuestros 
acuerdos de la Conquista y la Colo- 
iia de América habían estado des­
asados de las experiencias de las 
mujeres indias y afroamericanas. Los 
’iistoriadores, por lo general, han pre­
sentado la Conquista como un asun­
to de hombres; como la agresión y 
expropiación de un grupo de hom­
bres (españoles) contra otro (indios).2 
Fueron incapaces de reflejar el per­
manente ataque contra la integridad 
cultural y personal de esas mujeres, 
así como la manera en que tal ac­
ción construyó la sociedad colonial 
en formación.3

Algunos historiadores han 
intentado justificar la Conquista 
enfatizando su misión civiiizadora. 
Otros han denunciado el enorme 
costo humano de la imposición de los 
valores espirituales y sociales y de los 
principios políticos europeos sobre la 
población nativa. Hasta ahora, se ha 
dado poca atención a la relación 
dialéctica entre estos valores exter­
nos que fueron impuestos y las reali­
dades de la sociedad colonial. Los 
conceptos de estatus traídos de las 
metrópolis —España— fueron refor­
mulados en las colonias para legiti­
mar el nuevo orden jerárquico. De 
éstos, uno de los más importantes era 
el de "limpieza de sangre", que fue 
transformado de un principio religioso 
en España en uno racial en América.

El hecho mismo de la Con­
quista, el dominio y la explotación de 
la población local, produjo una so­
ciedad profundamente desigual. 
Pero tal desigualdad no tenía que ser 
codificada con base en diferencias 
raciales. En España, el estatus era 
determinado por una variedad de 
factores: herencia, nobleza, credo 
religioso, sexo e, incluso —en ciertos 
círculos—, pruebas de mérito (ap­
titudes, valentía, etc.). Sin embargo, 

en las colonias, las diferencias físicas y 
culturales de los pueblos indígenas, y 
luego afroamericanos, obtuvieron un 
significado político y social profundo 
que sigue marcando a América La­
tina en nuestros días.4

El racismo moderno, la atri­
bución de desigualdades socioeco­
nómicas a deficiencias raciales y, en 
consecuencia, hereditarias, a menu­
do ha sido interpretado como una 
consecuencia perversa de la expan­
sión imperial del poder europeo a 
otras tierras. También se suele decir 
que la doctrina viene solamente del 
siglo XIX. Ambas visiones son erró­
neas. Esto se debe, en parte, a la po­
ca atención dada a las estructuras 

ideológicos racistas de Europa y, en 
particular, de España, que sirvieron 
para justificar la conquista y coloniza­
ción de América.

El origen y la historia del 
término "raza" son motivo de debate. 
Existen evidencias aisladas del uso de 
la palabra raza, en español, raga en 
portugués y race en francés desde el 
siglo XIII, aunque se usaron con más 
frecuencia 300 años después. Según 
ciertos autores, race en francés ori­
ginalmente significaba perteneciente 
a una familia o casa de abolengo o 
descendiente de ella, lo que fue 
interpretado como noblesse de sang 
(nobleza de sangre) en 1533. "Raza" 
representaba tanto la sucesión de 

Inprecor n° 26. Octubre de 1992 XIII



V CENTENARIO

generaciones, "de raza en raza", así 
como todos los miembros de la 
misma generación, e implicaba 
"nobleza" y "calidad".

En España, sin embargo, 
según el' etimólogo Coraminas, este 
concepto de raza convergió, a 
mediados del siglo XV, con el término 
del castellano antiguo raga, que 
significaba "raleza de un textil" o 
simplemente "defecto". A partir del 
siglo XVI, el término en castellano 
suele tomar un sentido negativo. Co­
raminas concluye que "no es sor­
prendente que, cuando el término 
extranjero de raza se introdujo al 
castellano en sentido biológico o en 
el de una categoría natural, fuera 
contaminado con un tinte peyo­
rativo, en especial dado que su 
aplicación a moros y judíos se 
prestaba a ese uso", aunque el 
sentido negativo no es constante.5

Conquistas y reconquistas

La Conquista de América siguió de 
cerca la Reconquista cristiana de 
España del dominio moro. En los 
primeros tiempos de la Reconquista, 
los judíos y los musulmanes podían 
corregir su estatus defectuoso me­
diante la conversión; el bautismo los 
situaba en el mismo nivel social y 
legal que los cristianos. Con todo, 
esta discriminación religioso-cultural, 
se tornó en racismo hacia mediados 
del siglo XV, conforme aumentó la 
persecución de los conversos y la 
exclusión de los moriscos. Lo que 
estaba apareciendo entonces era 
"una de las más repugnantes 
doctrinas racistas de pecado 
original".^

Los judíos y moriscos conver­
sos, junto con su ascendencia y 
descendencia, pronto fueron objeto 
de discriminación basada en la 
doctrina de la "limpieza de la 
sangre", que significaba carecer de 
toda mezcla racial de moros, judíos, 
herejes o penitentes (quienes eran 
condenados por la Inquisición). Los 
credos religiosos no cristianos pasaron 
a ser considerados como una man­
cha de "sangre" heredada y, por 
tanto, imborrable.7

A mediados del siglo XV, el 
Concejo de Toledo adoptó el primer 
estatuto de limpieza de la sangre. 
Varias órdenes religiosas y militares, 
universidades y algunos concejos 
municipales y catedrales también lo 
adoptaron, sin jamás pasar a ser 
parte de las leyes de España. La 
Inquisición española dio inicio en 
T480, qoco antes^dela consumación 
de la Reconquista. Cuatro años des­
pués, la nueva institución decretó 
que quienes hubieran sido senten­
ciados por crímenes contra la cris­
tiandad no podrían detentar puestos 

públicos. Después, en 1492, el mismo 
año en que Cristóbal Colón se puso 
en boga a través del Atlántico, cayó 
el último bastión de los moros, Gra­
nada, en manos de los reyes cató­
licos, y los judíos y musulmanes que se 
rehusaron a convertirse al cristianismo 
fueron expulsados de España®

La Inquisición era el único 
tribunal con jurisdicción inmediata 
sobre la limpieza de la sangre. Así, el 
Santo Oficio, como se daba a llamar 
el tribunal eclesiástico de la Inquisi­
ción, hacía las veces de mediador 
entre los teóricos de la exclusión y el 
pueblo, popularizando la ¡dea de 
que todos los conversos eran sos­
pechosos.9 La endogamia y el naci­
miento legítimo tomaron importancia 
como garantes de la limpieza de la 
sangre; la Inquisición revisaba las 
genealogías en busca de falsas 
declaraciones de pureza. El Santo 
Oficio y las pruebas de sangrepard éT 
matrimoniono seríañ~eíi miñadas sírño 
hasta inicios del siglo XIX.

Con todo, los estatus que 
excluían a quienes eran considerados 
"impuros" de los puestos de confian­
za y preeminencia social no eran 
aceptados, de ningún modo, en 
España si no prestaban juramento. 
Consternando a la nobleza, que en 
siglos anteriores se había mezclado 
felizmente con moros y judíos, la nue­
va doctrina sólo reconocía como 
cristianos auténticos y puros a la 
gente del pueblo. Ante tal paradoja, 
aumentaron las dudas sobre la 
doctrina durante el siglo XVII. Creció 
la oposición de juristas y teólogos a la 
aplicación puramente racial de la 
doctrina, y el concepto de pureza se 
extendió a otras "manchas", ahora 
de clase, como el tener oficios o 
profesiones serviles. Así, la doctrina 
racial se ajustó mejor para defender 
la jerarquía socioeconómica.

La noción de que, aun para 
Dios, algunos eran más ¡guales que 
otros, y que la distinción era racial, 
era inicialmente un producto español 
para consumo interno. Pero la doc­
trina de la "limpieza de la sangre" se 
hizo más importante en las colonias a 
inicios del siglo XVIII, justo cuando 
perdía fuerza en las metrópolis. Con 
sus implicaciones para el matrimonio 
y la legitimidad, tomó un nuevo 
significado con consecuencias par­
ticularmente funestas para las 
mujeres.

Desde un inicio, el acceso al 
"Nuevo Mundo" había sido vedado a 
"moros, judíos o sus hijos, o a los hijos 
de gitanos o de heréticos recon­
ciliados o los hijos y nietos de toda 
persona que hubiera sido quemada 
o condenada por herética o após­
tata por línea paterna o mater­
na...".''0 El requerimiento de limpieza 
de sangre se fue extendiendo pro­
gresivamente. En el siglo XVI, no se 

establecía ninguna distinción entre 
mestizos y españoles puros en re­
lación con los derechos legales y la 
propiedad. Gradualmente, sin em­
bargo, se impidió a los mestizos 
ejercer el sacerdocio o puestos pú­
blicos.11 Así, en 1Ó79, la constitución 
de un Seminario en México prohibió 
la admisión de jóvenes que no fueran 
"puros y de sangre pura, sin raza 
mora, judía o de penitentes del Santo 
Oficio, ni de conversos recientes a la 
Fe, ni mestizos, ni mulatos.,.".12 El 
comentario de un médico inglés a 
mediados del siglo XIX describe há­
bilmente la visión común en las co­
lonias españolas del siglo XVI: "El 
útero es a la raza lo que el corazón es 
al individuo: es el órgano de la 
circulación de la especie. "13

Violación y mestizaje

La primera consecuencia de la Con­
quista fue una declinación dramática 
de la población indígena. De ello 
surgió un largo debate dentro de la 
Iglesia y la burocracia colonial acer­
ca del estatus de los sobrevivientes. 
Algunos teólogos intentaron encon­
trarles una relación con las tribus de 
Israel. La Corona terminó cediendo a 
los indios el estatus de pureza de la 
sangre salvo en los casos en que se 
rehusaran a ser evangelizados.14 Tan 
tarde como en 1734, la Corona in­
sistía en lo siguiente: "Los jefes y sus 
descendientes retendrán todas las 
prevendas y los honores (eclesiásticos 
y seculares) de que disponen los 
nobles hidalgos de Castilla, y los 
indios menos ¡lustres, o sus descen­
dientes, puros de sangre, sin mezcla, 
retendrán todas las prerrogativas, 
dignidades y honores de que gozan 
en estos dominios los limpios de 
sangre, de supuesto estatus común, 
con cuyas determinaciones reales 
estén capacitados por su majestad 
para cualquier puesto honorífi­
co..."''5 Formalmente, pues, la po­
blación indígena seguía gozando de 
privilegios (que en muchos casos per­
dieron con la Independencia). Pero, 
en la práctica, ya sufría de la dis­
criminación como los otros grupos no 
blancos.

En los siglos XVI y XVII, la in­
migración europea voluntaria y la 
importación forzosa de esclavos 
africanos aumentó, así como la mez­
cla de esos distintos grupos humanos 
que convergían en suelo americano. 
El rango social se fue basando cada 
vez de manera más obvia en criterios 
raciales más que religiosos, incluso 
cuando las distinciones reducían 
progresivamente. Había negros, mu­
latos, zambos y zambaigos (hijos de 
indios y negros), indios "líquidos" y 
mestizos y otras categorías, deter­
minando grados de diversas mezclas,
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que podían ser esclavos o libres.16 Por 
otro lado, los blancos se dividían en 
peninsulares y criollos, ricos o pobres. 
Los mulatos, mestizos y otras cate­
gorías mezcladas eran particularmen­
te objeto de desgracia. Inspiraban 
gran desconfianza porque hacían 
que las barreras raciales fueran poco 
claras, poniendo en duda o amena­
zando abiertamente la jerarquía 
racial en formación.

Hacia fines del siglo XVII, 
aumentaba el número de edictos 
reales que pedían solución a litigios 
de limpieza de sangre, ofreciendo 
dispensas para entrar al sacerdocio u 
ocupar puestos, y confirmando distin­
ciones raciales. Entonces, por motivos 
aún poco claros, la población indí­
gena comenzó a recuperarse. La po­
blación mestiza y mulata se mul­
tiplicó, resultado de un concubinato 
ubicuo entre blancos e indias o 
negras. También aumentó el número 
de blancos criollos y peninsulares.17

A menudo, el contacto 
sexual de los conquistadores españo­

les con mujeres indias y, después, 
africanas ha sido atribuido a la es­
casez de mujeres españolas en las 
colonias. Sin embargo, a mediados 
del siglo XVI, no había tal escasez.18 
Las violaciones y id cohabitación for­
zosa eran pruebas de la arrogancia 
dé los conquisté do res, que veían a 
íás~müjeres indígenas y africanas 
como presas fáciles para su satisfac­
ción sexual.

El comportamiento de Cor­
tés al respecto constituyó un modelo. 
Tomó por intérprete y amante a la 
joven india que él llamaba doña 
Marina, conocida popularmente co­
mo "la Malinche", o "la Chinga­
do".19 Cortés, que ya estaba casado 
con una mujer española, reconoció 
al hijo que tuvo con Malinche, pero 
la obligó a casarse con un soldado 
suyo. Mientras caminaba con su 
amante india, dijo: "Para dejar clara 
la intención de quienes se han asen­
tado en estas regiones por residir y 
permanecer en ellas, ordeno, a toda 
persona que haya poseído indios o 

que se hayan casado en Castilla o en 
otro lado, que traigan a sus mujeres 
dentro de un lapso de año y medio... 
so pena de perder los indios y todo lo 
que han adquirido y ganado con 
ellos. "2°

Criterios de raza y de clase

Desde el inicio de la colonización, la 
Corona publicó una serie de decre­
tos y leyes obligando a todos los 
colonos que tuvieran esposas en 
España las llevaran a América lo 
antes posible. Dichas leyes rigieron 
hasta el siglo XVIII. Su meta no sólo 
era establecer las colonias sino tam­
bién garantizar su estabilidad "blan­
queándolas".21 Aunque hubo dificul­
tades para instrumentar esta política, 
la prueba de que no había escasez 
de mujeres españolas es que para 
mediados del siglo XVI se fundaron 
los primeros conyeñfpsi'q'clonde de­
bían parar las hijas legítimas o ile- 
qítimas de españoles que no encon­
traran marido.22

A inicios del siglo XVIII, la 
sociedad colonial se había transfor­
mado en un complejo mosaico hu­
mano de desigualdades, resultado 
de interacciones de criterios de raza 
y clase. Y así era percibido por sus 
miembros, por el bien de algunos 
(blancos peninsulares y criollos) y el 
mal de otros (todos los demás). La 
"limpieza de sangre" obtuvo nueva 
fuerza cuando perdió toda connota­
ción religiosa, transformándose en 
una noción claramente racial.

No obstante, la sociedad 
colonial no era un orden cerrado, 
impermeable. Por el contrario, sus 
contradicciones inherentes amena­
zaban de varias maneras su inte­
gridad. Los mestizos, producto de la 
explotación sexual extramarital de 
hombres blancos sobre mujeres con­
sideradas racialmente inferiores, 
subvertían la jerarquía.23 Aumentó el 
contacto entre las diferentes cate­
gorías raciales, y la fluidez del orden 
jerárquico colonial agravó aún más 
la obsesión de la limpieza de la 
sangre entre las élites que, por defi­
nición, eran blancas. Para éstas y pa­
ra quienes querían acercárseles, el 
nacimiento legítimo de un matri­
monio legítimo adquiría, así, una im­
portancia renovada en tanto que 
única prueba de sangre pura. El 
nacimiento natural, por otro lado, era 
un signo de "infamia, mancha, de­
fecto" producto de la mezcla 
racial.24

La única garantía de pureza 
racial, y, de ello, prestigio social, era 
el matrimonio entre ¡guales raciales. 
Pero la Iglesia, que hasta el siglo XVIII 
tenía la prerrogativa exclusiva de 
realizar matrimonios, rechazaba toda 
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interferencia paternal por posibles 
motivos de desigualdad social o 
racial. La libertad de matrimonio se 
basaba en el consentimiento de las 
partes. Para la Iglesia, la virtud sexual 
de las mujeres, es decir, la virginidad 
antes del matrimonio y la castidad 
después de éste, era el bien máximo. 
Esto debía prevalecer sobre todo ca­
pricho social paternal. La relación 
sanguínea o ritual del novio o la no­
via constituía el único impedimento 
canónico de importancia.

Aun así, ya en el siglo XVI 
había casos en que los padres inten­
taban impedir un matrimonio a cau­
sa de una supuesta desigualdad so­
cial.25 En estas disputas, la virtud se­
xual defendida por la Iglesia se topó 
contra el interés de los padres en 
la protección de la pureza familiar 
de un matrimonio considerado de­
sigual.

La doctrina canónica que 
privilegiaba el honor sexual sobre el 
prestigio social sólo era igualitaria en 
apariencia. La Iglesia nunca logró 
erradicar la explotación sexual 
por fuera del lazo matrimonial de las 
mujeres de bajo rango racial. Las 
uniones interraciales eran princi­
palmente consensúales, eufemis­
mo con el que se les llamaba en­
tonces.

Al poner el acento en la vir­
tud sexual, la Iglesia promovía la 
discriminación entre diferentes ca­
tegorías de mujeres en términos 
sexuales: por un lado estaban las que 
habían sufrido abusos sexuales á 
manos de hombres blancos (mujeres, 
p~br lo general, de un rango social 
inferior) y que estaban además 
penalizadas por vivir supuestamente 
en pecaclb mortal y, por otro, las 
mujeres virtuosas^blahcas, hijas de 
fanñíIídlT’qüe"estaban sujetas a un 
éstiTctb~~cbntrol familiar sobre su 
sexualidad.

El otro aspecto de la doc­
trina de la Iglesia era el control 
sexual, sobre todo en las mujeres. La 
salvación del alma dependía de la 
sumisión del cuerpo.

Las autoridades eclesiásti­
cas en las colonias no aplicaban al 
pie de la letra dichos preceptos su­
puestamente igualitarios. Los propios 
prelados eran notorios por sus abusos 
sexuales. Hubo muchos casos de 
"solicitudes", es decir, los actos con 
los que sacerdotes llevaban a indias 
a la cama con la excusa de salvar 
sus almas. Este vino a ser uno de los 
crímenes codificados por la Inquisi­
ción. Se dice que un jesuíta "solicitó" 
a más de 100 mujeres. Ahora bien, 
el hecho de que la política de la 
Iglesia amenazara los intereses 
temporales de las élites es mostrado 
por las numerosas disputas pre­
nupciales tratadas por los tribunales 
eclesiásticos.

Los matrimonios mixtos y el 
orden establecido

Hacia inicios del siglo XVIII, la Iglesia 
tenía cada vez más dificultades para 
defender su doctrina contra la in­
terferencia prenupcial de la familia, 
fenómeno atribuido a la creciente 
obsesión parental por la pureza ra­
cial.26 Irónicamente, fue justamente 
en esa época en la que la pureza de 
la sangre perdía importancia en las 
metrópolis. Un motivo de su decli­
nación puede haber sido que la 
nueva doctrina de la libertad e 
igualdad individuales, que ganaba 
partidarios en otros países de Europa, 
también tuvo cierto éxito en España. 
En ese clima sociopolítico, clara­
mente en transformación, los matri­
monios considerados desiguales 
deben haber sido más frecuentes.

En 1775, la Corona pidió la 
opinión del Concejo de Ministros so­
bre medidas para evitar matrimonios 
desiguales, dados "los tristes efectos y 
daños más serios causados por ma­
trimonios contraídos entre personas 
de círculos y condiciones muy dis­
tintos", alegando que "el favoritismo 
excesivo de ministros de la Iglesia 
para con la mal entendida libertad 
absoluta e ilimitada de matrimonio 
sin distinción de personas y a veces 
contra la justa resistencia de padres y 
parientes (...) ha sido la principal 
fuente de la que han fluido, en su 
mayor parte, los efectos dañinos 
sufridos en España a causa de 
matrimonios desiguales".27

En 1776, el Rey Carlos III 
promulgó la Sanción Pragmática 
para prevenir la contracción de 
matrimonios desiguales. El Estado, así, 
tomó la jurisdicción del matrimonio. El 
libre albedrío de las partes contra­
yentes para casarse fue suprimido, y 
sólo podía efectuarse con el con­
sentimiento parental, so pena de ser 
desheredados. Algunos autores han 
interpretado esta sanción como una 
reacción de Carlos III al matrimonio 
de su hijo menor con una mujer de 
condición social inferior.28

La Sanción Pragmática fue 
promulgada durante las Reformas 
Borbónicas en una época de trans­
formaciones sociales y políticas. A 
primera vista, parece paradójico que 
fuera justamente en un periodo de 
apertura política liberal y moder­
nización cuando la Corona intro­
dujera varios controles matrimoniales. 
Pero las leyes no son necesariamente 
la expresión legal de cambios en los 
valores sociales; a menudo, existe 
una relación dialéctica entre ambos. 
La Sanción Pragmática puede ser 
vista como un intento por aumentar 
el control social sobre las prácticas 
matrimoniales que parecían ame­
nazar el orden jerárquico esta­
blecido.

La secularización de la 
reglamentación matrimonial llevó a 
la supresión de la libertad individual 
para casarse. Toda disputa matri­
monial debía ser resuelta en ade­
lante por un tribunal civil. Varios de­
cretos reales posteriores reforzaron la 
autoridad parental en asuntos ma­
ritales —a diferencia de lo ocurrido 
en las colonias, donde el principio de 
la limpieza de la sangre vivió una 
nueva juventud.

La Sanción Pragmática

En 1778, la Corona extendió la San­
ción Pragmática a las indias: "To­
mando en mente que iguales o ma­
yores perjuicios son causados por 
este abuso (de los matrimonios 
desiguales) en mis dominios de las 
Indias de acuerdo con su talla, la 
diversidad de clases y castas de sus 
habitantes (...) y los propios daños 
severos que han sido experimentados 
en la libertad absoluta y confusa con 
la que jóvenes apasionados e incom­
petentes de ambos sexos han sido 
comprometidos. "2<? Estaban excluidos 
de la Sanción los "mulatos, negros, 
nativos e individuos de castas y razas 
similares, públicamente reconocidos 
y reputados como tales" quienes, se 
presumía, no tenían honor que de­
fender. En todos los otros casos, se 
requería el consentimiento parental. 
Si los padres se oponían, las auto­
ridades civiles tenían el derecho a 
otorgar la exención.

La aplicación de la Sanción 
en las colonias encontró una opo­
sición considerable. La gente que 
tenía pocas propiedades tenía poco 
que perder si se casaba contra la 
voluntad familiar. Había quienes de­
seaban casarse por amor o legitimar 
una relación sexual premarital sin 
prestar atención a las diferencias 
sociales. Pero el problema crucial era 
planteado por los matrimonios 
interraciales. Los prejuicios raciales y 
las razones de Estado no siempre 
primaban sobre las pasiones huma­
nas, ni tampoco los imperativos 
morales eclesiásticos.30 Varios otros 
decretos reales acerca de los ma­
trimonios desiguales sucedieron al de 
1778. Muestran una doble contro­
versia. La Corona favorecía los matri­
monios en las colonias, aun contra la 
oposición parental, para incitar al 
crecimiento de la población colonial. 
Con todo, había una gran ambi­
güedad en lo referente a los matri­
monios interraciales por parte de las 
autoridades coloniales, preocupadas 
por mantener la pureza de la sangre. 
Al inicio no estaba claro quién re­
quería de un permiso oficial para 
casarse con "miembros de las cas­
tas", es decir, los que no eran blan­
cos. En 1810, esta duda fue final­
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mente resuelta por un decreto que 
exigía de los nobles y otros adultos, 
cuya limpieza de la sangre era 
reconocida y que querían casarse 
con gente negra, mulata y de otras 
castas, que obtuvieran un permiso de 
las autoridades civiles coloniales. Esto 
implicaba una prohibición potencial 
de matrimonios interraciales y es­
tablecía que el matrimonio era un 
asunto que incumbía al Estado. Lo 
que estaba en juego no eran sólo los 
intereses familiares sino la estabilidad 
del orden social. En las colonias, esto 
significaba la jerarquía racial.31

Las mujeres bajo control

¿Qué consecuencias tuvieron para 
las mujeres estos nuevos giros racistas 
en las leyes matrimoniales? Cuando 
se atribuye la posición social a ca­
lidades inherentes, naturales, raciales 
y, por tanto, hereditarias, el control 
de la élite sobre la capacidad re­
productiva de sus mujeres es esencial 
para preservar su preeminencia 
social. Como decía un jurista español 
del siglo XIX, sólo las mujeres pueden 
traer bastardos a la familia. Al ins­
titucionalizar la noción metafísica de 
sangre como portadora del prestigio 
familiar y como instrumento ideoló­
gico para garantizar la jerarquía 
social, el Estado, en alianza con 
familias puras de sangre, sujetaba a 
sus mujeres a un control suple­
mentario de su sexualidad, mientras 
sus hijos se satisfacían con las mujeres 
carentes de rango social sin asumir 
ninguna responsabilidad.

La Iglesia había defendido 
la libertad de matrimonio a fin de 
proteger la virtud sexual como valor 
moral como tal; por su parte, el Es­
tado transformaba al matrimonio en 
instrumento de protección del 
cuerpo social.

Pero se debe señalar aquí 
una salvedad: la reglamentación 
legal del matrimonio fue necesaria 
precisamente porque había siempre 
hombres y mujeres que desafiaban el 
orden político y racial y sus valores 
sociales y morales.

El racismo actual no es sola­
mente derivación de la expansión 
colonial. En el siglo XIX, el racismo 
"científico" vino a remplazar a la 
metafísica de la pureza de la sangre, 
ayudando a enmascarar la con­
tradicción entre la doctrina indi­
vidualista que exaltaba el mérito y la 
realidad de la sociedad de clases en 
formación, marcada por desigual­
dades sociales. Los conflictos raciales 
no pueden ser reducidos a un re­
manente anacrónico colonial. Pero 
la forma particular que adoptan en 
América Latina, y sus nexos estrechos 
con el control de la sexualidad de las 

mujeres, se originan en la sociedad 
colonial, cuando la conquista de las 
mujeres representaba una parte 
esencial del proyecto colonial.
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Rigoberta Vio ■■<«■■ ti 
al Premio Xobel (le 
la Paz 1992

rWL/uando circule este numero 
de Inprecor para América Latina es 
probable que el Comité del Premio 
Nobel de la Paz haya definido ya al 
destinatario de ese nombramiento 
para 1992.

Este año, entre los nomina­
dos se encuentra Rigoberta Menchú 
Tum, candidatura a la que nuestra 
revista se adhiere a través de estas 
líneas.

¿Qué significa la candidatu­
ra de Rigoberta Menchú al Premio 
Nobel de la Paz 1992?

En principio, en este tan 
controvertido año del quinto cente­
nario, representa la expresión de la 
voz de los indígenas, de los negros y 
de las fuerzas populares de América. 
Son estos sectores quienes, en el II En­
cuentro Continental de la "Campaña 
500 Años de Resistencia Indígena, 
Negra y Popular", celebrado en Gua­
temala en octubre de 1991, resol­
vieron impulsar a uno de ellos, im­
pulsar la candidatura de Rigoberta 
Menchú.

Rigoberta es una india qui- 
ché, del poblado de Chimel, en San 
Miguel de Uspantán, en el departa­
mento de El Quiché, en Guatemala.

Rigoberta es también el 
ejemplo viviente de la condición a 
que se ha sometido por medio mi­
lenio a los indígenas y negros de 
nuestra América. Como lo señala 
Eduardo Galeano en otro artículo de 
esta misma separata, al hablar de 
esta dirigente indígena: "(...) su her­
mano menor, Felipe, y su mejor ami­
ga, María, murieron en la infancia, 
por causa de pesticidas rociados 
desde las avionetas. Felipe murió 
trabajando en el café. María, en el 
algodón. A machete y bala, el ejér­
cito acabó después con todo el resto 
de la familia de Rigoberta y con 
todos los demás miembros de su 
comunidad. Ella sobrevivió para 
contarlo".

Pero Rigoberta personifica 
no sólo el dolor de los pueblos con­
quistados sino también su coraje y 
combate. En el momento del registro 
de su candidatura, el Premio Nobel 
de la Paz 1980 y, como ella, defensor 
de los derechos humanos, Adolfo 
Pérez Esquivel recogió con brevedad 
pasajes de su vida: "Su infancia se 
desarrolla en su comunidad entre las 

montañas, aprendiendo de sus ma­
yores, de sus padres; a los ocho años, 
comienza a trabajar en una finca 
como asalariada; (...) tenía que 
recoger 35 libras de café por día y le 
pagaban 20 centavos en ese tiempo, 
y si a veces no podía llegar a ese to­
pe, al día siguiente continuaba ga­
nando los mismos 20 centavos (...).

"El padre de Rigoberta fue 
encarcelado por defender las tierras 
contra los terratenientes que querían 
despojar a los campesinos, un pro­
blema que perdura en todo el con­
tinente. Vicente Menchú se trans­
formó en líder y se dedicó comple­
tamente a la problemática de la 
comunidad, a la defensa de los 
derechos de los campesinos (...).

"Entonces, los echaron de la 
aldea, de la casa. Los soldados en­
traron y los echaron, robaron las per­
tenencias de los indígenas, mataron 
los animales (...).

"Rigoberta, frente a este 
drama de su pueblo, comienza un 
trabajo de organización. (...) Re­
cuerda cuando fue apresado y 
torturado su hermano de 16 años y 
quemado vivo junto con otras per­
sonas de la comunidad. Como 
después, la muerte de su padre, 
quemado vivo durante la toma de la 
Embajada de España en 1979. El 19 
de abril de 1980 es secuestrada y 
asesinada la madre de Rigoberta, 
quien era una dirigente que traba­
jaba en su comunidad.

"Rigoberta recuerda que su 
madre le decía: Yo no te obligo a de­
jar de ser mujer, pero tu participación 
en la lucha debe ser igual a la de tus 
hermanos."

Y, en efecto, ese "sobrevivir 
para contarlo" se convirtió en Rigo­
berta en la manifestación infatigable 
de un espíritu de lucha hoy amplia­
mente reconocido y concretado en 
organizaciones y movimientos varios.

Tomamos de la Agencia 
Latinoamericana de Información, los 
siguientes datos sobre su trayectoria 
política.

Como dirigente del Comité 
de Unidad Campesina (CUC) de 
Guatemala, participó en 1983 en la 
creación de la Representación 
Unitaria de la Oposición Guatemal­
teca (RUOG), organismo que ha 
desarrollado una importante labor en 

la denuncia de las violaciones de los 
derechos humanos y la promoción 
de la paz a nivel nacional y regional.

Ha trabajado promoviendo 
la paz, los derechos humanos e 
indígenas dentro del Grupo de Tra­
bajo sobre Poblaciones Indígenas y 
ha participado en el Consejo Inter­
nacional de los Tratados Indios, así 
como en múltiples conferencias y 
coloquios sobre la paz, labor que le 
ha sido ya reconocida numerosas 
veces por organismos de una gran 
diversidad en todo el mundo.

Portar sin ambajes ese or­
gullo indio y transformarlo en un 
pacifismo radical no fue compatible 
con el clima de represión que ha 
asolado a su país en las últimas 
décadas; por ello, Rigoberta estuvo 
fuera de Guatemala en diversas 
ocasiones, hasta el pasado 11 de julio 
en que volvió "con la esperanza de 
poder dialogar, de avanzar hacia el 
debate sobre el futuro de nuestro 
país".

Sobre su candidatura al 
Premio Nobel de la Paz, Rigoberta ha 
dicho que el premio debe corres­
ponder a los indígenas, porque "500 
años hemos venido luchando en 
cuevas, en veredas de diferentes 
lugares y nos corresponde alzar nues­
tra voz a propósito del V Centenario. 
Debe corresponder a las mujeres 
indígenas, a las viudas, a las orga­
nizaciones, a todos nosotros. (...) El 
premio debemos de pedirlo en me­
moria de nuestros héroes, en memo­
ria de nuestros caídos y en memoria 
de nuestras luchas como pueblos 
que representamos la diversidad 
cultural, la pluralidad en este conti­
nente y en el mundo".

No se requieren más pala­
bras que las de ella para responder a 
lo que significa la candidatura de 
Rigoberta al Nobel de la Paz.

Lo que sí se requiere es 
continuar conquistando el derecho a 
la voz, a la expresión libre de esa 
América indígena, negra y popular.

En ese espíritu, concluimos 
esta separata sobre el V Centenario, 
publicando el siguiente texto, pre­
cisamente de la pluma de Rigoberta 
Menchú, tomado del Boletín ALAI.

Inprecor para América Latina.
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Levántate América

Rigoberta Menchú Tum

1 Abordar el tema del quinto 
Centenario del "descubrimiento de 
América" implica mucha responsabi­
lidad moral y política, porque ese 
acontecimiento tuvo consecuencias 
gigantescas en la historia de la 
humanidad.

Se trató de borrar por com­
pleto el papel histórico de grandes 
sectores sociales, de grandiosas civi­
lizaciones, las culturas milenarias de 
nuestros antepasados y se originaron 
incalculables crímenes, sacrificios, 
dolor, hambre y muerte.

También fue el inicio del 
colonialismo, de las repetidas ocupa­
ciones de nuestra América por fuer­
zas extranjeras y minorías nacionales 
al servicio de un sistema de explo­
tación que hoy en día seguimos vi­
viendo.

La coyuntura del Quinto 
Centenario ha'empezado a sacar a 
luz el grado de sometimiento y atro­
pellos que se han cometido y se 
cometen en contra de los pueblos 
indígenas, demuestra la legitimidad 
de nuestras luchas como pueblos 
oprimidos y hace conciencia de la 
riqueza cultural que poseían nuestros 
antepasados, que a cinco siglos de 
oscuridad, vive hoy en cada hijo, en 
cada nieto y en cada uno de los ho­
gares más sencillos de nuestra gente.

Nos hace revalorar la capa­
cidad de resistencia, lucha y pacien­
cia de los antiguos dueños de este 
continente y su relación respetuosa y 
de convivencia con la madre natu­
raleza que, hoy en día, está siendo 
destruida y violentada por el uso 
irresponsable de los avances de la 
técnica. Sobre todo, nos hace ver 
más de cerca nuestra realidad pre­
sente, que se caracteriza por el 
saqueo, la ambición y el enrique­
cimiento de unos cuantos, dando 
como resultado el hambre, las enfer­
medades y la injusticia social para las 
grandes mayorías.

A pesar de largas noches 
de oscuridad y de dolor que repre­
senta el Quinto Centenario, más que 
determinar la culpabilidad de los 
conquistadores, debe marcar el inicio 
de un proceso de construcción de las 
condiciones para el verdadero 
encuentro histórico de todas las 
culturas americanas sobre la base de 
la igualdad, respeto mutuo, paz y 

cooperación para el desarrollo 
independiente.

Debe contemplar, sobre 
todo, la obligación del respeto a las 
culturas indígenas de hoy y la 
consideración de sus luchas.

Para nosotros, los indígenas, 
representa un gran compromiso y 
una gran tarea fortalecer y darle vida 
a las diferentes iniciativas, de acción 
y unidad, encaminadas por amplios 
sectores organizados y no organiza­
dos, a lo largo y ancho de nuestra 
América, especialmente los esfuerzos 
iniciados por nuestra Campaña 
Continental 500 Años de Resistencia 
Indígena, Negra y Popular:

"Levántate América, voz de 
tantas raíces", dice una de las con­
signas del II Encuentro Continental, 

que expresa nuestro anhelo por el 
encuentro histórico de las culturas 
americanas sobre la base del respeto 
mutuo. Para ello, es necesario mate­
rializar, profundizar y consolidar el 
reencuentro y el autodescubrimiento 
entre nuestros pueblos, tomar con­
ciencia de que nuestra lucha no 
debe ser sólo por una recuperación 
cultural, sino una lucha integral. Es 
decir, luchar por nuestra madre tierra 
como fuente de vida y la raíz de 
nuestra cultura e identidad, pero 
también como fuente de riquezas y 
bienes materiales que necesitan las 
mujeres y los hombres para vivir con 
dignidad en su tránsito por el mundo.

El reencuentro y autodes­
cubrimiento también significa ejercer 
nuestros derechos. Tener derecho a 
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determinar el tipo de educación que 
necesitan nuestros hijos, a leer y es­
cribir nuestros idiomas y desarrollarlos. 
Gozar el derecho a participar en la 
elaboración de las normas y leyes 
que rigen nuestra vida como pueblos 
y como personas en lo individual. 
Tener derecho a elegir libre y ple­
namente a las autoridades de nues­
tras comunidades y pueblos, de 
acuerdo a los criterios políticos, valo­
res y voluntad de nuestra gente.

Significa también, tener 
oportunidad de expresarnos libre­
mente, usar y desarrollar la sabiduría 
y los conocimientos que nos here­
daron nuestros abuelos y combinarla 
con los avances de la ciencia y la 
técnica que hasta ahora nos han 
sido negados. Luchar por el derecho 
a una casa digna y a todos los ser­
vicios para vivir humanamente.

Construir un futuro más justo 
Implica también el derecho a la libre 
organización y asociación, a trabajar 
y cultivar la unidad de nuestras 
comunidades, etnias y pueblos, 
porque una misma tierra nos dio la 
vida, una misma raíz poseemos y un 
significado ha tenido para nuestros 
pueblos estos 500 años.

Guatemala está en el cen­
tro de la América India y es uno de 
los pueblos de nuestro continente 
más sometido a la fragmentación 
cultural, al racismo, a la política de 
represión y a la desigualdad social y 
económica. Es un país donde “al 
indígena se le explota más que a la 

tierra", como lo sentencia el poeta 
Cardoza y Aragón.

En Guatemala, los indígenas 
seguimos siendo marginados, discri­
minados, explotados y reprimidos 
cotidianamente. El ejército continúa 
capturando a nuestros jóvenes, co­
mo lo hace también con los jóvenes 
ladinos pobres en sus casas y pue­
blos, para que cumplan el servicio 
militar forzado que, en nuestra rea­
lidad, es ir a la guerra. Cientos de 
miles de nuestros adolescentes son 
obligados a ser parte de las así lla­
madas Patrullas de Autodefensa Civil, 
que han sembrado el temor, la des­
unión y la desconfianza entre nues­
tros pueblos.

Más de 20 mil de nuestros 
hermanos fueron obligados a sobre­
vivir en la selva y la sierra huyendo de 
los bombardeos y la represión del 
ejército; otros miles son viudas, ma­
dres de cinco o seis hijos, sin fuentes 
de trabajo; aún más son los despla­
zados internos y los refugiados en 
otros países como resultado de la po­
lítica de tierra arrasada, las masacres 
y el terror que ha visto nuestra patria.

En Guatemala, se sigue ne­
gando la historia de los pueblos indí­
genas. Constantemente se nos pre­
senta como minoría que necesita 
protección, ignorando nuestro aporte 
y participación en la lucha por la 
vida, la cultura y las aspiraciones 
democráticas de nuestro pueblo, co­
mo grandes mayorías de la sociedad 
guatemalteca.

Hemos estado presentes en 
toda la historia de nuestra Guate­
mala, porque nos hemos levantado 
del dolor y las lágrimas causadas por 
el genocidio y el etnocidio que he­
mos sufrido por largos años; hemos 
mantenido nuestros pueblos, sus 
culturas, sus luchas desde nuestras 
comunidades destruidas, y en medio 
de esfuerzos y sacrificios seguimos 
adelante en las luchas grandes y 
pequeñas por la justicia social y la 
hermandad entre indígenas y la­
dinos.

Tenemos todavía la gran 
tarea de profundizar y unir cada vez 
más nuestros pensamientos y nuestra 
fuerza para continuar hacia ade­
lante. Hay que conquistar los espa­
cios para garantizar la libertad de 
expresión, locomoción y organización 
de los sectores campesinos y urba­
nos, de los indígenas y los ladinos.

Debemos lograr que los 
indígenas seamos sujetos de la 
historia de nuestra patria y ello sólo es 
posible con nuestra plena partici­
pación en la construcción de una 
Guatemala con democracia, justicia 
y paz.
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militar), puso a Gaydar a la de­
fensiva.

A fines de mayo, la influ­
yente Unión de Empresarios e Indus­
triales Rusa, que agrupa a los jefes de 
empresas del Estado y dirige el anti­
guo burócrata Arkady Volsky, fundó 
un nuevo partido político llamado 
Renovación.

El partido de los especuladores

Un mes después, Renovación formó 
un bloque político mayor: la Unión 
Cívica. Esta alianza comprende al 
vicepresidente Alexandre Roustkoy, 
al Partido Popular Rusia Libre (que 
reivindica la dudosa cifra de 100 mil 
miembros), al Partido Democráti­
co de Rusia de Nikolai Travkins (de 50 
mil miembros) y al grupo parlamen­
tarlo Nueva Generación (Smena).

La Unión Cívica conjunta a 
industriales (sobre todo del complejo 
militar-industrial), a oficiales superiores 
del ejército y a funcionarios de alto 
rango, que si bien apoyan la presi­
dencia de Yeltsin, no dejan de exigir 
una estrategia de reformas radical­
mente diferente de la de Gaydar. 
Ellos insisten en la necesidad de un 
Estado ruso fuerte —lo que implica un 
enfoque intervencionista en los asun­
tos de los otros Estados de la CEI— y 
de una reforma económica que 
ponga por delante "la salvación de 
la industria nacional", a través de un 
proceso más lento de liberalización, 
bajo el estrecho control del Estado.

Al inicio del verano, era 
evidente que la liberalización de 
Gaydar había fracasado. Vladimir 
Chumeiko, un antiguo jefe de empre­
sa, cercano aliado de Volsky, fue 
nombrado viceprimer ministro (con el 
mismo nivel que Gaydar), y otros 
partidarios de la Unión Cívica entra­
ron en el gobierno. Como lo afirmó el 
semanario liberal Kommersant, bajo 
el título "Una nueva fase de reforma: 
los jefes de empresas toman el 
poder": "Respecto a la nueva fase, 
se trata del 'deslizamiento gradual 
hacia el mercado sobre la base del 
reforzamiento de las ramas funda­
mentales de la economía', olvidado 
desde hace mucho tiempo, y que 
preconizaban Nilolai Ryjkov y Valentín 
Pavlov en 1990-91 "J1

Durante este tiempo, los in­
dustriales encontraron nuevos com­
pañeros para reforzar su posición: el 8 
de julio, la Unión de Industriales y 
Empresarios Rusa se alió formalmente 
con los viejos sindicatos "oficiales", la 
Federación Rusa de Sindicatos Inde­
pendientes (FNPR). En el marco de 
una pretendida "Asamblea de com­
pañía social", ambos publican con­
juntamente el diario de gran tiraje 
Rabotchaya Tribuna^2

Otro signo del fortalecimien­
to de los industriales fue la decla­
ración conjunta, hecha en julio, por 
Volsky y uno de los más ricos e influ­
yentes nuevos empresarios, Konstan- 
tin Borovoi. En ella, se criticaba el pro­
grama de privatización del gobierno 
por dar demasiado poder a las ins­
tancias del Estado.13 Aunque, sin du­
da, esa alianza no se prolongará, 
pues los diferentes intereses defendi­
dos en el proceso de privatización se 
contraponen, ella señala a qué gra­
do la alianza entre jefes de empresas 
ha tomado la iniciativa política.

El retroceso del gobierno

He ahí porque el gobierno ha debido 
echar marcha atrás en una serie de 
decisiones políticas Importantes. El 
plan rápido hacia la libre con­
vertibilidad del rublo ha sido retar­
dado. La liberación de precios de la 
energía —una medida que precipi­
taría una ola de quiebras—, que 
figuraba en el memorándum oficial 
del gobierno con el FMI en marzo ha 
sido frenado. Los puntos centrales del 
tratamiento de choque, a saber el 
monetarismo rígido y el control fiscal, 
han sido revisados a la baja. Varias 
rebajas importantes en la deuda de 
las empresas han sido anunciadas 
conjuntamente por el gobierno y el 
Banco Central, a través de su nuevo 
(y menos monetarista) director, Víctor 
Gerachenko. A principios de agosto, 
este último prometió que la deuda 
que mantienen las empresas con el 
Estado, del orden de los 1.5 mil millo­
nes de rublos, será condonada.14 En 
varias entrevistas, Gerachenko ha 
denunciado el programa del FMI y ha 
criticado el plan de privatización por 
cupones. 15

Las contradicciones inhe­
rentes en el bloque yeltsinisto y la 
ofensiva de los industriales sin duda 
han frenado temporalmente las 
medidas más duras, pero eso no 
significa que la Unión Cívica, cual­
quiera que sean sus discursos, es an­
ticapitalista o favorable a los traba­
jadores. Recientemente, Volsky pre­
sentó sus objetivos al declarar: "No 
preparamos un derrocamiento del 
gobierno; simplemente queremos 
ayudarlo".^

Ante la ausencia de un 
"partido dominante", la presidencia 
de Yeltsin se apoya en su autoridad 
personal y en sus conexiones en el 
Ejecutivo.17 Entre esas correas de 
trasmisión se cuentan los represen­
tantes del presidente en todas las 
regiones del país y el nuevo "Consejo 
de Seguridad" —ya apodado "el 
nuevo politburó".

Los poderes formales de Yel­
tsin son, pues, formidables; pero, nos 
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podemos preguntar hasta qué punto 
ese sistema funciona, entre los con­
flictos de intereses, las rivalidades de 
grupos y la corrupción. Es evidente 
que ni los industriales, ni los conserva­
dores —mayoría en el Congreso del 
Pueblo y en el Soviet Supremo— tie­
nen intención de seguir un curso fa­
vorable a la clase obrera.

El movimiento obrero ruso, 
aún embrionario, debe luchar por 
conservar su independencia frente a 
las distintas facciones del aparato. El 
socialista ruso Nikolai Preobrajensky 
insiste sobre este punto al describir las 
tentativas de los jefes de empresa de 
ligarse con el movimiento obrero: "En 
general, ese paternalismo clásico 
—no hay conflicto entre los trabaja­
dores y los patrones; todos forman 
parte de una familia unida— es 
argumentado para reivindicar la 
dirección del movimiento obrero. No 
debemos olvidar que en Rusia 
tenemos tras de nosotros tres años de 
experiencia de huelgas, de llamados 
a huelga o de situaciones de pre­
huelga bajo la iniciativa de los 
directores, en Donbas, en Tyumen, en 
los ferrocarriles, en Estonia, princi­
palmente (...). Con todo, la mayoría 
de directores de fábrica —los mismos 
que se preocupan del bienestar 
colectivo— (...) están al mismo 
tiempo opuestos a la independencia 
y a la actividad autónoma de los 
colectivos obreros". 18

La pasiva morosidad

El hecho de que las movilizaciones 
callejeras y en los centros de trabajo 
no hayan jugado un papel más 
importante para frenar el programa 
de Gaydar es revelador de la de­
bilidad de la organización desde la 
base. Sin embargo, no cabe duda 
sobre la existencia de una profunda
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frustración entre amplias capas de la 
población y de un hastío grandísimo 
de la política en general. Según un 
sondeo pre-electoral, realizado en 
julio, menos de 30 % de la población 
de la región se preocupaba del 
escrutinio.19

Hoy en día, el sentimiento 
de morosidad raramente se transfor­
ma en acción. Comparado con la 
primavera de 1991 —con su larga 
huelga de los mineros—, ha habido 
una baja sensible del número de 
huelgas durante el primer semestre 
de 1992. De enero a abril, se conta­
bilizaron cerca de 3 mil huelgas en 
Rusia, que causaron la pérdida de 
más de un millón de jornadas de 
trabajo.

En mayo, el número de 
huelgas tuvo un pequeño aumento, 
principalmente debido a las reali­
zadas por los trabajadores de la salud 
y de la enseñanza (más de 300 mil 
personas estuvieron en huelga sólo 
en ese mes).20 Pero, en general, el 
movimiento obrero independiente 
empieza apenas a dar sus primeros 
pasos. Nikolai Preobrajensky explica, 
a propósito de esto: "Nuestro movi­
miento obrero no sólo es extrema­
damente débil, sino también mal 
organizado y sin estructura sólida. Si 
hubiera una explosión social, no 
podría actuar más que como un 
ariete, abriendo las puertas de los 
beneficios a otros, o como una 
rampa de lanzamiento, propulsando 
a otras fuerzas a grandes alturas. Los 
viejos sindicatos no gozan de una 
gran confianza; los nuevos, con 
excepción de los de las regiones 
mineras, son muy débiles. No existe 
una organización política significativa 
que exprese los intereses del movi­
miento obrero, ni partidos que los 
trabajadores masivamente conside­
ren como suyos, y con los que 
pudieran contar, sin temor a ser 
traicionados o decepcionados",21

Evidentemente, eso no 
quiere decir que no exista un espacio 
para la acción de izquierda dentro 
de la clase obrera rusa; las capas 
dominantes temen esa posibilidad 
más que otra cosa. Así lo expresa 
principalmente Arkady Volsky: "Lo 
que me inquieta es que las luchas 
intestinas, en torno del presidente, no 
nos dan la medida del peligro de 
explosión social, donde la gente iría 
en la calle, no bajo una u otra 
bandera, sino convocados por ellos 
mismos. Si los trabajadores ferroca­
rrileros y los de la energía se ponen 
en huelga, es suficiente para 
paralizar el país".22 El ala de izquierda 
del movimiento obrero ruso debe 
esforzarse por establecer una unión 
con las luchas que no tardarán en 
producirse —por ejemplo— alrededor 
de las cuestiones de privatización y 
cierre de fábricas—, de manera que 
les den una perspectiva radical de 
independencia frente a todas las 
facciones del aparato.

9 de septiembre de 1992.
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El sandinismo a la <leri\ «i
Tras la realización del Primer Congreso del FSLN de Nicaragua, efectuado en julio de 1991, la 
discusión dentro de esta organización parece ampliarse y extenderse más que dar visos de su 
conclusión. El deterioro creciente del nivel de vida de los nicaragüenses, su expresión en 
movimientos sociales de todo tipo y composición, y la actitud que las diferentes fuerzas políticas 
adoptan ante la situación alimentan este debate, que abarca tanto a las filas del Frente como a 
sectores populares y de intelectuales. Es, como la propia revolución sandinista, un debate que 
interesa y pertenece a todos. Insertado en esta discusión se encuentra el artículo del 
compañero Víctor Prisma, que publicamos bajo su autorización y que estaba orientado a 
publicarse también en la revista nicaragüense Envío.

Víctor Prisma

ijuEGO DE LA DERROTA ELECTO- 

ral del FSLN, se abrieron dos grandes 
interrogantes: hasta dónde resistiría la 
obra revolucionaria, o si se desarro­
llaría un acelerado proceso de res­
tauración contrarrevolucionario. Estas 
preguntas era posible plantearlas 
porque, pese a la derrota política, el 
cambio en la correlación de fuerzas 
no implicó el aplastamiento definitivo 
de las fuerzas sociales y del partido 
que habían constituido el eje de la 
revolución. Lo que autoriza a referirse 
aún al proceso revolucionario es que, 
pese a su crisis y estancamiento, sus 
fuerzas sociales y el espacio político 
que abrió no están clausurados.

No se trata de determinar 
aquí si hay o no continuidad del pro­
ceso revolucionario; la respuesta sería 
en todo caso negativa. La cuestión 
es, más bien, cómo está evolucio­
nando el espacio logrado por las 
fuerzas sociales que animaron la re­
volución. Ello determinará si su crisis y 
su estancamiento se detienen. O si, 
por el contrario, se consolida un nivel 
muy regresivo, abriendo paso a la 
restauración y consolidación hege- 
mónica de la burguesía. Esto es lo 
que está en juego bajo el gobierno 
de Violeta Chamorro, porque ello 
determina, incluso, la orientación de 
las soluciones económicas y políticas.

Las tomas de posiciones po­
líticas y los intereses materiales pue­
den contribuir o no a cerrar los espa­
cios logrados y, con ello, a sellar la 
suerte de los movimientos sociales. 
Eso es lo que se pretende dilucidar a 
través del análisis de la evolución 
reciente del partido que dirigió el pro­
ceso revolucionario: el FSLN.

La tesis central es que el 
FSLN sufre un proceso de desorienta­
ción política desde antes de la pérdi­
da de las elecciones, agravado por 
el tenslonamiento que induce el cho­
que entre intereses sociales contra­
dictorios que no logran articularse en 
una estrategia que ayude a la re­
composición política de un proyecto 
popular y del propio FSLN. Esto está 

contribuyendo a neutralizar la poten­
cialidad propositiva de los movimien­
tos sociales y puede cerrar los espa­
cios logrados por la revolución polí­
tica, en tanto que permite la res­
tauración hegemónica de la bur­
guesía.

Estamos concientes que en 
un proceso abierto no se puede res­
ponder tajantemente a este proble­
ma, pero sí identificar las principales 
tendencias en curso, que es lo que 
hemos pretendido hacer aquí.

Posiciones políticas e intereses. 
La ambigüedad del FSLN

Nicaragua pasó en los 10 años de 
sandinismo de una genuino revolu­
ción a un proceso de lógica estatal- 
nacional, por encima de los intereses 
populares que animaron en los pri­
meros años la dinámica revoluciona­
ria. La lógica estatal-nacional impreg­
nó la conducción de la guerra, la 
conservación del poder, las orienta­
ciones en materia económica y muy 
particularmente los acercamientos 
con la burguesía, que pretendían 
consolidar un eje de desarrollo socio­
económico modernizante.

La erosión de la base social 
del proceso, como consecuencia de 
la guerra, y la crisis económica permi­
tieron un cambio en la correlación 
de fuerzas que se expresó en la 
derrota electoral del FSLN en 1990. 
Una coalición de derecha asumió el 
gobierno con un programa de res­
tructuración profunda de la sociedad 
nicaragüense, que sin ambigüedad 
puede ser calificado de contrarre­
volucionario, tanto por sus valores 
como por sus intereses.

La dirección sandinista bajo 
el shock de la derrota llamó a defen­
der las conquistas de la revolución 
con la esperanza de preservar su 
obra. Pero, ¿cuáles eran estas con­
quistas? Esencialmente, se trató del 
orden político institucional. Con ello, 
se pretendía asegurar la conserva­
ción de los derechos políticos logra­
dos y los espacios de poder institucio­
nal. Se mencionaban en un orden je­
rárquico la Constitución y la institucio-

» Inprecor n° 

nalidad, el ejército y la propiedad dis­
tribuida durante el periodo de gobier­
no sandinista. Esto incluía la reforma 
agraria y bienes asimilados al FSLN.

No se mencionaba ningún 
aspecto sobre el modelo económico 
y los cambios institucionales que 
había originado, tampoco políticas 
sociales o de regulación, menos aún 
influencia o participación de los sec­
tores populares en la gestión eco­
nómica. La razón era que el modelo 
estaba agotado y había sido rem­
plazado desde 1988 por un ajuste 
con fuerte enfoque monetarista. Las 
políticas sociales habían sido dismi­
nuidas y la regulación estatal estaba 
en retroceso. En cuanto a la partici­
pación popular en términos de deci­
sión, había sido estructuralmente muy 
marginal. Tal es así que el propio Da­
niel Ortega reconoció en una entre­
vista, publicada por la revista Envío 
en octubre de 1991, que de haber 
ganado las elecciones su política no 
habría sido muy diferente de la del 
gobierno actual, salvo "por la sensi­
bilidad social".

El legado revolucionario fue 
entonces exclusivamente presentado 
bajo una óptica institucional y, ade­
más, asimilado a las conquistas de la 
revolución que había que preservar.

La afirmación positiva de tal 
concepción era la siguiente: Logra­
mos un Estado nacional, una Consti­
tución, un marco político democrá­
tico parlamentario y un ejército. Todo 
eso era antes inexistente y lo logró la 
revolución. Por tanto, su preservación 
fue asimilada a la propia continuidad 
de la revolución.

El gobierno, pese a algunas 
vacilaciones producto de presiones 
externas e internas, terminó por res­
petar el cuadro institucional reivin­
dicado por el FSLN. Por razones de 
gobernabilidad, había que pacificar 
el país y, por razones de táctica, se 
concentró en las reformas económi­
cas. Esto formó parte de un calenda­
rio político que escalonó las reformas, 
dejando las de orden político más 
conflictivas (Constitución, ejército y 
policía) para una segunda fase. Esto 
fue incluso aceptado por Estados 
Unidos, pese a que en un principio 
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había hecho presión para que se 
realizaran cambios rápidos y simul­
táneos en todos los campos. Las 
protestas sociales de 1990 y 1991, con 
las dosis de ingobernabilidad que 
produjo, lograron que el gobierno y la 
propia administración estadunidense 
se volvieran más sensibles a la co­
rrelación de fuerzas interna.

Con este calendario, el per­
fil contrarrevolucionario del gobierno 
disminuyó aceleradamente a los ojos 
de la dirección sandinista. La acep­
tación de la instituclonalidad y la 
postergación de los cambios por par­
te del gobierno, dieron lugar a un 
entendimiento, facilitado, además, 
por la proximidad de enfoques sobre 
la conducción de la economía.

Esa imagen fue trasmitida a 
los sectores populares para justificar 
la aceptación de las reformas eco­
nómicas. El apelativo de contrarrevo­
lucionario quedó restringido para los 
somocistas y la extrema derecha. El 
gobierno fue situado al centro y la 
política de negociación con él llegó 
también o la dirección sandinista. 
Más de 11 reuniones han sostenido el 

gobierno y el FSLN desde 1990. Aun­
que las agendas han incluido diver­
sos temas, se pueden desglosar por el 
que es dominante. De ellos, por lo 
menos ocho han tratado de conflic­
tos sociales, dos sobre compromisos 
para ayuda externa y una sobre con- 
certación (se excluyen las que elabo­
raron el protocolo de transición).

El acuerdo gobierno-FSLN 
sobre la institucionalidad, el ejército y 
la política económica generó una 
base de entendimiento objetiva. 
Sobre ella se levantó el triángulo 
ejecutivo-ejército-dirección del FSLN, 
con el interés común de estabilizar 
política e institucionalmente el país. 
Sin lo anterior, se pensó, la reformas 
económicas serían conflictivas y muy 
poco viables. El país no saldría de la 
espiral de la crisis, para el FSLN no 
habría ganancia alguna con la ines­
tabilidad y, en caso de volver al go­
bierno, recibiría un país aún deses­
tabilizado y en crisis.

Es sobre esa base que se 
conformó el grupo de centro en el 
FSLN, cabal sostenedor de esta postu­
ra. 1990 y 1991 fueron los años en que 

esta tendencia se desarrolló, la que 
que constituye hasta cierto punto la 
continuidad de las posiciones asumi­
das en 1988: enfoque económico or­
todoxo, intereses de Estado por enci­
ma de los actores sociales reales, 
búsqueda de un eje de estabilización 
y desarrollo con sectores burgueses.

Otros factores nuevos de ori­
gen postelectoral contribuyeron a 
favorecer el desarrollo de estas 
posiciones dentro del FSLN.

Uno de ellos es que no se lo­
gró elaborar una estrategia de re­
composición de un proyecto popular 
desde la oposición, en un marco de 
lucha política democrático. Dos razo­
nes de peso impidieron esa continui­
dad. La primera es de orden estructu­
ral: el proyecto revolucionario estaba 
en crisis en sus niveles de viabilidad 
económica y social y había sido 
completamente desdibujado por un 
enfoque monetarista de sus proble­
mas. Es decir, por ese lado no habían 
más reservas. Sólo la firmeza centrali­
zada en la conducción del Estado y 
la guerra daban la apariencia de 
tener aún proyección estratégica.

La segunda razón es de 
carácter político. El FSLN no tenía 
suficientes reservas políticas y teóricas 
para adaptarse rápidamente a la 
nueva situación, (derrota, paso a la 
oposición y búsqueda de una re­
definición). Los niveles de desdibuja- 
miento e indefinición que la derrota 
le produjo lo afectaron seriamente.

El periodo de febrero a 
octubre de 1990 fue particularmente 
caótico. Aunque la dirección del 
partido no aparecía directamente 
cuestionada, se hizo evidente que sus 
integrantes aparecían disminuidos 
por la magnitud de la derrota y la 
falta de anticipación política. Un 
sentimiento de desconfianza se hizo 
también presente, generando una 
pérdida de autoridad y credibilidad 
por parte de la dirección otrora con­
siderada infalible. El partido se llenó 
de rumores, produciendo un efecto 
de avalancha, que reveló el malestar 
existente contenido hasta ese mo­
mento por disciplina militante. Hubo 
que esperar hasta el 17 de junio 
(reunión de El Crucero) para que esta 
dinámica que apuntaba a una grave 
crisis política fuera detenida.

Posteriormente, pese al do­
cumento de El Crucero, el problema 
de la recomposición política del FSLN 
no aparecía con vías claras de 
solución. La lista de declaraciones 
contradictorias entre dirigentes del 
FSLN es suficientemente amplia como 
para ¡lustrar este proceso. A modo de 
ejemplo, se pueden citar los debates 
sobre el imperialismo, las relaciones 
con el gobierno y la postura frente a 
su programa económico.
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Lo ilusión que intentó ocultar 
esta realidad, hecha de orfandad 
política, es particularmente trágica. El 
FSLN, apegado a una concepción fe­
tichista del poder, negoció su perma­
nencia en los aparatos institucionales 
sin un análisis en profundidad de las 
dinámicas sociopolíticas. Con ello, se 
creyó que lo esencial estaba hecho.

El FSLN subordinó a las fuer­
zas sociales que lo apoyan a un es­
quema de estabilización política del 
país con base en la lectura institu­
cional de la continuidad de la revo­
lución. Y quedó excluido lo esencial, 
la presión social de los sectores popu- 
lares ligada a un programa que 
llenara con nuevos contenidos los 
espacios abiertos en la política y la 
economía, para que esas institucio­
nes no involucionaran. Así, el FSLN fue 
quedando desarmado políticamente 
y cada vez más subordinado. Prime­
ro, frente a una estabilización política 
conservadora y, luego, en aras de 
mantenerla, a la política económica 
neoliberal del gobierno. Prueba de 
ello han sido la inercia del FSLN frente 
al programa de ajuste, su apoyo a la 
privatización que dejó a las organi­
zaciones sociales y a los sindicatos 
obligados a negociar a la defensiva, 
y su desorientación frente a la res­
tructuración del Estado y la desregu­
lación de la economía.

Esto agravó las debilidades 
políticas pora elaborar una estrategia 
desde la oposición. Se pensó que 
desde las alturas se podría maniobrar 
y contener el proceso de restaura­
ción capitalista. La consigna "gober­
nar desde abajo" fue solamente una 
dulce compensación para las bases 
enardecidas por una derrota des­
pués de haber realizado tantos sa­
crificios.

Nada ha impedido que la 
restructuración del país avance con 
celeridad, favoreciendo la recompo­
sición del poder de la derecha y de 
los sectores más fuertes del empre- 
sariado. Ello no sólo se esta haciendo 
a través de la propia institucionalidad 
heredada, sino que también la está 
desnaturalizando. Todos los papeles 
sociales están cambiando, incorpo­
rando dosis creciente de conserva­
durismo y cooptación personal, en el 
ejército, la policía, los funcionarios 
estatales y también en el propio FSLN 
y sus organizaciones afines. Un edi- 
torialista de Barricada afirmó cruda­
mente hace poco que "hay dirigen­
tes que piensan que en esta nueva 
etapa se debe cambiar el capital 
mora! del FSLN por el valor del dinero 
y el control de las armas" (24 de mar­
zo de 1992).

Asistimos a un proceso de 
recomposición, a través de las trans­
formaciones en curso, de un sistema 

de dominación excluyente y de una 
nueva clase dominante que no ex­
cluye la cooptación política, e inclu­
so económica, de sectores del FSLN.

Frente a esto, no hay ni insti­
tuciones ni partidos impermeables. 
Ambos están siendo presionados por 
prácticas sociales que les son ad­
versas y no pueden, por tanto, ali­
mentarse de ellas.

Ellas están conduciendo a 
un cambio de posiciones global de 
los grupos de interés económico y 
político en la sociedad nicaragüense. 
Los procesos de restructuración 
también se acompañan de intereses 
materiales que inducen cambios de 
postura políticos y el FSLN está fuer­
temente afectado por ello.

Es natural que por parte del 
gobierno se esté recomponiendo una 
intrincada red de intereses econó­
micos y políticos. Ellos se alimentan 
de la recomposición de grupos eco­
nómicos y del latifundio, de la reapa­
rición del mercado financiero y de la 
desregulación de la economía. La 
capacidad de presión social de estos 
intereses irá en aumento y sus exigen­
cias de representación política tam­
bién. Cada vez es y será más difícil 
tomar posición frente a esos intereses 
dentro del sistema político enarbo­
lando reivindicaciones populares.

Las funciones reguladoras 
que el Estado surgido de la revolu­
ción debía cumplir, para asegurar un 
cierto equilibrio de clase, tal como lo 
previo el Frente para preservar sus 
conquistas, se ve penetrado por to­
dos lados. Los negocios, la conserva­
ción de estatus en el sistema político, 
la cooptación de los funcionarios, el 
desarrollo del mercado y la liberali- 
zación de la economía van reducien­
do las pretensiones reguladoras o 
progresistas del Estado. El mercado 
libre necesita de la instauración de 
un orden y del mantenimiento de la 
jerarquía social que sus tendencias 
van creando. Es decir, la estabilidad 
para los grupos sociales que tienen 
éxito o que están siendo favorecidos.

Inevitablemente, toda la 
institucionalidad, presionada además 
por las redes de influencia que se van 
creando, se pone al servicio del 
mercado y de sus necesidades de 
estabilidad política.

Inevitablemente también, 
esto aporta a la recomposición de la 
burguesía, debido a que posterga a 
todos los que en la estabilización 
quedan en la base de la pirámide, 
cuando lo que neces'tan es activas 
políticas en su favor. La promesa de 
que en el futuro serán integrados 
quizá se realice, pero en cualquier 
caso se hará dentro de una jerarquía 
social en la que su subordinación 
habrá sido restablecida.

Dentro de este escenario, el 
FSLN tiene diferentes puntos de cone­
xión con los procesos en curso.

Una parte está relacionada 
con el Estado a través de las fuerzas 
armadas, otra con el sistema político 
a través de la bancada parlamenta­
ria. Ambas están fuertemente presio­
nados por las necesidades de esta­
bilización política que necesita la res­
tauración del mercado. Es imposible 
que no se tienda a evacuar o a neu­
tralizar las presiones que pueden ori­
ginarse en otros intereses sociales y 
alterar el proceso estabilizador.

Por otro lado, esto está liga­
do con sus propios intereses eco­
nómicos empresariales, los que, 
obviamente, para mantenerse y 
reproducirse deben tener éxito en el 
mercado. De allí se derivan intereses 
y presiones suplementarias hacia la 
estabilización y el "buen" funciona­
miento del mercado. No se puede 
dejar de mencionar que estos intere­
ses económicos se ubican en los 
sectores más dinámicos de la actual 
estructura económica (comercio, 
importación-exportación).

Otra conexión de intereses 
en el FSLN se deriva de sus organiza­
ciones sociales afines, UNAG, CST, 
ATO, etc. Estas representan sin em­
bargo intereses contradictorios que 
no ha sido fácil conciliar. Por un lado, 
deben expresar las reivindicaciones 
de sus afiliados, afectados por las 
medidas del gobierno; ello crea 
conflicto con los intereses estabiliza­
dores en el Frente. Por otro lado, 
aquellos que han asumido partes de 
propiedad, a través del proceso 
privatizador o que eran propietarios, 
deben tener éxito en el mercado, 
pero necesitan recursos y políticas 
que les sean favorables. Para ello, 
reivindican y presionan, pero también 
negocian en función de sus propios 
intereses corporativos, generando 
alianzas puntuales con el gobierno u 
otras organizaciones sociales. Esto 
introduce elementos de inestabilidad 
en la base social del Frente, que se 
ve tironeado en diferentes direccio­
nes, incluso en una misma coyuntura.

Fuera de estos tres grandes 
grupos de interés se ubica la gran 
masa de marginados, desemplea­
dos, compactados, informales y 
sectores obreros o campesinos que 
no tienen posibilidad de ser exitosos 
en el mercado y no sólo por falta de 
oportunidades, sino porque la política 
económica dominante los está aplas­
tando sin alternativa. No cabe duda 
que éste es el sector mayoritario.

Estos también han protesta­
do, se han revuelto, han negociado y 
renegociado, pero sólo han obtenido 
ayudas de corto plazo que se agota­
rán y recomenzará el ciclo vicioso. 
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Estos diferentes intereses, 
que hemos venido enumerando, no 
pesan todos por igual. Por razones de 
ubicación en la pirámide de poder, 
los dos primeros grupos son los más 
fuertes (ejército-grupo parlamentario- 
aparato partidario).

El tercero y el cuarto son 
más limitados en su capacidad de in­
cidencia. Pese a que son mayorita- 
rios, están subordinados a los dos 
primeros, y son arrastrados hacia la 
política de estabilización, mercado y 
recomposición de la burguesía.

El Frente contiene no sólo los 
diferentes grupos sino también sus 
contradicciones. Estas lo están des­
gastando y, pese a los intentos de 
equilibrio por parte de la dirección, 
no se han podido conciliar las 
diferentes posiciones. Incluso, la 
propia dirección está dividida y a 
veces paralizada, por los diferentes 
grupos de interés.

La inexistencia de una estra­
tegia clara, de un programa que 
articule intereses y prácticas sociales, 
ha hecho caer a la dirección en un 
empirismo cortoplacista que se com­
pone de cálculo político para la 
sobrevivencia de los grupos domi­
nantes en el Frente y la preservación 
de las relaciones con el gobierno.

A ello se agrega la necesi­
dad de recuperar el descontento de 
los grupos mayoritarios para no per­
der base social. Esto explica los ban­
dazos a derecha e izquierda de la 
dirección.

El FSLN está fuertemente ti­
roneado entre un pacto nacional de- 
sarrollista con hegemonía empresa­
rial, asumiendo el precio de la exclu­
sión, y un proyecto de desarrollo po­
pular, profundamente participativo, 
que limite la hegemonía del empre- 
sariado, dejando un espacio central 
a los sectores mayoritarios del país 
que no les cierre el futuro.

Esta es la fuente de las 
contradicciones existentes entre los 
diferentes grupos de interés que 
componen el FSLN. Pero la deso­
rientación política del FSLN ha impe­
dido canalizarlas, dejando paso a un 
cambio de posiciones de facto pero 
muy ambiguo, que facilita la invo­
lución política del país. Decimos 
cambio de posiciones de facto am­
biguo porque, pese a estar dirigido 
por los grupos dominantes en el FSLN, 
ha suscitado resistencias. El dina­
mismo coyuntural logrado por los 
movimientos sociales de base po­
pular ha impedido que ese cambio 
cristalice definitivamente, aunque no 
ha logrado ser el eje de una recom­
posición política estratégica del FSLN 
y tampoco ha logrado detener el 
empirismo reinante. Sin embargo, las 
energías sociales desplegadas por 

esos movimientos no serán eternas, 
como tampoco el tiempo político 
disponible para operar un cambio de 
política que ayude a que la crisis y 
estancamiento de la revolución se 
resuelva por el lado de los sectores 
populares.

Movimientos sociales y 
posiciones políticas

Las contradicciones y ambigüedades 
no fueron resueltas por el congreso y 
mucho menos por las sucesivas 
Asambleas Sandinistas. La solución 
sólo puede venir de los movimientos 
sociales, de las prácticas que gene­
ran y de las posiciones que logren 
formular a través de interlocutores 
apropiados.

En los tres años transcurridos 
bajo el nuevo gobierno, se han dado 
movimientos sociales que han gene­
rado diversas posibilidades.

En 1990, se dieron fuertes 
movimientos de protesta contra el 
plan de estabilización de Francisco 
Mayorga y contra las tentativas de 
restructuración rápida por parte del 
gobierno. Se abrió el espacio de la 
concertación y se generó una cre­
ciente autonomía del movimiento 
sindical. En ese periodo, se pusieron 
ya de relieve las contradicciones de 
intereses, se afirmó la concepción 
institucionalista del legado de la 
revolución, se impusieron las posicio­
nes estabilizadores y el fetichismo de 
la conservación del poder. El enorme 
despliegue de energías de la base 
social del FSLN no se utilizó para re­
componer una estrategia y apoyarla 
en prácticas sociales que comenza­
ban a esbozar la necesidad de un 
modelo participativo para contener 
la restructuración neoliberal con he­
gemonía exclusiva del empresariado.

La concertación fue reduci­
da a una salida de los conflictos; esto 
impuso una dinámica de atomiza­
ción de los movimientos sociales, 
reforzando las mediaciones negocia­
doras, pero no la coordinación de 
posiciones e intereses de los sectores 
populares. Este proceso fue acompa­
ñado por un marco político ad-hoc, 
generado por las reuniones entre el 
Frente y el gobierno, que jugó en el 
mismo sentido.

En 1991, la batalla por la 
propiedad de nuevo movilizó enor­
mes energías sociales de los sectores 
populares organizados. La participa­
ción de los trabajadores en la priva­
tización, surgida de las luchas en 
1990, concentró toda la atención y 
dejó de lado todas las consecuen­
cias de la política económica emi­
nentemente adversas a la sobrevi­
vencia de la distribución de propie­

dad lograda. Pero los golpes del ajus­
te subrayaron la necesidad de tomar 
posición ante la política del gobierno.

Esto comenzó a tomar im­
portancia, pero también se afirmaron 
los grupos de interés dominantes en 
el FSLN. Tal es así, que el grupo de 
centro pretendió ser el eje de la 
renovación del FSLN, en un momento 
en que síntomas de desgaste apa­
recían en los movimientos sociales y 
la estructura organizativa del partido 
aparecía particularmente debilitada. 
Más de la mitad de las estructuras de 
la capital no se reunían o no realiza­
ban alguna actividad relacionada 
con el partido.

Por primera vez, la subordi­
nación de facto de la base popular 
trató de ser formalmente cooptada a 
una estrategia política en formación, 
pero cuyos intereses están ya defini­
dos, en torno al pacto nacional desa- 
rrollista con hegemonía empresarial.

La reacción de la base po­
pular y de parte de la dirección, la 
que percibió los peligros de una divi­
sión, neutralizó los intentos del centro 
y reforzó, durante el primer semestre 
de 1992, un discurso recuperador del 
descontento de la base popular.

Desde los últimos meses de 
1991 y lo que va de 1992, el progra­
ma de ajuste y de reformas del 
gobierno mostró, sin lugar a duda, 
cuáles son sus tendencias de fondo y 
qué grupos socioeconómicos se 
están articulando con él. La necesi­
dad de una toma de posición frente 
al programa económico del go­
bierno, volvió a manifestarse con 
fuerza, más por la desorientación del 
Frente y debido a una presión social 
difusa, que por expresión de algún 
grupo específico.

El desgaste de los movi­
mientos urbanos de 1990-91 dio lugar 
a conflictos de gran magnitud en el 
campo. La deteriorada situación del 
campesinado y las dificultades de 
inserción social y económica de 
contras y compactados del EPS, 
generó una situación explosiva. 
Muchos grupos se rearmaron y fueron 
apoyados por campesinos que es­
peraban obtener algo a la sombra 
de las reivindicaciones de los más 
radicales. Tomas de tierras, ciudades 
y caminos mostraron que las conse­
cuencias de la política gubernamen­
tal producían creciente ingobernabi- 
lidad debido a la marginación. 
Mientras, el Estado y el sistema polí­
tico, incluido el ejecutivo, perdían 
capacidad política e institucional 
para manejar la situación. Signos 
evidentes de desgobierno se hicieron 
presentes.

Los sectores y organizacio­
nes populares sintieron que estaban 
desarmados frente a la política

14 Inprecor n° 26. Octubre de 1992



NICARAGUA

económica y frente a los cambios 
que ésta está produciendo. Durante 
el primer semestre de 1992, comen­
zaron a desarrollarse movimientos de 
protesta que incluían a vastos sec­
tores. La tregua que habían otor­
gado los sindicatos, luego de la se­
gundo concertación en agosto de 
1991, había establecido una relativa 
paz en la ciudad, pero el campo 
seguía siendo un enorme polvorín por 
el fracaso de la reinserción de la con­
tra, la lucha por la tierra y la amena­
za que la privatización y la devolu­
ción de tierras hacía pesar sobre el 
campesinado.

Los sindicatos, a través del 
FNT, declararon que la tregua no 
podía continuar. Nuevamente, en­
traron en lucha por defender el área 
de propiedad de los trabajadores y 
las condiciones de vida, y los 
campesinos por el crédito, la seguri­
dad de la tierra y el acceso a partes 
de las empresas estatales en priva­
tización. Esto ha llegado a producir 
convergencias espontáneas entre 
recompas, recontras y campesinos 
agobiados por los mismos problemas.

Las presiones para la neutra­
lización de este movimiento social 
fueron enormes, la dirección del FSLN 
puso en juego todo su peso para 
arrastrarlo a una mesa de nego­
ciación; el gobierno cooptó y firmó 
acuerdos; el ejército hizo represión 
selectiva y tendió un cerco a la 
expansión del movimiento. Este fue 
dividido, aislado y neutralizado con 
concesiones menores.

La reacción contra las con­
secuencias del ajuste y del nuevo 
modelo económico en construcción 
que este movimiento expresó fue di­
suelta. Las energías que concentró 
tampoco fueron utilizadas para res­
ponder con alternativas a la propues­
ta de amorre que el gobierno le hizo 
al FSLN, conciente en que su margen 
de maniobra se estaba reduciendo.

El 14 de marzo, el gobierno 
tuvo una reunión privada con la 
dirección del FSLN, a la que asistió el 
general Humberto Ortega. La propo­
sición del gobierno, pese al herme­
tismo de la reunión, se filtró a los 
medios de comunicación. En ella, se 
planteó claramente lo completa su­
bordinación a su política en aras de 
la estabilidad, la atracción de la 
inversión privada nacional y extran­
jera y el desarrollo del país, todo ello 
en el corto plazo. Pero esto impli­
caba seguir soportando el ajuste y la 
transformación del país en beneficio 
de los sectores más internacionaliza­
dos de la burguesía, que promueven 
un modelo de desarrollo excluyente y 
subordinado al sector exportador.

El FSLN quedó entre la espa­
da y la pared. Oponerse a ese com­

promiso sin desestabilizar el gobierno 
implicaba, por lo menos, tener una 
perspectiva económica que aporta­
ra gobernabilidad política, aunque 
no excluyera los conflictos parciales. 
Aceptarlo significaba hacer de opa- 
gafuego del gobierno y canalizar las 
reivindicaciones sólo hacia los es­
trechos márgenes de maniobra que 
le dejó el gobierno. Es decir: repartir 
los fondos de compensación social 
que han sido programados, sin dis­
cutir la distribución de recursos pesa­
dos que penalizan al grueso de la 
población. Casi el 70 % se encuentra 
en estado de pobreza, luego de 
cuatro años de ajuste económico, 
dos sandinistas y dos de la derecha.

Es en este contexto particu­
larmente difícil, que la dirección del 
FSLN convocó el 28 y 29 de marzo a 
la Asamblea Sandlnista para decidir 
sobre el rumbo a tomar. La agenda 
contempló la discusión de la pro­
puesta del gobierno y la entrada a la 
Internacional Socialista. En relación 
con el primer tema, la dirección 
presentó un documento en el que la 
idea central era la de orientarse a un 
acuerdo con el gobierno con base 
en una política de emergencia na­
cional para detener la crisis.

Inprecor n

Fundamentalmente descrip­
tivo, el documento dejaba en la som­
bra las implicaciones políticas de un 
acuerdo nacional para los sectores 
populares. Por otro lado, sólo analiza­
ba la política económica del gobier­
no desde el punto de vista del "costo 
social" del ajuste. No había ningún 
análisis de las transformaciones que 
esa política está produciendo en el 
país y sus consecuencias sobre las 
clases sociales. Imbuido de la "razón 
de Estado", el documento ponía los 
intereses nacionales por encima de 
las cabezas reales de los actores so­
ciales, disolviendo así, en una apa­
rente neutralidad social, la propia po­
lítica del gobierno y el apoyo brinda­
do por el FSLN a ella.

El documento fue rechaza­
do por la Asamblea Sandlnista, consi­
derándolo demasiado blando. La 
mayoría se pronunció por la nece­
sidad de tener una política propia, 
diferente a la del gobierno, para 
luego discutir con él. Se descartó el 
cogobierno y se acordó formar un 
grupo de trabajo que elabore la 
propuesta económica del Frente. Un 
sector minoritario propuso el cogo­
bierno y otro sector, también minori­
tario, se planteó a favor de una 
política de oposición abierta.

La resolución mayoritaria 
era previsible y auguró una nueva to­
ma de posición del FSLN, dado el 
sensible cambio en el estado de áni­
mo de las bases y sectores sociales 
sandinistas en los últimos meses. El 
propio distanciamiento que Daniel 
Ortega efectuó de los moderados 
del partido para recuperar el descon­
tento de la base, era un síntoma evi­
dente de la fuerza que había alcan­
zado el malestar. Pero, mirando las 
cosas de cerca, el avance es míni­
mo. Una resolución de la Asamblea 
mandatado por el congreso de julio 
de 1991, indicaba que el FSLN se situa­
ba en oposición a la política del go­
bierno y se encargaba la formación 
de una comisión para elaborar una 
política económica alternativa. Casi 
un año después, se aprobaba lo 
mismo.

La reunión de El Crucero, de 
marzo de 1992, sirvió al menos para 
revelar algunas cosas. Las inercias 
creadas por una política ambigua y 
sin un norte claro, habían favorecido 
la tendencias procogobierno que 
aceptaban la política económica de 
éste. Ello reforzó el peso del grupo 
parlamentario, del ejército y del 
centrismo. Las contradicciones con 
los sectores populares se hicieron 
más visibles y terminaron por mostrar 
la desnudez del FSLN frente a la crisis. 
De allí que se impusiera, finalmente, 
esta vez en los hechos, la necesidad 
de poner en práctica lo aprobado 
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hace un año, aunque haya que 
aprobarlo de nuevo,

Sin embargo, la posible 
nueva toma de posición del FSLN ha 
quedado en lo ambigüedad. Todo 
indica que no será muy profundo 
mientras que la mayoría que rechazó 
el documento de la dirección delegó 
la elaboración de la propuesta del 
partido a la dirección, antes que fa­
vorecer un proceso amplio de dis­
cusión que le dé una salida a las 
diferencias.

Pero el problema central es 
que los sucesivos movimientos socia­
les del 90 al 92 que han sido sucesivas 
coyunturas para ajustar las posiciones 
políticas del Frente, todos ellas han 
sido desaprovechadas. Esa es una de 
las razones por las cuales el FSLN no 
tiene posiciones colectivas sobre las 
cuestiones fundamentales, dejando 
el espacio para que pequeños gru­
pos bien ubicados en la pirámide del 
poder tomen las decisiones. Esta es la 
razón central por la que el centrismo 
es dominante en la política de facto 
del FSLN, en un marco de carencia 
de definición estratégica.

La otra razón es que no 
puede haber construcción de pro­
puestas si se quiere mantener la 
indefinición entre los cuatro grupos 
que coexisten en el FSLN. La elabo­
ración de una propuesta económica 
y, necesariamente, política, supone 
la resolución de las contradicciones 
internas. Es por ello que la comisión 
económica del FSLN, que debía en­
tregar resultados para julio de 1992, 
ha sido convocada sólo dos veces, 
con magros resultados, dejando 
prácticamente de funcionar.

Esto sigue condenando al 
FSLN a una práctica política en 
donde la dinámica central es la 
intermediación de reivindicaciones 
de sus grupos de interés, para inser­
tarlas en un marco de restauración 
capitalista. En ausencia de una es­
trategia de fondo articuladora, la 
organización tiende a evolucionar 

hacia una feudalización de grupos 
de interés con una dinámica esen­
cialmente corporativa. El papel fede- 
rador de la dirección queda cons­
tituido por la negociación de equi­
librios internos dentro del aparato, en 
función del activismo de sus miem­
bros, y no por la representación de 
una política que unifique criterios en 
torno a un consenso colectivo.

El reciente foro sandinista de 
Managua es un pequeño reflejo de 
este proceso. A nivel nacional es 
donde cobra toda su dimensión.

El camino para resolver las 
contradicciones internas es y será 
arduo, en parte por la aspereza de 
las contradicciones, pero esencial­
mente porque se trata de la transi­
ción a un nuevo tipo de partido. Las 
decisiones colectivas y democráticas 
pueden tender hacia la construcción 
de un nuevo programa, de una nue­
va coherencia, hacia una renova­
ción de los equipos de dirección, 
preparando política y teóricamente 
al FSLN, para uno nueva fase histórica 
que ya está en pleno desarrollo. Pero 
también el FSLN podría ser para­
lizado, si se persiguen los equilibrios 
internos; evolucionando hacia un 
tipo de partido de corte laborista.

El camino se está despejando

Mientras tanto, el proceso de restruc­
turación sigue avanzando; para 1993, 
las reformas de la economía estarán 
terminadas y el gobierno estará en 
condiciones de abordar las reformas 
políticas.

La desorientación del FSLN, 
su falta de programa y la neutrali­
zación sucesiva de los movimien­
tos sociales en que se podría haber 
apoyado una recuperación polí­
tica habrán despejado definitiva­
mente la senda de la restauración de 
los viejos grupos dominantes. El 
camino se está despejando con gran 
rapidez.

Gobernar en contra de esa 
red de intereses, si se impone un pro­
yecto popular, será en el futuro una 
ardua tarea y necesitará de una 
correlación de fuerzas muy favorable, 
difícil de conseguir cuando sistemá­
ticamente se están neutralizando los 
movimientos sociales actuales.

La revolución sandinista 
puede quedar perfectamente limi­
tada al proceso que refundó el 
Estado nacional y el sistema político, 
pero en el que a su sombra se restau­
ró la vieja sociedad de clases.

El FSLN puede quedar como 
un partido anquilosado, burocrotiza- 
do y en el que los intereses económi­
co-corporativos son predominantes, 
o bien ser un partido renovado que 
aporte el indispensable complemen­
to de igualdad social y participación 
al sistema político que creó para 
continuar su desarrollo.

Sólo la práctica lo dirá.

Managua, julio de 1992.
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