CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA




Jorge Enrique Adoum nacié en Ambato el 29 de junio de
1923. Se educé en el Colegio San Gabriel de Quito. No
signié ninguna carrera universitaria y, mdas bien, buscéd
trabajo empleindose como secretario del Sindicato Ferro-
viario y en la redaccién de la revista Qasis, que editaba el
Centro Juvenil Arabe, En esa revista publicé sus primeros
ensayes poéticos y una pequeina antologia de poetas del
Grupe Madrugada, con el seudénimo «Ricardo Ariel».
Posteriormente viajo a Chile donde fue secretario de
Pablo Neruda y se enrolé en las filas de izquierda. De
regreso al Ecuador ocupod el cargo de Director de la Edi-
torial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y fue un gran
impulsor de la revista Letras del Ecuador, que edita la
Institucion.

En 1952 gano el Primer Premio en el Concurso Nacional
de Poesia con su libro «Cuadernos de la Tierra». Poste-
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riormente, en 1960, obtuvo el Primer Premio continental
otorgado por la Casa de las Américas, Cuba, con su poe-
mario «Dics Trajo la Sombra».

La vida le obligd a ejercer cargos como el de Jefe de
Talleres Grificos de los Laboratorics LIFE y Jefe de
Publicidad de la Columbia Pictures, en el Ecuador. Ha
viajado por varios paises de Europa, el Cercano Oriente y
Asia, residiendo actualmente en Paris,

Ha publicado los poemarios «El Libro que Diviniza», «Las
Liaves del Reino», «Ecuador Amargos, «Los Cuadernos de
la Tierra», «Dics Trajo la Sombra», «Notas del Hijo Pré-
digo, «Relatos del Extranjero» y «El Dorado y las Qcupa-
ciones Nocturnas». Edité6 ademas el libro «Poesia del Siglo
XX», donde se consagré como un critico sobresaliente.
Ultimamente esirené en Europa una obra de teatro sobre
la Congquista.

De este poeta, cuyas preducciones estan dedicadas a cantar
a la Patria y a su pueble, damos, en esta vez, dos hermosos
poemas que ratifican su posicion de hombre y artista.



BARAJA DE LA PATRIA



Patria, golpeada patria, establecida

desde el océano a las cosas: yo amé

tu forma muenta, la estatua errante

de tu polvareda, el cuenco de tu mano
terriblemente joven que nos toca. Y de repente,
dell htimedo fondo de donde el campesino

levanta su mercado semanal, yo alzo

para ti la huella descalza de tus hijos,

la sandalia del inca, la pisada

del conguistador sobre el azufre.

Porque como un resucitado, lleno

de vegetales barbas y de tiempo, no soy

sino tu traje de piel y de palabras, sino

la fotografia del que cay6 primero, amandote
como pudo, contra €l metalico monje de las armaduras.

Cuando pregunto por tu origen, los cantaros,



los escudos, las murallas sostenidas, el eco

de lo que fue tu indigena silencio antes

de la cruz y los caballos; pero te reconozco

en la cabuya y sus espadas secas, he sentido

tu cadera de bosques temblar en las carpinterias,
recuerdo nombres enterrados con sus herramientas
y me basta la altura de tus musgos sin urgencia.

Si la mafiana empuja su cerveza al mediodia,
si en la garra litcral del mangle hunde

su garra €l puma, si la ola de arroz enarbolada
por las plantaciones, asciende la escalera

de greda y de granito, es en la orilla

de petréleo y tiempo, es en tu mar

dolido, lleno de sangre anual, de asesinadas
construcciones, en donde busco para saludarte
el sombrero sin paz del ahogado, su idioma
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olvidado en tus raices.

Cémo no amar tu limite que asaltan la madera
mojada, el mar y el vecindario; como no amar

tu pobre pueblo, su hierbabuena heraldica

que al aire turba; cémo no regresar a las hilachas
de tu costa, a tus canales con su baraja
transparente de sal y territorio, si Agosto

me echa viento y polvo de la patria a lado

y lade, si en medio voy besando su camisa

de arena, desgarrada en tus desgarraduras.

Cuando este viento te lame la cebada,
cuando este canto se riega en mis papeles,
td me gritas que vuelva a tu nave frutal
encajonada, te siento, estdn contando
tus cereales sin nimero, y vuelvo y digo
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tu nombre de linea y de vardn sobre el pétalo
débil del harapo y sobre tu abundancia ciega,
recojo tus pedazos, tu dificil y suelta
geografia: el volcanico templo y la copa

de vaho, la zona donde el algarrobo crece

su desnudez nocturna, la alta sementera

de aldeas y de indios. Y hay un dintel

de espuma y de intemperie, hay un agua
original que sobre si se dobla y que abren
con su atatd sin algodén los panaderos

y con su barca hambrienta y de redes murales
el archipiélago stbito de tus marinerias.

La patria es una fiesta larga que interrumpe
€l azar, la diaria caceria, la ceniza: de pronto,
cémo no amar tus huertos y su vestido verde,
si como goterén de suefio persistente cae
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el silbo del andamio y tras él el albaiil

a su velorio; cémo huir de un dia tuyo, lleno

de duraznos y mnavios, y no sufrir de ti por todos
lados, y mo salir a encontrar tu aurora,

lo que te debe el tiempo desde la edad

del buey que hunde sus pezuias en la Biblia.

Patria, si amarga casi siempre, dulce patria
cada dia, dulee recuerdo de una enredadera
de ventanas y azlcar; ira por la piel que ortigan
con leyes y monedas; rumor de rio oral
cuando ruegan al sur por la llovizna; ancha
experiencia de los trenes que a diario recomienzan
tu memoria, toda de polvo y lana, toda de piedra
y nube:

sobre ti, dimension de lodazal y sangre,
estis tl, contramar de amor y estrella.
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UNA NARANJA PARA
JUAN JOSE



Ayer, 20 de Agosto, por la tarde,

«el indigena Juan José Chicaiza

quiso tomar una naranja que cayd

de un camién; Pedro César Ayala

le dio un puntapié que le quité la vidas.
Lo dice <El Sol» esta mafiana, y he leido
la sangre cuatro veces, y he mirado

sin urgencia la sedienta dentadura

de donde habra salido el alarido,

y sobre el pecho del cadéver, la naranja.

Este hombre era igual a si mismo

y a nosotros: por su historia

agricola, por su amorosa entrega

de esposo a la ancha cadera de la tierra.
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En otro tiempo la lechuga le desdobld

sus péAginas, le obedecié el maiz,

fue el verdadero padre de la hierba.

Y cuando el suelo, ajeno después de la violencia,
echaba a luz un vendaval de trigo,

Juan José siguié amando a las raices,
preguntandoles la razén de su silencio,

hacia sombra para la hierbabuena,

humedad para el musgo, y combatia

a las tribus errantes del granizo.

II

Juan José, ya viudo de tierra,

bajé con sélo la ciencia herida

de sus manos. El hizo la ciudad
dia por dia, anadiéndole un hueso
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a cada piedra, un brazo a la columna,
dandole un hijo para la estrella
de la plaza, o una noche hurtada
a su mujer en vela.

Asi fue sembrador
y constructor a un tiempo, pastor
de acueductos y sembrios, arriero
de ruecas y de estrellas. Lo anunciaban,
desde lejos, un olor a tapial, un goterén
sobre la sed abierta del templo y del ladrillo,
una mancha de hoja intacta sobre el pecho.

Ya no tenia sino hebras de cancién

y de venado: tierra y muro, agua

y dialecto (la triste geografia de otra
época enterrada bajo el alamo), no eran
sino paises que le pertenecieron
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¥ que necesitaba. También la luna
le hizo falta: la ajena, inaccesible
luna de la naranja que él habia encendido
como un astro verde para el mediodia, llena
de sus sefales personales, desde el manto
cumplido de la céscara, hasta la garra
remota de la espina.

Pero lo han matado
con una coz de odio desbocado,
sin darle tiempo a que pudiera
preguntar un hombre, buscarse un ntimero
en los bolsillos, decir que Agosto
estd de nuevo entre nosotros,
y el puntapié rebota de hombre
en hombre y nos estd goteando
—golpe y eco, coz y acido—
en mitad del pueblo y territorio.
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Este hombre solia caminar sobre su tierra
suya y ni el aire ponia mas distancia

entre su pie y el suelo. Solia contar,

una por una, las naranjas que pisoted

el ganado, las que la hartura abandoné

a su olvido, una por una las que arrojaron

a las telas abiertas del océano, una

por una las que —sobrandonos— nos faltaban
en la rabiosa tarde del estio.

Puedo escucharlo, doblarme con su vientre
sacudido, oir el puntapié, su sed

de cuero me seca €l fondo del corazén,
me recuerda sucesos repetidos, maldicién:
asi muri6 Manuel cuando cogia
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su tembloroso arroz desde las aguas,

y asi Jacinto cuando en la mano opaca

pesé la eternidad de su petréleo,

y asi han matado a Luis, Ramén, Emilio
porque en los pufios recobraban

un terrén de su terreno en territorio propio.

Juan José ;preguntas todavia de quién
era ese fruto? ;De quién es la ciudad sino
del que la engendra con su arena y sufre
como ti su hambre y su gobierno? ;Hasta cuando
estaremos recogiendo lo nuestro desde
el suelo? jHasta cuidndo estardn caidos
el pan con nuestras iniciales y el arma
con que enterraron al abuelo?
Y nadie
vio tu esperanza en tu cocina o en el dia
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siguiente, nadie pregunta la hora de la tarde,
ni advierte tu paz pegada al paladar

desde hace siglos, desde cuando construyes
sin mirar el disturbio, siembras muriendo
con toda tu familia, retomas la céscara

y atlin la besas, aun haces las cosas,

aun haces los lugares pronunciando

tu oficio como un nuevo apellido.

v

Juan José, también eres la patria

que nos trizan a coces. Un dia, mejor

que cuando establecias tu raza de dulzura,
bajo los pies tendremos la ciudad

y la siembra, esa zona amorosa de provincia
que apretabas temblando junto al alba,
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No sé cual es tu hueso ahora, en qué sitio
de cementerio hostil me oyes buscar
tus dientes, y habla al azar a tantos
parientes mios, en la gran fosa tribal
hay manos que recuerdo, vy hago senas

a una rodilla familar, a un fémur
conocido, y a ti o a otro o a cualquier
cuerpo le digo: Pasen la voz, diganle

a Juan José, diselo t1 a ellos cada dia
a Pedro César que aun lo ignora, avisanos
de nuevo que esta naranja es tuya,

que son tuyas las naranjas de la tierra.
(Hoy, al partirla, vi tu camisa

goteando en paz tu sangre y tu fortuna,
cuando toqué sus gajos, te estaba
abriendo, hasta llorar, los parpados).
Verds qué hermosa puede ser la patria
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restituida al humilde en su combate:
una patria llena de amor y de naranjas.
Volveremos al sitio donde el odio
descargd su furor contra tu sed plural
y antigua. Volveremos, como resaca
que la ciudad echd con su vaciante,
y he de cantar tu nombre, te he de decir
terrestre, territorio, desterrado.
Y apenas me pregunto cudntos puntapiés,
como dias de plazo, nos separan.
Los hermanos

te piensan y lo saben.

Te han enviado,

como ofrenda frutal y contrasefia, tu naranja.
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EDICIONES

“DOMINGOS DEL PUEBLO”

Los “Domingos del Pueblo” son festivales artisticos con
los cuales la Casa de la Cultura Ecuatoriana se comunica
con todos los elementos activos de la sociedad que no
tienen oportunidad de participar en la creacién de sus
artistas Y en ellos no puede faltar la poesia, el relato, el
reportaje y los estudios cientificos que serviran de guia
para conocer el desenvolvimiento cultural de nuestra
Patria.

PROXIMAMENTE: Poesia de Enrique Noboa Arizaga



