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Jorge Enrique Adoum nació en Ambato eI 29 de junio dc
1923. Se educó en el Colegio San Gabriel de Quito. No
siguió ninguna carrera universitaria y, más bien, buscó
trabajo empleándose como secretario del Sindicato Ferro-
viario y en la redacción de l¡ revista Oasis, que editaba eI
Centro Juvenil Arabe. Er esa revista publicé sus primercs
ensayos ptÉticos y una pequeña antología de poetas del
Grupo Madrugada, con el seudónimo "Ricardo -Ariel",
Pmteriormente üajó a Chile donde fue secreta¡io de
Pablo Neruda y se enroló en las filas de izquierda. De
regreso al Ecuador ocupó el cargo de Director de la Edi-
toúal de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y fue un gran
impulsor de la revista Letras del Ecuador, que edita la
Institución.

En 1952 ganó el Prim,er Promio en el Concurso Nacional
de Poesía con su übro "Cuadernos de la fierra". Poste-



riormente, en 1960, obtuvo el Primer Premio continental
otorgado por Ia Casa de las Américas, Cuba, c.on su poe-
ma¡:io "Dios Trajo la Sombra..

La vida le obügó a ejercer cargos co¡no el de Jefe de
Talleres Gráficos de los Laboratorios LIFE y Jefe de
Publicidad de la Columbia Pictures, en el F,cuador. Ha
viajado por varios países de Europa el Cercano O¡,.iente y
Asia, residiendo actualrnente en París.

IIa publicado los poemarim .El Libm que Diviniza,, .Las
Ltraves del Reino., "Ecuador Alr,argo", "Los Cuadernos de
la fierra", "D!cs Trajo Ia Sombra.. .Notas del Eijo Pró-
digo, "Relatos del Extranjero" y .EI Dorado y las Osupa-
ciones Nocturnas". Editó adernás el übro "Foesía del Siglo
XX., donde se consagró como un crítico sobresaliente.
Ultimamente estrenó en Europa una obra de teatro sobre
la Conquista.

De este poeta, cuyas pmducciones esüá¡ dedicadas a caltar
a la Patria y a su pueblq damos, en esta vez, dos hermosos
po€mas que ratifican su posi€ión de hombre y artista.
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BARAIA DE tA PA,TRIA



Patria, golipeada patria, establecida
desde el océano a las cosas: yo amé
t'¡ fo¡s¡¡a mu,enta, la estatua er¡artt€
de tu polvaneda, el cuer¡co de tu mano
terriblemente jorven que nos toca. Y de nepente,
ddl húmedo fondo de donde el carnpesino
levanta su mer,cado semanarl, yo alzo
para üi la l¡uella d,escalza de tus hijos,
la sand,alia del inca, la pisada
del conq'uistado,r sobre el azuf¡e.
Porque como urr resucitado, trleno
de vegeta,les bar,bas y de ti,empo, no soy
sitrlo tu traje de piel y tle pa,labras, sino
tra fotograúía dtal qu,e oaryó prirnero, arnándote
como pr¡,alo, co¿tra el metáIico nroqje de las a.rtnaduras.

Cuand,o pregunto por tu origen, los cántaros,
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los escudoo, las m¡rallas sostenJdas, el eco
de 1o que fue tu indígerra silencio antes
de la cruz y los caballos; pero te r€conozco
en la cabuya y sus espa'das secas, he sentido
tu cadera de bosques te¡nblar eo las ca,rpinterías,
recuerdo nombxes enterrados con sus he¡ramientas
y me basta [a altura de tus rnusgos sirr urgencia.

Si Ia ¡nañana empuía su eerveza a¡l mediodía,
si en Ia garna lito'nal del marlgle h,u¡de
su garra el puma, si Ia otra de arroz enarbolada
por las ptrantaoior¡aa, arsciende 1a escalera
de groda y de gnanito, es en Ia orilla
de petrólleo y tienpo, es e¡¡ tu rnrar
dolido, Ileno de sangre anmal, de asesinadas
cocrstnucciones, en ds¡de busco par.a sa-ludarie
el sornbre¡p sin paz del ahogado, su idiom¿
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olvidado en tus raíces.

Córno no arr¡a,r tu límite que asaltan la rr¡adera
rnqjada, el mar y el vecindario; córno no arnar
tu pobre pueblo, su hier¡t¡ahuena herátrdica
que al aire turba; cómo no regresar a las hilachas
de tu costE a tus car¡alles c\Gn otr baraja
transpareDte de sal y terl itor,io, si Agosto
me echa vienrto y poivo de tra patria a i.ad.o

y lado, si err medio voy besando su camisa
de airena, desgamada en tus desgaraduras.

Cuando este viento te lame la cebada,
cu,ando este oar:óo se riega en mis papetres,

tú rne gritas q,ue vuelva a tu na,ve frutal
ea'caj o.nad a, te siento, está,n conóa,ndo

tus ceneales sin nnirnero, y r"u.elvo y digo
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tu nornbre de línea y de va¡ón sdb¡e eI p,etalo

débil del h,arapo y sobre tu abundam,cia eiega,
recojo tus ¡red,azos, tu üfícil y suellta
geografía: eI vqlcáni,co ternplo y la copa
de vartro, la zona donde eI algarrobo cre€€
su desnudez ff)cüu:lra, l,a alta sementera
de aldeas y de ildios. Y hay u,n dintel
dts es¡run a y tle internperie, hary un agu.a

original que sobre sí se dobla y que abren
con su ataúd si¡ algodón los panaderos
y con ír ba¡oa hambrienta y de redes murales
el archipiélago súbi¡to de tus marine¡¡ías.

La patria es u¡a fiesta larga que intenrumpe
el azar, tra diaria oacería, üa oeniza: de pronto,
cómo mo ünar tus hmertm y su vestido verde,
si ccno goterón de sueño persistente cae
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Patria, si aErarga casi siernpre, dul,ce pa,tria
oad,a día, duloe recr¡erdo de una enredade¡a
de ventanas y azricar; íra por la piel que ortigan
con ley€§ y moned,as; r'r¡mor de río ora;l
cuarrdo ruegan aJ sur por la llovizna; ancha
experie¡.cia de los trenes q,ue a dia¡io reco¡nienzan
tu memoria, toda de polvo y lana, toda de pieilra
y nube:

sobre tí, dirnensntn de lodazall y sa¡gre,
esfís tú, contr¿rnar de arnor y estrella.
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el si.lbo del acrdamio y tras éI el albañil
a su velorio; cómo huir de u¡r día h4ro, 1Ieno
de duraznos y navíos, y no sufrir de tí por todos
lados, y no salir a encontrar tu aurora,
lo q'ue te debe e[ tiernpo desde ]a edad
del buey que hunile sus ¡rezu.ñas en Ia Biblia.



T'NA NABANIA PABA

IUAN IOSE



I

Ayer, 20 de AgosJ¿, ¡ror la tarde,
.ei indígena Juan José Chicaiza
quiso tomar una naraaja que cayó
de un camión; Pedro César Ayala
Ie dio r¡n puntapié que le quitó la üda'.
Lo dice .EI SoI' esta mañana, y he leído
tra sangre cuatro veoes, y he mirado
sin urgencia la sedient¿ dentadura
de donde habrá saüdo el alarido,
y sobre el peeho del cadáver, La nararrja,

Este hombre era igual a sí mismo
y a nosotro§: por su historia
agrícola, por su amo¡osa efitrega
de eqroso a la ancha cadera de la tierra.
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En otro ti.empo la lechuga le desdobló
sus páginas, le obedeció el maí2,
fue el verdadero padre de 1a hierba.
Y cuando eI suelo, a,jeno después de la üolencia,
echaba a h¡z un vendaval de trigo,
Jua¡ José siguió amando a las raíces,
preguntándoles Ia razón de su silencio,
hacía sombra para la hierbabuena,
humedad para el musgo, y combatía
a las t¡ibus errantes del granizo.

II

Juan José, ya viudo de tierra,
bajó con sólo la cienci.a herida
de sus manos. EI hizo la ciudad
día por día, añadiéndole r¡n hueso
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a cada piedra, un brazo a la cdlurIlfra,
dándole u¡ hijo para la estrella
de la plaza, o una noche hu¡tada
a su mujer en vela.

Asi fue semb¡ador
y constructor a un ti€mpo, pastor
de acueductos y sembríos, arriero
de ruecas y de estrellas. Lo anunciaban,
desde lejos, un olo¡: a tápia,l, un goúerón
sobre la sed abierta del tempio y del ladrillo,
una m¿¡eha de hoja intacta sobre eI pecho.

Ya no tenía sino hebras de canción
y de venado: tierra y muro, agua
y dialecto (1a triste geografía de otra
época enterrada bajo eI álamo), no eran
sino países que le ¡rertenecieron
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y que necesitaba. También la lur¡a
le hizo falta: la ajena, inaccesible
luna de la naranja que él había encendido
como un astro verde para el mediodía, X.lena

de sus señales ¡rersonales, desde el manto
cump)ido de la cáscara, hasta la garra
remota de la espina.

Pero 1o han matado
con una coz de odio desbocado,
sin darle tiempo a que pudiera
pregu¡tar un hombre, busca¡se un número
en los bolsilios, decir que Agosto
está de nuevo entre nosotros,
y eI puntapié rebota de hombre
en hombre y nos está goteando

-€olpe y eco, coz y ácido-
en mitad del pueblo y territorio.
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III

Este hombre solía cami¡rar sobre su tierra
suya y ni eI aire ponía más distancia
entre su pie y el sue1o. Solía contar,
una por una, las naranjas que pisoteó
el ganado, las que la hartura abandonó
a su olvido, una por una las que arrojaron
a las telas abiertas del océano, una
por una las que 

-sobrándonos- nos faltaba¡
en la rabiosa tarde del estío.

Puedo escucharlo, doblarme con su vientre
sacudido, oir e1 puntapié, su sed
de cuero me seca el fondo del corazón,
me recuerda sucesos repetidos, maldición:
así mu¡ió Manuel cuando cogÍa
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su tembloroso tsrroz desde l,as aguas,
y así Jacinto cuando en la mano opaca
pesó la eternidad de su petróleo,
y así han matado a Luis, Ramón, Emilio
porque en los puños ¡ecobraba¡r
r:n te¡rón de su terreno en territorio propio

Juan José ¿preguntas todavía de qüén
era ese f¡uto? ¿De quién es Ia ciudad sino
del que Ia engendra con su arena y sufre
como tú su hambre y su gobierno? ¿Hasta cuándo
estaremos recogiendo lo nuestro desde
el suelo? ¿Hasta cuándo est¿rán caídos
el pan con nuestlas iniciales y el arma
con que enterraron al abuelo?

Y nadie
vio tu eq>eranza en tu cocina o en eI üa

31



siguiente, nadie pregunta la ho,¡a de la tardc,
ni advierte tu paz pegada al paladar
desde hace siglos, desde cuando construyes
sin mira¡ el disturbio, siembras mu¡iendo
con toda tu familia, retomas la cásca¡a
y aún la besas, aun haces las cosas,

aun haces los lugares ¡rronunciando
tu oficio como un nuevo ap€llido.

IV

Juan José, también eres la patria
que nos trizan a coces. Un día, mejor
que cuando establecías tu raza d€ dulzura,
bajo los pies tendremos la ciudad
y la siembra, esa zona amorosa de provincia
que apretabas te¡nblando junto a1 alba.
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No sé euril es tu hueso ahora,, en qué sitio
de cement€rio hostil me oyes buscar
tus dientes, y habla aI azar a tantoc
pa'rientes míos, en tra gran fosa tribal
hay manos que recuerdo, y hago señas
a una ¡odilla familar, a un fému¡
conocido, y a ü o a otro o a cualquier
cuertrrc le digo: Pasen la voa díganle
a Juan José, díselo tú a ellos cada üa
a Pedro César que ar¡n lo ignora, avísanos
de nuevo que esta naranja es tuya,
que son tuyas las naranjas de la tierra.
(Hoy, al partirla, ví tu camisa
goteando en paz tu sangre y tu fortrma,
cuando toqué sus gajos, te estaba
abriendo, hasta llorar, los párpados).
Veras qué hermosa puede ser la patria



¡€stituída al humilde en su combate:
una patria llena de amor y de naranjas.
Volveremos al sitio donde el odio
desca,rgó su furor contra tu sed piural
y antigua. Volveremos, como r€saca
que la ciudad echó con su vaciante,
y he de cantar tu nombre, te he de deci¡
terrestre, territorio, dester¡ado.
Y apenas me !¡regunto cuántos pultapiés,
como días de plazo, nos separan,

Los hermanos
te piersan y Io saben.

Te han enüado,
como ofrenda frutai y contraseña, tu naranja



EDICIONES

"DOMINGOS DEL PUEBIÍ)"

Los 'Domingos del Pueblo" son festivales artísticos con
los cuales la Casa de la Cultu¡a Ecuatoriana se comunica
con todos los elernenúos activos de la sociedad que no
tienen oportunidad de participar en Ia creación de sus
artistas Y en ellos no puede faltar la poesía, el relato, el
reportaje y los estudioo cienüficos que servirrin de gufu
para oonocer ol desenvolviniento cr¡Itural de ¡uesha
Pahia"

PROXIMAMEI{TE: Poesía de Enrique Nobos Arízaga


