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Grabada' en cinta magnetofdnica, esta
conversacidn con el escritor y fildsofo francés
Jean Paul Sarire, tuvo lugar a mediados de junio
én su apartamento de Paris, Libre fue
Albis m'a :: o e

g oisrouvray, Fernando Claudin,
Juan Goytisolo y Hn;p Apuleyn ﬁim

Entrevista
con Jean-Paul Sartre

L. —Sin que haya habido mmdlmcwn de nues-
fra parte ni de la suya, nuestra entrevista coin-
cide con la de la i

americana en la scumbres. ¥ hace tres meses
tenia lugar la scumbres chino-americana.

La experiencia histdrica desde la I de
octubre, y sobre todo desde la segunda guerra
mundial, pone de relieve el enorme peso que
las relaciones internacionales han adquirido so-
bre la evolucidn interior de los Mb&os ¥ én par-

la China tehusd la ayuda al Tercer Mundo, eli-
gid el apoyo a los gobiernos constituidos, rati-
ficé una masacre. Y la URSS, por su parte,
ha escogido una alianza en torno a ciertos pun-
tos con el imperialismo americano, ¥ es el im-
perialismo americano el vencedor de la reunion
entre B ¥ Nixon, Cualesquiera que sean
las ventajas logradas por la URSS, en realidad
los Estados Unidos salen ganando. Por eso los
am:ncanos, a pesar de una acogida que se ha

ticular sobre los p oS,

Las dos scumbresw de esie afio marcan, sin du-
da, la entrada en una nueva etapa de las rela-
ciones infernacionales.

Nos interesaria conocer sus reflexiones a este
propusito,

Sartre. — Ciertamente se ha entrado en una nue-
va etapa, etapa muy enojosa, por cierto, En par-
ticular la conferencia en la cumbre americano-
soviética me parece una cosa lamentable, dado
que al mismo tiempe gue se habla de paz en
Mosct se intensifican los bombardeos en Viet-
nam, que es un aliado de Moscid, un aliado di-
recto. De modo que yo considero que eéste nuevo
estado de las relaciones internacionales no in-
fuye solamente en el interior de un pafs sino
en los pequefios paises. Significa que existe una
tolerancia de parte de los paises socialistas para
permitir que uno de ellos sea bombardeado con
tal de que subsista cierto tipo de alianzas a alto
nivel. Se trata, parece, de un nuevo Yalta, lo-
grado a costa de los v'lernammas No £5 que yo

un tanto fria, salieron de esa confe-
rencia muy satisfechos,

L.—«La révolution se fera conire les deux sys-
témes ou Phomme est foutus, dice usted en uno
de sus escritos recientes.. ¥ la misma conclu-
sidn, formulada mds o menos explicitamente,
Se encuentra en olros lexlas suyos posieriores al
ano 64,

(Quigre decirse que para usfed el sistema exis-
tente en la URSS y paises de su drbita no tiene
nada de socialisia y no puede transformarse mds
que por via revolucionaria?

Y si es asf, ¢qué es, segin usted, ese sistema?
¢Como caracterizarlo?

Sartre. — Digamos que ¢l sistema soviélico cs
¢l de una burocracia en el poder. Infortunada-
mente, la mayoria de la poblacion quiere con-
servar esta burocracia; no estamos en presencia
de una situacién revolucionaria. Las personas
que en la URSS denuncian el sistema son los
intelectuales, v no hay pais, incluyendo los Es-
tados Unidos, donde el intelectual se encuentre

piense que los rusos dej de istrarles

‘armas a los vietnamitas, sino gue no actuardn

sobre los Estados Unidos como habrian podido
hacerlo para disuadirlos de continuar los bom-
bardeos,

Se buscan, pues, nuevos equilibrios, sin que por
ello dejen de presentarse aqui y alld conflictos,
Existe, por ejemplo, el conflicto del Medio Orien-
te, del cual se hablé ciertamente. Pero en estas
cunversaci entre Estados, s la razon de Es-
tado la quz prevalece, comao ocurrlé t:unb:én en
¢l caso de Bengala. Pues los E

en lugar de desaparecer, tienden a n:fuaarse
l.a Chma ha esoug'ldu el E.ealad.u de Ceyldn, que
io, ¥ aunque
el asunto de Bengala era muy confuso, en los
dos casos abandond su politica orientada a de-
fender ¢l derecho de los puehlos a disponer de
su destino libremente. En Ceylin y en Bengala,

mds d lado de las masas que en la URSS,
Yo he estado alli cierto numero de veces (siete
u ocho) ¥ he do en ¢ con intel

les que me han hablado libremente, pero que no
tienen ninguna clase de relaciones con el mun-
do obrero, Tampoco el intelectual extranjero in-
vitado logra hablar con un trabajador. He ha-
blado con mucho mis obreros en Francia que
en la URSS. Alli nunca consegui ser invitado a
casa de una familia obrera, nunca vi trabajado-
res, salvo en la calle. Toda mi informacion co-
rria a cargo de los intelectuales y éstos me in-
formaban a su manera, esto es, reclamando para
si prerrogativas mayores. Gran numero de ellos
estin contra el régimen, hasta el punto de pen-
sar que la revolucion de 1917 se hizo demasiado
pronto, sin atravesar una etapa burguesa. Pues
bien: esas genies jamids me informaron acerca
de los obreros, porque mantienen con ellos un



di io ¢ leto, Los i por su parte,
resisten a su manera al régimen (basta recordar
lo sucedido en los afios 35 y 36), resisten simple-
mente produci menos. Los intel pro-
testan en privado, ni siquiera se atreven a ha-
cerlo por teléfono. Los obreros, en la medida en
ue ahora ganan mas, no protestan, estdn satis-
con el régimen, aprueban sus medidas;
+ prot por ej la intervencidn
de los soviets en Praga, No hay, pues, en la
URSS actual una masa di
como podria encontrarse en Europa i 1

estd camino de escapar al destino de la revolu-
cidn rusa?

Sartre. — En cierto modo si. Pienso que en la
¥ hay alg nue-
vos, muy positivos, como el propdsito de rom-
per ¢l viejo molde del partido vy controlarlo ape-
lando a las masas. Para la URSS es como si las

no hay nada. Hay intelectuales, intelectuales que
no disponen de los medios de expresarse como
tales; luego, una | ia. Y es ésta j

contrad ieran. Mao, en i
idera que las contradicci i
a actuar en Ja medida en que el propio socialismo engen-
dra ¢ dicci que a veces resulta necesa-

rio resolver por medio de una revolucidn cul-
tural, E‘n su opinidn, habri en el futuro muchas

te quien define el cardcter de la sociedad sovié
tica, la que le da su aspecto de dictadura pe-
quefio-burguesa. Pero en realidad no es pegue-
fio-burguesa, sino burocritica. Cuando a uno le
hablan de sus privilegios, no hay gue interpre-
tarlos en términos de riqueza, sino de arrivismo,
Lo gue importa, lo que cuenta, es situarse y si-
tuarse bien. Para obiener un buen cuarto de ho-
tel, un puesto, cualquier cosa, hay que estar bien
ubicado en la jerarquia burocritica.

Cuando estuve en la URSS, adverti que el par-
tido casi no se a se ba mal.

culturales.

Ahora bien, es posible también que tras esta con-
cepeidn general haya un conflicto entre dos ten-
dencias del partido: la tendencia de Mao de ir
adelante vy la de Liu Chao Shi de contemporizar.
Naturalmente si se trata de un conflicto inter-
no del partido, sin intervencion de las masas, el
asunto es menos interesante, Pero lo que este
proceso tiene de capital es que las masas en un
momento dado se declararon contrarias a los
abusos del poder, es decir, contrarias a la buro-
cracia. Ello significa indudablemente un paso

Quienes entraban en ¢l eran evidentemente arri-
vistas, no gentes convencidas de que el partido
podia hacer algo. No sé como serd ahora. Pero
lo que quiero decir es que si esta b i

del Habria que preguntarse, sin embargo,
qué queds hoy de la revolucién cultural china,
Segin parece, muchos de Jos que cayeron en
desgracia durante la revolucion cultural se en-

tiene el de una fla-burguesia, no
debe sin embargo concluirse que sea una clase,
para mi no es todavia una clase. No debe espe-
rarse por tanto una revolucidn, en el sentido en
que una revolucion significa la sustitucidn en el
poder de una clase por otra, sino mas bien un

cuentran ac a salvo en lugares donde
se les reeduca, esperando una oportunidad de
ser reintegrados; o bien, han sido transferidos
a otros cargos, Habria que hacer un balance,
cosa gue nadie ha hecho hasta el momento. To-
davia estamos en la etapa de explicar la revo-
lucién cultural, pero seria necesario saber si el

T pero

No creo que la revolucion sea factible todavia,
La URSS necesitarfa una revolucion cultural. Alli
s¢ han apropiado de los medios de produccidn,
pero, por decirlo asi, de una manera capitalis-
ta, esto es, conservando las formas, las jerar-
quias, los poderes que existen en este Gltimo sis-
tema. De suerte que finalmente se trata de una
especie de capitalismo de estado administrado
por la burocracia, v no de socialismo, Por esta
razdén aprobé y encontré muy bien lo que pude
comprender de la revolucién cultural china, en
la medida en que implicaba un rechazo de la
jerarquia burocratica.

L.—¢Cree usted, pues, que la vevolucién china

p lermind; si termind, por ejemplo, con
la caida de Lin Piao; no es posible saberlo ain.
Y luego existe el peligro de que en el plano de
las relaciones exteriores se desarrolle una poli-
tica de intercses de estado v no una politica re-
volucionaria. En una época los chinos cometie-
ron lorpezas en Malasia v sobre todo en Borneo
¥ Java, pero al menos actuaban alli como revo-
lucionarios. Ahora, los encuentros a alto nivel de
que hemos hablado, v los i

miticos en cadena, parecen actuar con la logica
de un Estado como la URSS; un Estado con in-
tereses de estado, que abandona el punto de vis-
ta revolucionario. Todo esto no son sino supo-
siciones, claro estd. De todas maneras es evi-

dente que la I es un

nunca Visto.

1.— ¢No existe una contradiccion enire la fina-
I';'r.iﬂ.r.ln aparente de la revalucidn c.:dufral —li.bs-
rar la iniciativa de las masas— ¥ la Im‘poswhz

i mumymmdekdgummw.
::‘;;o en el plano tedrico —asimilacion cr!l}ifu de
la experiencia lada desde la r de
octubre, isqueda de nuevas soluciones— como
en el de la accidn politica concreta.

i b , existe muly poca comumnicacion,
l?:.?'l i ﬂIr:: ybsNixmseenrﬁendm.

de un p nico, el p
Man?

. — Si. Pero el pensamiento de Mao es muy
::;;:;l, estd expresado en el librito rojo, ¥ cada
cual lo interpreta a su r:anm. De moda que !::

lictos no i e un enf
‘t::e"fqzllems c;mparten las ideas de Mao ¥ quie-
nes nio las aceptan, sino de las distintas inter-
pretaciones que de ellas se hacen. Alli
todo el problema. Habria que determinar donde
estd la © diccién. Es curioso
comprobar, por ejemplo, eomo Lin Piao hasta

revolucionarios de uno u otro lado apenas
l:es ¢Puede expli sélo por las di-
icultades policiacas? ¢No hay bién un pro-
blema de incomprension rpdpm::c? 1:2» la l‘a-
quierda k:s ia dental es |
ver con recelo
de los que luchan en el Este contra las dictadu-
ras dti Otros que la critica
abierta de esas sociedades !uu:s_ e_{ juego de la
burguesia il I, del imper ¥y vice
versa, entre los elementos gue luchan por la de-
moacracia v la libertad en el Este es frg(._umre

i i de
ltimo momento compartia las c P
Mao ¥ no obstante un d.iad:nanmﬂren:e ellas
iso promover un golpe stado. Es, pues,
?n“!.lly dificil determinar cudles son las diferentes
corrientes,

— En relacidn con la actual politica exterior
}:}:mﬁde coexistencia pacifica ¢no !my un ele-
menio positive importante, contribuir a romper
fa bipolaridad mundial en torno a las dos super-
potencias creadas desde Yalta?

hién la fi frente al «g
(Qué piensa usted al respecto?
Sartre.— Si, es evidente que hay dificultades pa-
ra el dimi que mz

ﬁhmseexpﬁmsﬁlopo‘re‘ltmrpouﬁal.

también porque el pmammto.lla ideologia

quienes Juchan por la democracia en el Este, a

falta de textos esenciales, de conocimientos esen-

ciales, se orientan mas hacia el liberalismo que

hacia la democracia. Cuando uno habla con los
el

&

Sartre.— Es evidente que existe ese

estd probado, desde la época de Kruschev,
ﬁla coo:islencia pacifica sélo le ha servido a
los Estados Unidos. Cada vez que el 1mperl.pll3-
me norteamericano ataca a una mm_dn, obtiene
en nombre de la coexistencia pacifica que los
paises socialistas no intervengan para impedirio,
Es lo que acaba de ocurrir una vez mis. De
qué sirve, pues, Una coexistencia con el imperia-
lismo si con ella se le permtie ganar terreno. No
i que este positivo existe efec-
tivamente, pero los dos encuentros en la cpmhre
con paises socialistas han tenido lugar mientras
se arrojan millones de toneladas de bombas so-
bre ] Vietnam. La coexistencia pacifica pnmcd:
significar: =ustedes pueden golpear alli don
qtﬂ:mn.nmampeieamalmwidelas
grandes potenciass. Esto me parece muy grave,
sobre todo para el Tercer Mundo.

L.— Si la revolucién es una necesidad h!'.ltqﬁna

1 les que criti srfi.étiooes
: ; i ten liberali
E"ur}mc democracia. Es decir, estdn mas in-

uieren romover el desarrollo de un
:;?sn revulq‘nc‘fcgum. Escribir sélo lo que uno
qujma,sinl:nermmwluqmmedcam
alrededor, es burgués. Vivir en un pafs revolu-
cionario ¥ querer participar en la revolucitn, no
s6lo supone escribir en un sentido revoluciona-
rio, sino también reclamar que la realidad se
transforme de acuerdo a una concepeidn igual-
mente revolucionaria. Esta deberia ser esencial-
mente su aspiracion, pero no es asi: se lirnitan
a reclamar el derecho de escribir.
En términos generales, es lamentable ver como
los intelectuales del Este silo aspiran a imitar
a Occidente, aunque por falta de l.nro‘r:?ncm
¢ vms?l . bstracta, ;; eiE—mplo. es
llaman pintura al e
g::nas m‘m:ﬂ‘ntura figurativa un tanto defor-
mada. T hacer algo pero carecen de una

en los «dos sistemass, las fuerzas




ideologia, Lo mismo ocurre con la novela, Inclu-
sive aquellas que son hazadas por las edito-
rizles y circulan en copias mds o menos clandes-
tinas, no se apartan del realismo socialista; sim-
plemente en vez de ser un realismo favorable al
régimen, es contrario a él. El resultado de todas
maneras no es bueno. Los intelectuales son re-
volucionarios en la medida en que expresan un
rechazo personal, se arriesgan a ser transporta-
dos 0 un asilo 0 a un campo de trabajo, pero su
concepeidn artistica sigue siendo tradicional, In-
clusive Solyenitzin no escapa a esta norma,

L.— Esa desori
tad lict

ian, la falia de p

P

socialisias —Ndmense Solvenirzin, Kundera, Ko-
lakovsky— como expresidn de un espiritu de
casia o si se quiere de un mandarinato?

Sarire. — Depende de los individuos que ustedes
citan. Pienso que la observacion puede ser v
lida en el caso de Kolakovsky, porque nunca ha
sido marxista, Su libro, muy bello por cierto,
sobre los cristianos tiene un sentido simbélico
muy claro; tengo la impresion de que ¢l solo as-
pira a ser un intelectual, El caso de Solyenitzin
es mucho mas dificil de juzgar, pues a él le co-
rrespondic. vivir épocas muy duras desde los
afios 30, y quiere narrarlas. Me parece que So-

I ’ 1as de farma-
dos va dentro del sistema, & mds de medio siglo
de la revolucion de octubre, ¢no es en si misma

sin signo elocuente de que alli o hay real

perienece a la clase de escritores que
podrian ser consecuentes con una trayectoria re-
mlucion._aria, aungue ain estd muy influide por

socialismo?

Sartre.— Claro que §i, ustedes ven que mi opi-
nién sobre la URSS es muy categdrica, Los par-
tidarios de Mao, cuva opinion comparto, consi-
dermthmicdadsmdﬂicanuesyam
sociedad socialista, Se trata de una experiencia
frustrada, que no ob be ser tomada en

los cri Kundera es, a mi jui-
cio, quien estda mas cerca de reivindicar el de-
recho de critica para el conjunto de la sociedad.
Es evidente que sin ese derecho una socie-
dad socialista no puede existir, como ocurre en
la URSS.

L.—En los dltimos afios hemos asistido a un

cuenta. Vivo, pues, en medio de gentes para
quienes lal situacion esta clara: hay una socie-
dad burocrdtica en la URSS, quizds un dia all
lo sabrin; por ahora, no hay posibilidad alguna
de cambio. En lo que a nosotros se refiere, mayo
del 68 significo una ruptura con todas las for-
mas estratificadas, burocratizadas de la revohs
cidn inspiradas en la or i iética, El
partido comunista francés no se Ppropone tomar
el poder, ni es un partido revolucionariv, Por
consiguiente, nuestro juicio sobre la paolitica del
partido francés, muy influida por la URSS, es
miis bien negativo.

La diferencia entre nosotros ¥ quienes en los
paises del Este it Ia b it i

fi de diversificacidn de las formas de lu-
cha_revolucionaria en América Latina. Después
de la experiencia cubana v los reveses sufridos
por una asimilacion acritica de la misma, tene-
mos la vicioria electoral de la Unidad Popular
en Chile, el proceso peruano, ia guerrilla trbana
en el Urnguay y la aparicion de nueves Erupos
como el MAS en Venezuela, ete. ¢Cudl es su va-
loracidn de todo este proceso?

Sartre, — Por ahora, ¥ en términos generales, mi

preciacion es muy itiva, lo que no excluye
clertos temores. En el caso de Chile, por ejem-
plo, no creo en la posibilidad de llegar al socia-
lismo por la via legal. La violencia, cierta forma
de vi

en que aqui la revolucion estd por hacerse yia
de ellos fue ya realizada pero se frustrd, De mo-
do que no pudiendo actuar sobre las mi

ia, es necesaria, Me parece que la si-
tuacién actual dificil

Puede haber una guerra civil o bien vendrd el
fasci - Mi punto de vista, muy simple, es que

bases, es dificil dernos, No nos parece vi-
lida 1a de que d el si de
la URSS es hacerle el juego al capitalismo. Para
nosotros es mds importante en este caso decir
la verdad que ocultarla, Quizd no sea siempre
dmodo, pero es

L. —¢Juzga la reivindicacidn del derecho de cri-
tica por intel tes de lus sociedades Hamad

no puede haber revolucidn sin revolucion, es
decir, sin violencia. (Como pretender que quie-
nes poseen las riquezas se dejen despojar de
P Fiar e 3 Una ST i

la supresidn de fortunas industriales v del con-
texto social que las hace posibles, y lograr esto
por la via legal me parece francamente utdpico.
En ese terreno los capitalistas tienen fuerzas,
fuerzas poderosas capaces de obstruir un proce-

emds, esta revolucion reformista esta
::ol;:;am:ur el I|:|:1rriclcl comunista chileno, que
cuenta con la anuencia de Mosci, y Moscd no
desea ahora ninguna mmﬁoﬂ que altere su

jca de coexistencia pacifica.

gtilhtcoda es evidente que las fuerzas r!whcla-
narias que surgen hoy en América Latina, cons-
tituyen un fendmeno de enorme interés.

- vez uno de los aspectos mds interesan-
E‘u dzdesrizfcnmm, en coniraste con etapas
and , es la gran diversificacidn de formas

e lucha que estd produciéndose después de
que, por una lade, ka tdctica tradicional de los
pﬂr}id’w comunistas ¥, por otro, la concepcidn

i Ik a un

Sartre. —Claro, por ejemplo, Marighela conce-
bia la guerrilla urbana como medio de neutra-
lizar la presion militar sobre los focos surgidos
en ¢l campo, y de wnénmmmtegulow :msaur
grin concepeion es e A 1
focos en l?sucludad:rnl ejército debe inmovili-
zar alli muchos de sus efectivos, lo que facilita
mas tarde la accidn de los grupos armados del
campo. Parece claro que ah:rn‘en Amérlu? L;
tina la peion foqui a ecido;
decir, la concepcidn del foco con un
militar y politico localizado en el campo, como
lo preconizaba Debray en su libro. Hoy en dia,
nmndnsehnbladegmnﬂhumgmmlague
grilla a la vez urbana y campesina, porque la
puede tener mucha movilidad y fluidez,

i i de
ue en Bolivia el error cometido fue el
frl:;rqq\m los campesinos estaban listos pa':‘:bd[:.;
su apoyo a la guerrilla. En realidad, elles i
recibido del gobierno ciertas ventajas medio-
cres, de modo que no estaban dispuestos a se-
cundar la lucha armada, como ocurrié con n;:-
tos sectores agrarios en Cuba, al principio. Si,
es evid quclnsm, sand.l.l'd‘
las regi jemp

hay posibilidades de una guerrilla.
iubrfﬂzﬁr:pnﬁiospo:u{ son mis mvulummamde : ﬁ:
que los obreros del sur, los uhm'm ;
Paulo, los cuales son ex-campesinos, a qu ens:
la situacién actual les inclina mds bien hacia e
réformismo. el

— s cuairo afos de los aconiecimien

I:d“e wéyfdet 68 en Francia, ¢qué perspectiva crrz
usted que han abierio a la lucha rmm;:wm
en los paises capitalistas desarrollados,

. — En los paises capitalistas desarrollados
f:;ruw eada movimiento juvenil ha tenido su
propia modalidad. No puede decirse que mayo
del #8 tenga mucha relacién con lo gue ocurre
en los Estados Unidos. La juventud americana
sigue su propio desarrollo con distintas alterna-
tivas. De todas maneras allf los acontecimientos
de mayo del 68 fueron mclhmmmmnun;eno
ticia, exactamente como en 1940 hllmr?:
recibido la noticia de la caida de Paris. i

en el
una

tenido i un n
::seﬂm. En realidad, todos £508 Flovlm_.l'ml.os
tienen evi causas p

primera
nunca se sabe donde se e
te en Brasil esta tictica fracaséd porque
Juci fos tuvi que enf a gran-

des dificultades, Pero los tup represen:
tan ahora una alternativa; son lo suficientemen-
te fuertes como para que la situacidn se defina
entre ellos v el gobierno. 7

— ¢No cree usted gue las formas de llw:ka -
,.L.....d‘ 1 deben lizarse en fi d de las

ndiciones especificas de cada pais y de circuns-
::mhs pol(rin:.s determinadas? Usted habla de
la guerrilla wrbana como de una jorma superior
de lucha, y esto es probablemente cierto en el
caso de Uruguay, que es un pais mds urbano gue
rural. ¢Pero qué diria usted del caso de Bolivia,
por ejemplo? ¢No cree que la tdctica insurrec.
eional tendria que plantearse alli de modo dife-
rente? .
Sartre. — Ciertamente. Pero vea usted, por ejem-

pero no creo gue tengan mucha !.nﬂuencln]e;
msf,Lossuocsnschrmciademyndl:
han revelado a muchos el hecho de que la Te-
volucion se hace en la ilegalidad, es decir, que
cadnpmdelosnbremyaundelosml o
tuales se enfrenta con la ley burguesa, D.ﬁm
Ileva consigo una serie de riesgos evidentes. Al
ra es habitual hacer i pLoliticas
los grupos sociales, los campesinos, los o
‘r'us sabc’nqueeunwesnr‘lanllp_usendaen 5
calfes para APoyar sus :eivmd.lcac!onu,b ia,l‘ur
qué? En primer término, porque el go ﬁ..ﬂ:m
no estd dispuesto a aceptarlas de buen gra trg
porque no se puede oblener mayor cosa a
vés del juego de las instituciones burguesas.
En segundo lugar, porgue es el propio pﬁebﬂla
no el que se sitia frecuentemente fuera
propia legalidad cuando se trata de hacer frente
a ciertas exigencias.




L. —En su entrevista con 11 Manifesto Yenotras  persopas tomaban

la or Jemplo, un O nort
L i ¢ Por ej pl cientifi
a, qué hacer Para contrarrestar lag inevitables trabaja Ppara la bomba atémica n
! ! 0 5 un

ala
ella misma las ' @ reproducir en  tual sino un i prern
ra a destruir? : ey

Sartre.— [Si vo lo
compruebo, por ej lo, que en el S, un i ual. ¢De

dado Ia

5 o, por ejemplo,
. ; a i estd condicionadg para diagnosticar y :I{ra.r I:r;
embargo, qué deberia hacerse para remediar di sal, para curar tanto a la cociners o al

entre los sindi, las g

a ia d : clase burguesa, a ual le permi
sidn limitada del conjunto socjal, E!w:: dicaty  Parse ge los pml'et:rbosieannq e  Condicones
S ia y de todo un juego ¢ U°ICTMinadas, destavorables, Si comeonolciones
inte r..—l.m.. iy Juego de o oicter universal de sy L.raha:?::sm sy
sociedad italiana, o al sicién con Ia o an
: T: m.,d._w Esta exper. mﬂ; .!“ chbrerog :&ducido. es unrc?ﬂgi::lm] e i

a en que los sindicatos presionada; A5 . i

por las asambleas nbm:smfhm o mm:e:i?:’ deemaij. o aeiectotle,
Reiidach Contradiccidn, del ezn“:raﬁe mm —
: . te entre

nte, como ticular, si se quiere,

sindical tienden a imponerse de nuevo,

rrea politica del gobierno capitalista, que

EE una organizacidn dical 2

tante, las dificultades i;‘: orga e 10 o
me acabo de referr, subsisten,

usted se ha referido gt il i ——
fta i df;:b ema de  cion en sy trabajo los mﬂdmbau?:l\m

intelec.

bles adas de 11 Manifesto habfan sealado g parlo afectados por determinada. enfern.

; lo infinito y lo finito, entre lo universal y lo par-
des saben, las viej: i u::has A--_q“e 4 : fon s e
; jas modalidades 'y pr 4 par lo consiguiente, tenian una mmjen::ia
I uch 0 e £
tuacion actual en Italia es dificil porque Ia fs; Kda:b?eh&rima Aipy concie qs“" i
‘ », de esa fenci
en cualquier momento derivar al fascismo, eyj. PToCiadn se obtenfan ventajas. Para uﬂn?:nd?:

en los Estados Unidos trabajan para la guerra

del Vietnam, trabajan realmente para ella (en

fabricas o laboratorios). De acuerdo a mi anti-

Euo concepto, se les podria considerar intelec

tuales porque al salir del trabajo se limitan a

decir a los amigos: «Es repugnante lo que ha-

cemoss. Pero ahora yo me pregunto: ¢qué cam-

bia esto? Igual cosa podria decirse del médico

que se contenta con exclamar: «(Lastima que

SCAMOS tan pocos para tantos, ¥ que los reme-
dios sean tan malos!s

En suma, pienso que lo que un intelectual debe
hacer ahora es suprimir su conciencia desgra-
ciada, es decir, no colocarse al margen del pue-
blo y declarar que hay una contradiccién entre
lo particular y lo universal en un caso deter-
minado, sino estar con el pueblo y comprender
el género de universalidad que éste reclama,
dandole, si se le pide, una forma particular. En
todo caso el intelectual es un hombre del pue-
blo como cualguier otro. No tiene por qué ais-
larse. Debe estar movido por los mismos senti-
mientos que los demis. Si el nimero de aloja-
mientos, por ejemplo, es insuficiente, no basta
denunciar la politica oficial; es mucho més in-
teresante ocupar de hecho los departamentos
vacios. Hay, pues, formas de accion concretas
en las que ¢l intelectual puede participar. En
el caso de los alojamientos que cito, puede pro-

puede dejar de serlo, salvo por medio de una
revolucién, o en un caso sobre 10,000, ¥ traicio-
nando a su clase, mientras que un intelectual
puede muy bien bajar (€] lo llamard subir) has-
ta el pueblo cambiando su oficio pur uno en
las fabricas. Ustedes me preguntarin por gué
no estoy trabajando yo en una fdbrica... Bueno,
porque tengo 67 afios y ninguna fibrica querria
contratarme, Pero, en fin, si tuviese 20 afos, es-
taria dispuesto, Asi concibo el asunto. Esto no
lo despoja a uno de cierta cultura: sélo la cam-
bia, es decir, que uno tendria dos culturas, la
cultura del proletariado formada por el oficio,
¥ luego la que da la burguesia. Lo que, en su-
ma, supone una nueva cultura, algo que es muy
interesante. En conclusion, hoy por hoy el obre-
ro no puede devenir intelectual, pero el intelec-
tual puede muy bien convertirse en obrero,

L.— Hace algunos afos unas declaraciones su-
yas en Le Monde originaron una viva polémica.
Usted decia que frente a un nifto que muere de
hambre, La Nausea no tenig ningtin valor y que
le parecia comprensible y hasia aconsefable que
un escritor de pais subdesarrollado defara de
escribir para servir de manera mds ditil e inme-
diata a su pais. ¢Sigue pensando lo mismo?
Sartre,— Se trata de una entrevista que no me
isface mucho. Inclusive le hice al rece
tificaci En todo caso hay un punto que es

mover las i per en
el sitio ocupado si hay riesgo de desalojo poli-
cial, etc.

L.—Pero la situacion del intelectual que usted
describe es tambidn, en cierto modo, la del obre-
ro consciente, Sus intereses son contradictorios
con los del capital, su lucha va dirigida a cam-
biar el sistema, pero un trabajo en la

‘cion coniribuye a perpetuarlo, Es también la
conciencia desgraciada. ¢Debe dejar de trabajar,
de ser obrera?

Sartre. —En cierta manera tiene usted razém,
puesto que uno y otro son productos de la so-
ciedad capitalista actual. La tnica diferencia es
que el intel 1 b d luci ha he-
cho estudios, tiene una formacitn y accede a su
oficio voluntariamente. Esto se vio muy clara-

muy claro para mi: pienso que un intelectual
revolucionario, en un pais que ha hecho la e
volucién, puede, en un momento dado, hacer én
favor de ella algo mas til que escribir novelas
o poemas. Desde el punto de vista del revolucio-
nario, el éxito de la revolucién cuenta por enci-
ma de cualquier cosa. Un hombre que pueda
decir; he contribuido a hacer una sociedad re-
volucionaria, tiene razin de estar mas satisfecho
que aquel que ha escrito un buen poema. Son
cosas completamente distintas, de acuerdo, pero
de todes modos, en la medida en que lo real
prima, es preciso ponerse ante todo a la dispo-
sicion de la sociedad, lo que no excluye, natu-
ralmente, el derecho a la critica.

L.—En América Latinag renace actualmente en
I paises un cierto nacionalismo cultural,

mente en el 68, cuando L se
Permiticron rechazar puestos muy ambiciona-

la ambicion de forjar una cultura autdnoma,
1i. iada y hasta da con las de Eu-

dos. Hoy bién hay P
2 hacer un trabajo manual, es decir, a ejercer
otro oficio. En otras palabras, un cbrero no

ropa ¥ las del resto del mundo. ¢Piensa usted
gue esta aspiracidgn cultural iorali ¥ au-
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tirquica pueda ser considerada una meta re.
lnici ia, un objetive de izgui ?

Sartre.— De ninguna manera, dado que no hay
cultura que no se haya constituido con el apor-
te de otras. Las culturas Se interpenetran, Es
cierto, sin embargo, que a menudo la cultura del
pais mte s¢ impone, Por tantog no me
Parece mal, teniendo en cuenta Ja inf i

me hablaba, pero no esta especie de descompo-
sicion cultural que parece advertirse hoy, esto
©5, el que haya podido ocurrir una ESCENA COmMo
1a autocritica de Padilla sin que la gente pro-
rrumpiera en carcajadas. Es evidente que la
cultura en este planc no es sino un hecho entre
otros, pero existe el riesgo de que sea simbolo
de una situacién general. No lo sé; no tengo
1 sufici para discutirlos, En todo

do-
minante de los Estados Unidos sobre Ameérica
Latina, preservarse de ella. Cuando fui por pri-
mera vez a Cuba, recuerdo que una de las prin.
cipales i de los cubanos era ja de
resucitar su antigua cultura, que infortunada.
mmesesmnola.moponedaalnabm-
bente influencia de lgs Estados Unidos, En e
fondo €sle es un problema de matices. Declarar

L—a Propdsito de Cuba, en los tiltimos meses
ha habido un gran debate principalments en el
mundo intelectual latinoamericans sobre la evo-

caso nada de esto ocurria la primera vez que fui
a Cuba,

L. — ¢Piensa usted que los movimienfos de libe.
racion f ina deban id, € como un
fendmeno que se inscribe en el cuadro de los
movimientos de liberacion de las minorias opri-
midas? ¢Piensa usted que dicha liberacidn pue-
da lograrse por medio de wna revolucidn cul-
tural?

Sartre. — Pienso, con las mujeres, que este pro-
blema debe ser resuelto por ellas mismas, Es
evidente que en los movimientos politicos son
los hombres quienes dirigen. Por lo demas, con-
sidero que no estdn lo suficientemente politiza-
das. Las uales, por ejemplo, afirman sy
derecho a serlo, lo que estd muy bien, pero sin
darle a su reivindicacidn ningiin alcance politi-
co. Otras se acercan a nosotros, hacia los maois-
: Par

lucidn de Ia lucidn cubana ¥ par HEN-
te de su politica cultural. €Qué piensa usted ai
respecio?

las o Creo gue hay que
ponerse contacto con ellas, Ppero sin preten-
der dirigirlas, Les corresponde a ellas politizar
sus movimientos. Nosotros debemos limitarnos
a a su disposicidn, si lo qui por-
Que a menudo no les interesa. A veces s0n ame-
nnzantes... Cuando tuvieron lugar las Jjornadas
del MLF* en Paris, una de ellas le pregunté a
Simone de Beauvoir: #¢Sartre no vino? Enton.
Ces es que no estd de acuerdo, e salaud!s

* Movimienia g Liberacién  Femenino,

Narrativa
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Fernando del Paso
Esta casa de enfermos
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Jos¢ Trigo (Siglo XXT).

El capitulo gue presentamos pertenece
a su novela inddita Esta casa de enfermos

Salvador Garmendia
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Venezolano, narrador, autor de fu_!u
novelas Los seres, Los

La mala vida y de los lbros de cuentos
Doble fondo y Difuntos extrafios y voldtiles.




Alfredo Bryce Echenique
Muerte de Sevilla en Madrid

A Alida v Jutio Ramdn Ribeyro

La P venia di: a instal, con
todas las de la Jey. Para empezar, mucha sim-
patia sobre todo, Bien estudiado el mercado,
bien diadas las isticas de los lime-
fios que gastan, se habfa decidido que lo con-
veniente era una publicidad, un trato, unas pu-
blic relations bastante cargadas a lo norteame-
ricano pero con profunds toques hi i

famoso sorteo que terminaria con su breve ¥y
brillante carrera de ejecutivo.

Pudo haber sido otro el resultado, pudo haber
sido todo muy diferente porque en realidad Se-
villa ni se enteré de lo del sorteo. Y aun ha-
biéndose enterado, jamds se habria. atrevido a
participar. El habia triunfado una vez en Huan-
cayo, antes de que muriera Salvador Escalante,
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tian como locos a seguir al omnibus del Villa
Maria. Sevilla no. El partia a pie y, mientras
avanzaba por la Diagonal para dirigirse hacia
un sector antiguo de Miraflores, se cruzaba con
las chicas que bajab del omnit del Villa

cs eran rubias y Sevilla sabia por gué. La
cosa venia de lejos, de_principios de siglo ¥,
ahora que lo pensaba, ahora que lo co 2
oon: Eulvadcr Eetak Sevilla W“f““'i_
d qué todo hubiera ocurrido a princi

Maria o gue bajaban de sus automdviles para
entrar a una tienda en Larco o en la Diagonal.
En los dltimos meses de colegio empezd a mi-
rarlas, traté de descubrir a una, una que fuera

linari bella, una que sonriera aun-

lalwma&rosnuedenserlmsinadusdesdele-
Jos, en resumen una mezcla de Jacqueline Ken-

¥ desde habia vivido triste y tr il
con el recuerdo de aquel gran futbolista es-

colar,
ya habfa do a llenarse de ave-

nedy con el Cordobés. Y ya iban hando las
cosas, ya estaban instaladas las mod ofi-
mnsenmodemnsed.iﬁ,clnsdelalimadebny.
1w entrabas y la temperatura era ideal, las se-
fioritas que atienden encantadoras, ni hablar de

desde
ciudades tan distintas como Lima ¥ Tokio. Tu
vista se paseaba por lo que ibas aceptando como
I?‘oﬁcm ideal, tu vista descubria por fin aque-
lla elegante puerta, al fondo, a la derecha, GE-
RENTE. ¥

Para gerente de una compafiia de aviacion que
entraba a Lima como espafiola, vinieran de don-
de vinicran los capitales, nada mejor que un
conde espafiol. No fue muy dificil encontrarlo

« ¥ no era el primer solterdn noble arrui-
nado que aterrizaba por Lima, llenando de es-
peranzas el corazén de alguna rica fea, Ya ha-
bian llegado otros antes, parece que se b

nidas modernas y de avisos luminosos en la
época en que Sevilla partié rumbo al colegio
Santa Maria, donde sus tias, con gran esfuerzo,
habian I do matr Se lo rep todo
¢l tiempo, ellas no eran mds que dos viejas po-
bres, [ah!, si tus padres vivieran, pero a sus
padres Dios los tenia en su glora, y a Sevilla
sus tias lo tenian en casa con la esperanza de
que los frutos de una buena educacitn, en uno
de los mejores colegios de Lima, lo sacaran ade-
lante en la vida. Abogade, médico, aviador, lo
que fuera pero adelante en la vida.

No fue asi, La tia mds vieja se murié cuando
el pobre entraba al ultimo afio de secundaria,
¥ la pensién de la otra viejita con las justas si
dio para que Sevilla terminara el colegio. Tuvo
que p a bajar i Todos
sus compaiieros de clase se fueron a. alguna
universidad, peruana o norteamericana, todos

Ia voz. Lima no estaba del todo mal. Acogedora
como pocas capitales y todo el mundo te invi-
ta, Como era su obligacion, el conde de la Ave-
nida llegd bronceado, con varias ternos impeca-
bles y un buen surtido de camisas de seda, El
tiulo de conde lo llevaba sobre todo en la nariz
antigua, tan aguilefia en su angosta cara cua-
rentona (cuarenta y siete afos, exactamente) que
en su tercer almuerzo en el Club de los Con-
dores, aceptd sonriente el apodo que va desde
meses atrds le habian dado silenciosamente en
un club playero surefio: el Aguila Imperial,

Con tal apodo el mundo limefio que obligato-
riamente irfa circundindolo se Puso mas curio-
s0 todavia y las invitaciones se triplicaron, E|
conde de la Avenida, para sus amigotes el Agui-
la Imperial, debutd en grande. La oficina de
Lima se abrid puntualmente, y para el vuelo
inaugural, el Lima-Madrid, puso en marcha el

daban con el bl del ingreso. Sevilla
no, pero la verdad es que esta apertura hacia
lo bajo, hacia un puestecito en alguna oficina
ptiblica no lo entristecié demasiado. Ya hacia
tiempo que ¢l habia notado la diferencia. La
falta de dinero hasta para comprar chocolate
a Ia hora del recreo, dia tras dia, lo fue prepa-
rando para todo lo demds, Para lo de las chi-
cas del Villa Maria, por ejemplo. El no se sen-
tia con derecho a aspirar a una chica del Villa
Maria, Las pocas que veia a veces por las calles
de Miraflores eran para Salvador Escalante. El
se las habria conquistado una por una, él habria
tenido un carro mejor que los balidos que sus
comp s de clase j los sibados o,
por las tardes, al salir del colegio. Eran todavia
el carro de papd o de mama ¥y lo manejaba
siempre un chofer, pero cuando llegaban a e
COger a sus compafieros de clase, éstos le de-
cian al cholo con gorra hazle a un lado, ¥ par-

al vacio mientras ¢l pasaba. Si una hu-
mﬂmdo con sencillez, F|l:aun dulzura, Sevi-
1la habria podido encontrar por fin a la futura
esposa de Salvador Escalante. !
Buscaba con avidez. Casi podria decirse gue
ésta fue la etapa sexual (aungque sublimada) de
la vida del joven estudiante, A pesar de que
Salvador Escalante habia muerto afios atrds, ¢él
continuaba buscandole la esposa ideal. Lo de la

ién cons-

ios de siglo cuando de esas casas recién 3
r‘rzidas salfan rubias hijas de ingleses. Qué Pm
con esos ingleses era o ‘I“,Sf‘"{'ﬂ no sa
s gt g f. i r:n‘:es s¢ enri

. Por qué tanfos inmig d
teen el Ii":ru ¥ en cambio esos ingleses envejecie
ron bebiendo gin ¥ trabajando en una oo
Ahora solo alg de sus d u:ilaha
el pelo rubio pero esto era todo lo q“;n%er
del viejo encanto britdnico que pudo pro-
ducido una esposa ideal para Salvador mm e
te. Para qué mentirle a Salvador Escalan e,
mas, Bien sabia Sevilla gue con pelo
castafio o negro esos chicas iban a otros cole-

sonrisa v el rubio pa 3
f:rtiuﬂanmy le?r:rnhnsta hubo unos dias en
que s¢ demord en llegar a casa; se quedaba en
las grandes avenidas miraflorinas, se arrinco-
naba para buscar sin que se notara, pero la
gente tenia la maldita costumbre de pasar y pa-
sar. Cada vez que Sevilla veia venir a una mu-
chacha, alguien pasaba, se la tapaba, se queda-
ba sin verla. Siempre se le interponia alguien,

cosa I pezaba a tomar e5
alarmantes, por nada del mundo lograba ver a
una chica, la mujer para Salvador Emliam:
podria haber pasado ya ante sus ojos r_rul Ve
ces y siempre un tipo le impedia verla, siempre
una espaldota en su campo visual.
Asi hasta que decidié que por la Diagonal y
Larco era inutil. Por su casa tal vez. Claro que
habia que larlo con Salvad :
Fueron varios dias de meditacidn, varios dias
en que el recuerdo del gran futbolista escolar
gue le hizo caso, que no se fijo gue en sexto de
primaria a Sevilla ya se le caian unos pelos gra-

~erecit hasta mantener a Sevilla en perenne es-
tado de alerta, La pran Miraflores, Larco, Dia-
gonal, esas avenidas eran indtiles, Quedaba lo
que Sevilla habia sentido ser el pequefio Mira-
flores, Pocos captaban esa diferencia como €l
Pero en efecto existia todo un sector de casas
de barro con rejas de madera, casas al_nanllcu—
tas y viejas como la de Sevilla. Las chicas que
vivian en esas casas no iban al Villa Maria pero

ios, ter ban de secretarias y se morfan por
guhi:r pecaminosamente @ carros modernos 3;
colores contrastantes. Todo un lio. Todo un s
y una sola esperanza: la llegada triunfal
gran futholista escolar, convertido ya en ﬂam.\m-x by
te i i agr . Una tarde, F
romperle el alma a todo aquel que llegara por
esos barrios con afin de encontrar una

. I ala
pelo, Salvad, vgndrh a

hacha que Sevilla le iba a encontrar, Sal
vma?ur Chet - tenta bes hacl la herencia,

tomdvil, la chica era buena y en
:I.mlu‘jjgso“:: viejas casonas anm—ilien.tns Elm.;l
viejo hijo de ing P i
lnéilalrr]ra, extraviado entre el gin ¥ 1;alllmtal
gia, t'olwrla a so.nre.lr. \:alil.a l;epe&]a;’ l:ﬁﬂrdr:

Fiithol limpiamente, sin despreciar a

{:Eémll:;ins nacionales, después de todo sﬁImp:
comulgd seriamente los primeros viernes. Ins
lado en su vetusto balcon, Sevilla vio avac;inr
por la calle a la que, vista de mds cerca, pol 5:
llegar a ser la esposa de Salvador Escalante. S
dio tiempo mientras la dejaba venir para vivir
€l momento triunfal en Huancayo, fue feliz pehm
entonces un automavil frend y siete muchacl du:
se arrojaron por las puertas ¥ Sevilla se t,i'ucm:
sin ver a la muchacha, i'mggumndo eso si g
sonreia rodeada por sus siete compaﬁ:nrgs £
clase. Sintié que era el fin muy profundo ;
una etapa que habia vivido casi sin darse cm
ta, pero lo que mis le molestaba, lo g:l-;l i
lo entristecia no era el haberse convencido
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que le era imposible lograr ver a i e
mosa, ’Iu que mds le molestaba :r“: :“;:m

s

Snl\'adns Escalante. Gk i
Porque desde tiempo atris el gr: i
mla; habia tade para si - :ﬂ s z
la vida de Sevilla, Con é] resistio el asedio su-
frido durante los wltimos afos de colegio, Lo
del pelo, por ejemplo. Se le seguia cayendo y
siempre era uno solo y sobre alguna superficie
en que resaltaba lo grasoso que era, Caia un
pelo ancho y grasoso ¥ la clase entera tenia
que ver con el asunto, pero Sevilla llamaba si-

e e Sl kel
él no ll;:bin sufﬂm.ie-nlm posible, Sdlgom triste
aguantar, una tranquila tristeza limpia de com-
plejos de inferioridad. Un solo esladpoi de animo
sl:mp;e. Un solo silencio ante toda situacidn,
Par fjepm}gdlln tarde aquella en que los siete
Qque le impidieron ver a la dltima mujer
mird en su vida Hegaron a su casa, s:fmaqx
!abgcnlaoncim dando a su tia, ik
haciendo unos dulcecitos cuande sond el tim-
bre. Salié a abrir pensando que eran ellos por-
que Ic:rpem 5 e do con pedirle tads
una e trabajo para idrsela
andaban atrasados. Abrio y Iec‘;fl::\riemn m
tajos disparados entre c jadas, Al dfa si-
guiente, toda la clase se mataba de risa con lo
de ngilla con el mandilito de mujer. No era
mentira, era el mandilito que se ponia cuando
ayudaba a su tia v era de mujer pero tamhbién
era cada vez mas facil fijar la mirada en un
punto determinado de la pared: Salvador Es
cul::te surgia siempre,
Y ahora que trabajaba en un oscurn rincon
la Municipalidad de Lima, perdido en una I:agie-
mwic&da al papeleo, lo tnico que habia

o era aquel punto det

pared. Sevilla i o5 a 5 't-rr?InsEo i
con _sélu mirar a un agujero del escritorio que
alguien, antes que él, habia abierto labariosa-
m;nu_:cof la ufa. Eso era todo, Lo demés se
guia igual, una tranquila tristeza, un
soso sobre cada papel que llegaba a mﬂu‘z
¥y una dad d d. nadie
notaln. Y esto mis que nada porque Sevilla te-
nia jefe pero el jefe no tenia a Sevilla. No le
importaba tenerlo, en todo caso. La vida que se
vivia en aguella oficina llegaba hasta é con-
vertida en un papel que se le acercaba s me.
didaqnepasahademmeumno.hofﬁm

mano le hablaba, le decia Sevillita, pero Sevi-
llita no habia logrado integrarse aqui tampo-
co. Aqui triunfaba un criollismo algo amargado,
los apodos eran muy certeros y se vivia a la
espera de un sdbado que siempre volvia a llegar.
Salhnmdosyumznhmunpnrdemueshnm
Uwamwcmmnsibmndemwym
BO, cervezas una tras otra y unas batidas terri-
bles al que se haba porque que-
ria decir que en tu casa tu esposa te tenfa pi-
sado. Gozaban los solteros burlindose de los
casados, luegn siempre algin soltero se casaba
¥ tenia que irse temprano quitindose como fue-
ra el tufo v los solteros repetian las mismas
bromas aunque con mayor entusiasmo porque
se trataba de un recién casado. Sevillita nunca
particips, nunca fue al bar v nunca nadie le
pidic que viniera, Se le batia rapidamente a la

cada mueble iba reforzando cada frase de la
anciana tia, cargindola de razdn. No viajaria.
Bastaba, pues, con armarse de valor y con pre-
a las oficinas de la C fiia de Avia-

ciéin para anunciar que no podia viajar. Le daba
miedo hacerlo, pero lo haria. Llamar por telé-
fono era lo mds facil; si, lamaria por teléfono
y diria que le era imposible viajar por motivos
salud. Pero algo muy extrafio le sucedié mo-
mentos después, Salvador Escalante le aconsejd
viajar mientras estaba rezando el rosario con
su tin, ¥ por primera vez en afios no pudo rezar
tranquilo. Su tia no notaba nada pero ¢l sim-
plemente no podia rezar tranguilo, no podia
continuar, hasta empezd a moverse inquieto en
el sillon como tratando de ahuyentar la indes-
criptible nostalgia que de pronto empezaba a
invadir a borbotones la apacible tristeza que
era su vida. Mil veces habia revivido los dias en
con Salvador E pero todo den-

hora de salida pero de unas cuantas bromas no
pasaba la cosa, luego lo dej h A
los matrimonios asistia un ratito,

1ro de una cotidianidad tranguila, esto de aho-
Ta era una irmupcion d iado viol para él.
T: cend 1 ilo, ¥ por primera vez en

Un dia se le tiraron encima los i de
trabajo v el jefe sonrié. Sevilla fue compren-
diendo poco a poco que una flamante compafija
de avln:'!dn iba a realizar su wuelo imicial, Li-
ma-Madrid, y que para mayor publicidad habia
organizado un sorteo. Entre todo Peruanc que
llevara de apellido el nombre de una ciudad es.
pafiola, un ganador viajaria a Madrid, ida y vuel-
u.!dopagadaucmemmsmdr,wnfo-
tografias en los periddicos, declaraciones, etc,
Sevilla mire profundamente al agujero por don-
de llegaba hasta Salvador Escalante, pero la
imagen de su vieja tia lo interrumpié brusca-
mente.

Por o pronto a su ta le costd mucho més tra-
bajo comprender de qué se trataba todo el asun-
to. Por fin tuvo una idea general de las cosas

iﬁ;;mmtdmnlaidﬁdequ:nonibaa
dormir muy pronto. Cuantas veces habia pen-
sado en sus recuerdos, pero esta noche en vez

amigo, El mismo Diccionario Enciclopédica Tlus-
trado que va entonces habia heredado de sus
padres, Lo trajo hasta su cama recordando que
era una edicion de l%ﬂd, Leyo lo que decia so-
bre H b do nue que aho-
ra tenia que ser mayor el nimero de habitan-
tes...

«Huancayo. Geogr. Prov. del dep. de Junin,
en el Perd. 5244 km. 120000 h. {Pero ahora
tenian que ser mds que entonces) Compren-
de 15 distr. Cap, homdnima. Coca, cafa, ce-
reales; ganaderia; minas de plata, cobre y
sal; quesos, cocinas, curtidos, tejidos sombre-
ros de lana. 2// Distr, de esta prov. 11.000
hab. cap. homdnima. (/3 C. del Peni, cab. de
este distr. ¥ cap. de la provincia antedicha.
8000 h. Minas.»

No pudo ocultar una cierta satisfaccién cuando
Satvador Escal 1 i

3 un chicle. Salva-
dor Escalante era un idolo, el mejor futbolista
del colegio v estaba en el ultimo afio de secun-
daria. Viajaba para acompafiar al hermano Fran-
cisco y ayudarlo en la tarea de cuidarlos. El
dmnibus subia dando curvas y curvas y, cuan-
do llegaron a Huancayo, Huancayo resulté ser

1 i a lo que decia el dic-

de traerlos a su memoria era él quien ret
dia hacia cllos, dejindose caer, resbalandose por
sectores de su vida pasada gue lo recibian con
nuevas y angustiosas sensaciones. Volvia a vi-
vir quinto, sexto de primaria cuando e

los preparativos para ¢l viaje a Huancayo. Tia
Matilde vivia atin y dominaba un poco a tia An-
gélica pero en este caso las dos estaban de
acuerdo en que debia asistir: el Congreso Eu-
caristico de H era un ac i
‘gue ningiin nifio catélico debia perder. Qué bue-
na idea de los padres del colegio la de llevar-
Ios. Una reunién de catélicos fervientes y un
enviad ial del Papa para presidir las ce-

¥ aunque atribuys i di ltad:
a la voluntad de Dios, lo del avidn la aterrorizo,
Yammuymdeenmvidammpuarque
su sobrino, su tnico sustento, pudiera subir a
un monstruo de plata que volaba. En la vida
no ha_b[:u mas que un Viaje Verdadero, un Ulti-
mo\ha)equepmemynmabammoypm
el cual desde que murieron sus padres habfa es-
ta;l‘n T*:pnrand; a Sevilla,

—No . hijito. Creo el r lo
el jards, hij que el Sefior lo pre-

Estaba bien, no iba a viajar. La oseuridad de
aquel viejo salén, la destartalada antigiledad de

remonias. Por primera vez en su vida Sevilla
s¢ acosté con la idea de que no se iba a dor
mir muy pronto. Como ahora, en que volvié tam-
’bién a encender la lamparita de Ia mesa de no-

be ¥ a salirse de la cama con la misma curio-
m de entonces, el mismo miedo, los mismos
Bervios, por qué como que cafa al presente de
Sus recuerdos, por qué afios después volvia a
-atravesar el dormitorio en busca del Dicciona-
Tio Enciclopédico para averiguar temeroso cémo

1a ciudad a la que iba a viajar con unos
entre los cuales no tenia un solo

cionario. Lo que decia el diccionario podia ser
cien por ciento verdad pero faltaba aquella sen-
sacion de haber legado a un lugar tan distinto
a la costa, faltaba definitivamente todo lo gue
lo iba impresionando a medida que recorria esas
calles pobladas de otra raza, esas calles de ca-
sas bastante deterivradas pero que resultaban
atractivas por sus techos de doble agua, sus te-
jas, si, sus tejas, Techos y techos de tejas rojas
¥ un aire frio que los obligaba a llevar sus pija-
mas de franela. Sevilla nunca penséd que los pi-
jamas pudieran ser tan distintos. Dormian en
un largo corredor de un moderno convento ¥y
realmente cada compaiero de clase tenia un
pijama novedoso. Definitivamente el de Santis-
teban parecia todo menos un pijama v el de Al-
varez Calderon sdélo en una pelicula china. No
le importé mucho tener el tnico vulgar pijama
de franela porque, ademdis, va habia habido toda
P e it oot Saluadng s
durante el viaje. El nunca tratd de hablarle, Sal-
vador Escalante le hablaba.

Lo mismo fue al dia siguiente. Ayudaba al her-
mano Francisco con lo de la disciplina pero a
la hora del almuerzo se sentd a su lado y vol
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vig a hablarle, Sevilla se moria de ganas
de
a;ag-rqgnrlc algo a sus monosilabos y Iuﬁaen uno
esos esfuerzos que sintié de golpe que Sal-
l‘;-k:.dnr Escalante lo queria. Fue como pasar del
serrano que tanto molestaba en los luga-
Tes sombreados a uno de esos espacios abier-
;{Is donde el sol cae y calienta agradablemente.
e macanudo. Fue el fin de su inquietud ame.
todos esos pijamas tan caros, tan distintes, tan
poco humildes como el suyo. :
Claro que mi i a las

cle de manos del idolo. « Entramos», dijo Sal

dor Escalante v él como que no comj;rend‘;:
er:o‘?'d? Caso se qun?d‘nlrés contemplando co-

v tod

agrupaban para admirar la entrada de su amml—
go. Fue cosa de un instante, una especie de ra-
pido pacto entre las tres cholitas guapas y el
rubio joven de Lima, Salvador Escalante paso
de frente, no pagd, no le pidieron que pagara,
I:_) dejaron entrar regalando al aire su sonrisa de

del Congreso, Sevilla era uno mas del moni
3 1 ton,
un solitario alumno del Santa Maria, aquel q:e
np_pndia olvidar gue para sus tias todo este
viaje habia representado un gasto extra, el que
no metia vicio ni su burlaba de los in:diosq el
m&s;lulu de todos por supuesto, Las aparic'io-
nes enviado especial del Papa le causaban
verdaderos escalofrios de cristiana humildad.
Pero habia los libres ¥ Salvador Es-
;::lante podia disponer de ellos solo, haciendo
o u‘];:e le viniera en gana. E| hermano Francisco
T juba irse a deambular por la ciudad, sin
ll‘orl-.ne, con ese saco sport marrén de alpaca
¥ la camisa verde, Sevilla lo vio partir una, dos
w, Jjamis se le ocurrid que, a la tercera, Sal-
S :wasczlnme_ le iba a decir vamos a huevear
smr;ya le':.lje al hermano Francisco que te
ente caminaban, Vagaban i
¥ todas las chicas que iban’: los mr];am??;::
gios de Huancayo se disforzaban, se ponian co-
mo locas, perdian completamente los papeles
mn:;odn pasaba Salvador Escalante. Tenian un
est dnald.lsfm muy distinto al de las li-
mmeﬁnsd En‘qu; :‘i‘dehng[a entre mis bonito,
Por alempl
més de un balcon cayé una flor y también hubo
g:';:x,;;: que una dsjl? caer un panuelo que
A ien el ji i
:?;:jo hdem:radu mscl\"_lmm de su idolo. 1_;?;:2
argo i iempre
s oo !l;nrquE.’s? qn:cdé_para 5

sim-
siempre habia un grupo de mt::s
somb:‘ie Sevilla se cortaba, se quedaba af;?
pegaba una carrerita y volvia a instalarse a su

Una tarde Salvador Escalante se de
v tuvo -
tdmpi.nr hs_af‘lches de Quo Vadis, los m:rr:l"::s
el crfsﬂmum?, «Una buena pelicula para es-
tos diass, pensd Sevilla, mientras recibia un chi-

mientras Sevilla sentia de golpe la
funda tristeza de haber queda o
ik q do abandonado
Y desde entonces revivio hasta la muerte

el mo-
mento en que Salvador Escalante no lo olvido.
Ya estaba en la entrada a la sala, €l en la ve-
reda alli afuera, cuando volted y le hizo la sefa
aquella, entra, significaba, ¥y Sevilla se grich

-

7

a habia entrado a la tranquila tristeza que
su vida sin Salvador Escalante, habia en-
;' una etapa de seleccion de sus recuerdos,
era todo para él, necesitaba ordenar defini-
tivamente su soledad.
Pero Salvador Escalante volvid, Vino como ex
alumno ¥ jugo fiathol y metié dos goles ¥ ca-
miné desde el campo de fitbol hasta los came-
rines con Sevilla al lado. Volvi6 también a ju-
gar baloncesto, alumnos contra ex alumnos, ¥
hablaba de agronomia ¥ alli estaba Sevilla, a
un ladito, escuchéndolo. O sea que la vida po-
dia volver a tener interés en ¢l Santa Maria.
y prendié que Salvador Escal i
un ex alumno fiel a su colegio, uno de esos que
volvia siempre, sélo bastaba con estar atento a
toda actividad que concerniera a los ex alum-
s: Salvador Escal volverfa a caminar por

%E}%

todito y cerrd los ojos, logrando pasar horro-
roso frente a las tres seforitas del cine, Fue
una especie de breve vuelo, un instante de ti-
morato coraje que, solo cuando abrié los ojos

¥ d brié a Salvador Escal

H

¢l colegio como caminaba en Huancayo cuan-

do cafan pafuelos, sonrisas y flores.

No duré mucho, sin embargo. Salvador Esca-
era hijo de ricos propietarios de tierras,

sonriente, se convirtio en el instan i
mabfgflré gratis, gratis, sral':; I;:: ::::
5 a com|
segmics hable comparido & fordo vt
lante no le fallé nunca, ¥ cuando
Lima continué preguntandole por s;?dnmasﬂgmc:
el colegio, aconsejandole hacer deporte y tres
veces més ese afio le regalé un chicle.
Luego se marcha. Termino su quinto de media
¥ se marcho a seguir estudios de agronomia,
con lo cual Sevilla empezd a seleccionar sus re-
cuerdos. Lo del cine en Huancayo lo recordaba
como un breve vuelo por encima de tres choli-
tas y hacia un destino muy seguro y feliz. Ha-
bia sido todo tan répido, su indecision, su en-
trada, que solo podia recordarlo como un breve
vuelo, una ligera elevacion, no recordaba haber
dado pasus, recordaba haber estado solo en la
vereda_l ¥ luego, instantes después, muy confor-
table junto a Salvador Escalante. Y era tan agra-
dable pensar en todo eso mientras caminaba
por las canchas de fitbol donde Salvador Es-
calante habia metido tantos goles. Sevilla ya
no le pedia absolutamente nada mas al Santa
Maria. Sus compafieros de clase podian burlar
se de é hasta la muerte: nada, no sufria. Los
pelos grasosos podian continuar eavendo sobre
las paginas blancas de los cuadernos: nada, Se

ia a una de las grandes familias de
y los perigdicos se ocuparon bastante de
su muerte, Debio ocurrir de noche (el automé-
vil mo fue localizado hasta la madrugada por
tores). El joven y malogrado estudian-

te de agr ia reg ba de una hacienda en
I yo, victima del suefo perdid probable-
mente el contral de su vehiculo y fue a caer d
m barranco, perdicndo de inmediato la vida.
gﬂuﬁ a comprd todos los periodicos que narra-
han ¢l triste suceso, recortd los articulos y las
it (creia reconocer el saco marron de
alpaca), todo lo guardd cuidadosamente. Pensod
‘que, de una manera u otra, la vida lo habria
‘alejado para pre de Salvador Escal lo
“ex alumnos fieles no podia durar eternd-
mente. Con apacible tristeza volvio a ordenar
maravillosos recuerdos que las calidas
jones de Salvador Escalante por el San-
habian interrumpido momentinea-

|

La vida limeda habia tratado al conde de la
Avenida como a un dguila imperial. Volaba alto,
volaba con elegancia y dentra de tres afios, al
cumplir los cincuenta, todo estaba calculado, iba
@ caer sobre su va divisada presa, Anunciata
Valverde de Ibarguengoitia, treinta y nueve afios
‘muy bien llevados, un desafortunado matrimo-
mio, un sonade y olvidado divoreio, la mds her-

mosa casa frente al mar en Barranco y esa soli-
da fortuna sobre la cual al caballero espanol ya
no le quedaba duda alguna. Eso, dentro de tres
afios. O sea que quedaba tiempo para confinuar
disfrutando de los tres clubs de los cuales ya
era socin; El Golf, Los Cdndores, para ¢l bron-
ceo invernal, La E lda para los li

conversados que precedian al baio de mar O
de piscina ¥ al amuerzote rodeado de amigos.
Y para la intimidad o para las invitaciones co-

rysiy : .

Tresp a el | en
] moderno edificio de la avenida Dos de Mayo,
San Isidro. Lo habia decorado con gusto y te-
nia sobre todo el suntuoso bafio ése, plagado
de repisas v lavandas, se levantaba cada mafia-
na y se deslizaba por una alfombra gue le iba
acariciando los pies, calentindoselos mientras
s scercaba al primer espejo del dia, estaba lis-
to para afeitarse pero se demoraba siempre un
pocu en empezar porque le gustaba observar
desde alli aguella monumental aguila de plata
ubicada sobre una mesa especial en el dormito-
rio, un 4guila con las alas abriéndose, a punto
de iniciar vuelo, algo tan parecido a todo lo
que €l estaba haciendo desde que llegé a Lima.
Y Lima r le seguia t do bien, muy
bien, ni una sola queja. En ciertos asuntos ya
era toda una autoridad. En su penthouse, por
ejemplo (y en otros cocteles), alabd los vinos
de la rioja alavesa como complemento indispen-
sable para acompafar determinada cocina espa-
fiola, basta convertirlos en obligatorios dentro
de todo un circulo de amistades. Gregorio de
la Torre produjo upa noche siete botellas de
Marqués de Riscal, buf... No, mi amigo; ni s
guiera Marqués de Riscal. El Aguila Imperial
preferia los de don Agustin, Si, sefiores, don
Agustin, Don Agustin, un hombre tan gencroso
come sus vinos y que tiene sus bodegas en La-
serna, un jugar cercano @ Laguardia, jah!, jLa-
guardial, jpueblo inolvidable! Dios sabe camo fue
a caer él por Laserna una noche, semanas antes
de partir al Perd. El trato quedd cerrado poco
rato después: don Agustin le enviaria mensual-
mente aquel delicioso vino casero que hasta el
propio Juan Lucas ¥ su adorable ¢sposa Susan
alabaron con adjetivos novedosos, Para vinos,
desde habia que Itar con el con-
de de la Avenida, Y habin gue invitarlo mucho.
Mucho.
Bebia lo justo y fumaba lo aconsejable ¥ en las
agencias todo estaba listo para poner en marcha

e ————————
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taba el Aguila TImperial,
mg‘ebighhmeﬂo muy mal porque por toda res
4 obtuvo una frase de lo mis divertida:
G o Repiy con aal con e Presidenic
Pm e g o5 =y mmis‘r.ms.» Hd:
os dos Lenia pinta de partir de gira ni muchg
enos. Simplemente la soprano de colorstura
i quién era él, la distancia era
i st verdad, pero el conde de la Ave.
o ;l:;::iu Por acortarla al maximo: Je
;-Imm tma d: visim'y le hablg ine.l:e:;':-
= d. Se md:ba terminando de afeitar cuand u
i vino a d it
B0 que grabar, te llamo o] ¥ dolo*‘ i
una deliciosa Ism_sacién o S

arrojando
Francisco Piza-

agua mientras se duchaba, oy,
how are you feeling

rro, le dijo, d

'adﬂ.v? e pronto,
qu.eu:nrarsmr‘.]am‘zoel pobre Sevilla habia hecho su
EJ:pammso den;[i err::h;wu;:\a en su diaria

0 raflores, o hoy no se
como siempre. Hoy se sentia al 5o
i go distinto, Py

lo general no sentia nada, iba al trabajo y c:;

Cémo iba

decirle a los de la Compaiia de )\v?a:;?;u?;
] iba a hacer i

a su bg A.nyl!lica que si jba a vinjar?i?e;::g“lt
nia gue pedirle permiso al jefe para usar uno
de los teléfonos de la oficina. Y tenia que men.
tir diciendo que por motivos de salud no jba a
viajar y mentir era pecado. Tenfa que hablar

CIr a su tia que si iba a viajar, Lo gl

sintié al Hegar a la oficing ]fue un I;:;?r‘: ;I:
Iest‘ar estomacal ¥ un inevitable pedo que se le
Venia, Se detuvo un ratito para tirarse el pedo
antes de entrar y resulta que fueron dos pedos
ﬁhinclvanlnr la cara para seguir avanzando, y

ras prok ue el esto

taba aun, reconacic al l1!num‘::|bl|: jo?:n I;n:mf?
Lo en ese instante, estabg pensando: «Me I'o l:
mia; tenia que ser este Sevilla.» Pero un bri-
:Ianu: iefe de relaciones publicas nunca debe
emerse nada y Sevilla Fue recibido €On un en-

qug su
Cucho Santisteban lo habia escupido un dia._ala.
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chas sonrisas, cada flash anulaba ia realidad,
cada flash desdibujaba el pelo ralo y
de Sevilla, sus cayentes v estrechos hombritos,
la barriga fofa ¥ sobre todo las caderas chigui-
tas como todo lo demds pero muy anchas de
ese CuErpo, tristemente cunocoides. Y la ausen-
cia total de culo. Public Relutions habia cumpli-
do su tarea, solo esperaba que Sevilla tuviera
cuando menos un [eIMo ¥ una camisa mejor
para el viaje. Cucho Santisteban podfa volver
a cagarse en la noticia, ahora las firmas v for-
malidades con ¢l Aguila Imperial. Pero un re-
Aol s ookl
La vida lo estaba tratando magnifica.
mente bien, pero por un instante ni su perenne
sonrisa disimuld una subita rabia: Sevilla se
guia siendo escupible y sin embargo llega una
época en la vida en que algo, algo, jmaldita
seal, nos impide escupir,
Lo anunciaron y, ahi dentro, en la gerencia, se
interrumpio un tararear. Al Aguila Imperial se

la palabra momentdneo empezd a durar con la
sensacion de que iba a durar va para siempre.
Con wn gran esfuerzo el Aguila Imperial deci-
dig imitarse, s¢ imagind actuando aver v em-

a J
Ante todo mis felicitacioness, pero la materia
imi se le ba se le b tenia que
abreviar: «Firme usted estos documentos.s Esa
fue la continuacidn del fin, de algo que hahbia
empezado cuando la cotidiana deformidad de
Sevilla sobre la alfombra roja, cuando los nu-
merosos signos de decrepitud en un hombre
veinte afios menor que ¢l destrozaron un siste-
ma de vida cuva base eran lujo y belleza dia y
noche. «jNo puede serls, gritd angustindo, Se-
villa palidecid ¥ la sombra de su barba se puso
més sucia todavia. El conde ejecutivo se incor-
pord, fue hasta la amplia ventana de su despa-
cho, corrio luego hasta el espejo de su bado
privado, por fin alli se detuvo y, abriende gran-
dazos Iosdnjos, declamid

& il

le habia pegado una de las de la so-
prano de coloratura y se sentia de lo mis bien
repitiéndola. Su optimismo tenia una cancién
mis que ¥ era tan dable andar ta-
rareando en esa oficina de gruesa alfombrota,
con los aditamentos esos para gue nada suene,

tarde aquella del mandilito d i
Pl S8 i e ol b
¥a estaba todo arrcglado en |a oficing,
:':I::e.lw?.l Ii;::u,lCucho Santisteban venia y: Iel.\:
@ al coctel publicitario. Sevill i
".hl;ﬂ]:m Cucho Santistet ‘,m:fa : s
simple y llanamente, Desde e] Jefe hasta el penil-
;!gvlii;;'ﬂ::g:. e‘i cj|ue le aleanzaba los papeles
5 dejaron sonr Cucho
Santisteban se lo levara. e e
¥ quiso hablar ‘t;:dn el tiempo, es decir, que
cada momento, entre cada
s{‘ﬂfiﬂl» entre cada flash que le era %;paiﬁlc:
a su tia Angélica, vieja enfe
incapaz de quedarse sola durante tau:ﬁxdsfgl:
En cap:h!a los periodistas anotaban que se serr‘
ta feliz con el resultado del sorteo, que estaba
orgulloso de poder valar en los modernos apa-
zms de Ia Compaiiia, que era la oportunidad
su vida, si, Si'. tal vez la tnica oportunidad de
conocer el Madrid que canté Agustin Lara, Todo
esto micntras Cucho Santisteban Je colocaba co-
pas de cha!'npan en la mano, pensando que si
Sevilla habia sido feo en el ahora era
un monstruo. But Public Relations
embellecer el asunto como fuera, sunrlicsl:f:. 1‘1‘::

do tedo ruido que no fuera el de su

cit

&1, El conde de la Avenida pensd en la soprano
de coloratura y sintié una ausencia casi angus-
sa. Volted buscando la mesa con el aguila
o ¥ no estaba ahi. Anunciata Valverde de

§§

P atura
Vinos de don Agustin
Playboy
Life begins at forty
Green golf and beauties
Rioja alavesa
Nariz aguilena
Aguila Imperial
Amwiciata Valverde de Iharguengoitia
Este dltimo nombre lo habia asociado varias
veces con unos verses de Antonio Machado, lo-
gro decirlos
<Y REPINTAR LOS BLASONES/HABLAR DE
LAS TRADICIONES» pero al final ya casi no
pudo, le la voz, Machado habia en-

ba goitia se esfumd
proyectos definitivos, ni los tres afios de

ida de soltero noble e interesante que tenia
por delante fueron algo que llenara su pecho
ﬁ:'iﬁpﬂm energia, definitivamente la palabra
. iy A ey
mismo con la palabra ejecutivo, Madrid by night
€ra una cstupidez deprimente. Y Sevilla para-
dito ahi, horrible, negando toda la escala de va-

i

vejecido v habia muerio v ahi estaba su ca
frente al espejo, t mada, t |
se, la mariz aguilefia sobre todo aumentando
hasta romper su borde habitual, su justo limi-
te imperial v ¢l siempre habia tenido los ojos
hundidos pero no estos de ahora; dos ojos hun-
didisimos entre arrugas ¥ sin embargo saltados,
saltones, dos huevos duros hundidos v salientes
al mismo tiempo.

Ain le dat la franela inglesa de su ter-

m la que el conde de la Avenida venia
ndo desde que llegd a Lima, dest d
su fe en aguel libre, Life begins at forty, enve-
el Flr Seul.

no v la seda de su camisa. Con eso tenia tal
vez para volver o su escritorio, si, si, imitarse
, aver ya no le quedaba, que Sevilla

Wlo.

paradito ahi. «Un deterioro pen-

E}d Aguila Imperial... algo como atropellar a
un digo entre los Cdnd v el Golf... Si,
un deterioro momentineo; eso es todos Pero

firme ripido, la ultima esperanza, un ultimo es-

fuerzo...
—Firme aqui, jovencit. .



Pero Sevilla estaba desconceriado con la for-
ma en que cada FAasgo en esa cara decaia, se
acentuaba eniristeciendo, Sevilla estaba timida-
mente asustado ¥ no ating a sacar un lapicero,
Hubo entonces otro Gltimo esfuerzo del conde:

Su camisa con el gemelo de oro v él
le miraba fijamente, el sol brilla sobre 13 paz
de un campo de nieve, ., Pero sobre ¢l puiio de
seda de su camisa con el gemelo de oro cayo
el pelo grasoso cuando Sevilla incling un pogui-
to la cabeza para devalverle el lapicero.

Tres semanas mas tarde, un avién de la fla.
mante paiiia aband la pri li-
mefa rumbo a Espania, mientras que otro avién
abandonaba el otofio madrilenu rumbo al Peri,
En el primero viajaba, definitivamente acaba-
do, el conde de la Avenida; en el Segundo traian
el caddver de Sevilla, Casi podria decirse gue
5¢ cruzaron. Y que Lima ha olvidado por com-
Ppleto al Aguila Imperial, ¥ que lo del suicidio
de Sevilla, si bien dio lugar a conjeturas e in.
igaci . fue también répid, olvida-
do por todos, salvo quien sabe por la vieja tia
Angélica, hundid pard siempre en la palab
resignacion. Es cierto que la Compaiiia hizo
mis de un esfuerzo Por recuperar al conde, por
volverlo a tener al frente de sus oficinas, pero
muy pronto los tres psiquiatras que lo trata-
ron en los dias posteriores al primer atague de
angustia optaron por darje Busto, es decir, op-
taron por enviarlo de regreso a Espana, Era lo
unico que queria, un deseo de enfermo, de hom-
bre que sufre terriblemente, y por qué no con-
cedérselo si era tan ohvio que se trataba de
un hombre initil, de una persona que sélo de-
seaba seguir envejeciendo ¥ morir de tristeza
€n un sanatorio de Espafia. Se le trasladd, pues,
2 5u pais, s¢ puso a otro brillante ejecutive al
frente de la Compaiia ¥ & esto se debe, ta]
vez, que en Lima se le alvidara tan Pronto; en
todo caso a este traslado se debe que nunca
mis se supiera de sy suerte, del tiempo que
SU cuerpo resistio vivir asi, Soportando esa re-
penting invasion de la nada, del decaimiento y,
como ¢l solia tratar de explicarle a los médi.
cos, del sdeteriorps,
«Resignacions, era la palabra de Ia vieja tia
Angélica, v la pronunciaba «ada ver que algo

bo. estaba de acuerdo con sus deseos, La pro-
nunciaba despacio, en vor baja, mirando siem-
pre hacia arriba, como quien ha encontrado una
manera de comunicarse con Dios v no pretende
ocultarla. También por ella hizo algunos esfuer-
#03 la Compafia, pero cuando vinieron a con-
tarle lo ocurrido, a entrar en detalles, a hablar
de indemnizaciones ¥ cosas por el estilo, fue
otra su reaccién, Claro que aun le quedaban
los meses o los afios de vida que el Sefor Je
mandara, ¥ habria ademas que ir al mercadito
¥ comprar que comer, pero esta vez la tia An-
gélica rechazo todo contacto con las voces hu-
manas, con las cifras que eran ¢ monto de la
indemnizacion: la tia Angélica se sentd en uno
de sus vetustos sillones, alzo el brazo con la
mano extendida en senal de wbasta, basta de
detalles, basta vas, ¥ corté para siempre con
los hombres, Iba a pronunciar la palabra are-
signacidn» con fucrza, como si hubiese descu-
bierto su definitivo ¥ ultimo significado, pero
sintié que los brazos de su sillon la envolvian
llevindosela un poco. A su derecha, sobre una
mesa, estaba su grueso misal cargadoe de pala-
bras catolicas, palabras como la que acababa
de estar a punto de pronunciar, Tantas pala-
bras y recién a los ochenta anos ser una de
cllas, «Basta, basta de detalles, basta yas, les
indicaba con la mano en alto, El imbécil de Cu-
cho Santisteban insistia en hablar ¥ ella le hizo
las ultimas senas, pensando al mismo tiem
=Aléjense que ya yo cstoy lejoss. Acababa de
hundirse en un significado, su palabra de siem-
pre la habia Hamado esta Ver, se sentia mis
cerca de Algo en su resignacion de ahora, quizd
porque todos recorremos un camino en pro-
fundidad con los significados de las palabras,
€s1as no son las mismas con el transcurso del
tiempo, la tia Angélica sin duda habia recorrri.
do su camino pero hasta traspasar los limites
humanos de su vieja ¥ catélica palabra.

«Resignacions, dijo la tia Angélica, cuando Se-
villa le gonts que no le quedaba mis remedio
que viajar, que lo habian entrevistado, que lo
habian fotografiady, que no lo habian dejado
explicarles que, en el fondo, preferia no partir.
Algo le dijo también sabre el gerente de Ja Com.
paiiia de Aviacion, el sefior parecia estar muy
enferme, tia, pero la viejita continuaba aun mi.
rando hacia arriba, comunicdndose con otro se-
fior, ¥ no le presto mayor atencion. Sevilla an-

3

jos habia ocurrido
mmmm%%m :x“sl.raﬁon , pero todo lo ol
‘xﬁmndo volvié a sentir que definitivamente
dmago lo molestaba cada vez m_

&
&

domingo en Espaiia habia excursion pre-
:ﬁf To]edqac;' en el prospecto no se hablaba
de misa para nada. Esto era mejor omlmrsein“
a su tia. Pero lo otro, lo dgl_estﬂ(nm,'m‘
nuaba

primer dia antes del viaje,
mientras tia y sobrino dejaban que
se filtrara en ellos, a ver qué pasaba
el segundo dia todo empezo a cam-
Jo pronto, la tia se llend de ideas acer-
&' gue era un viaje y de lo que era un
n hotel, por ejemplo, era un lugar d.orl;
de s en
cama y utilizan las mismas sdbanas, saNbe
ps qué infecciones puede tener esa gente. No,
no podia utilizar las mismas sdbanas que
stra persona por mas lavadas que estén, :Ilu.nca
‘sabe, hijito. Ella se encargaria de darle un
; u correspondiente funda de almoha-
misa. ¢Cdmo hacer para enlerarse
daba la parroquia méds cercana al ho-
horas habia misa? Ese era otro pro-
grave de todos. Lo aconsejable
padre Joaguin, que era espafiol,
la ubicacién del hotel y que él les
; ern I iglesia mas cercana, Total
a poco, el viaje empezé a llenar |':
de la tia Angélica y nuevamente se
jio desplazindose de un extremo a otro de la ca-
'muy ocupada, muy pmocupada como E
caminar y subir y bajar escaleras
a encontrar una sclucién para uﬂa
uno de los mil detalles que era
s antes de la 5
mﬁu aceptaba mo cosa necesaria,
aba que su tia se encargara de cada porme-
el fondo le parecia que ella tenia ra-
preocuparse tanto pero habia algo ;l;.
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i todas las mafanas, a las seis en
::Tm:] l::f: al dia siguiente al coctel publlﬁl‘-
tarlu'sed:spmda las cinco y mo w::dzl.r
mned.iequeiralbnﬁuenelacm.‘rr;
de nuevo a las seis por lo de la costum! 'lt.m
da. Nada P una sem
:nlnscinmy nada a las seis, ¥ se fuea}tr:
bajo sin ir al bafio. De pronto el asunwi.- ue 2
las tres de la tarde y dos dias antes dgﬁ:jgael
tida fue a las ocho de la noche, algo el
estomago, ademds. Fue ofra cosa que le oc 10
a su tia, Por fin la vispera qnl viaje, por I
tarde, estando ya la maleta lista con suiozn
banas, sus medallitas, su ropa, en fin con
menos con el misal y el rosario que aun l.miaﬁ-
que usar, Sevilla decidié acudir donde un an
guo profesor del Santa Maria y pedirle permls:
para viajar, Iba a viajar dgwwdxsm cr‘l;ncg:rass‘;nl?i‘_
na a las once en punto
]t‘:ban a recogerlo para acompafario s;_lhm
puerto, en nombre de la Cm:?paﬂla {h;g . s
fotos y todo eso), pero Sevilla ‘deci sl
el Itorio de su antiguo p 1
mia, que era médico también, y pedirle pengso
para viajar. No le cunu_} lo del estémago. }"ﬁ
plemente se sentd tiesecito y con las mmc-da
tas sobre sus rodillas en una postura que i
dia era mas la postura de Sevilla, como s L
viera su misal cogido entre ambas manos. il
estuvo sentado unos guince minutos contan
en vox muy baja todo lo que le hallrla mdamfm
;: los ullripos diez o doce dias v c]..aude.l}aba o

é

que pasak los dias, emp -

Durante
a atormentarlo. El ugémam
dias no durmié muy bltlzipensmdc ot

|

gg

i do Sevi-
sonrefa. Sdlo se puso serio cuan
:!:rl:dijn que partia mananl: por la maiiana,

le

1 " R
> hacer para

e paersona l:;:lurxad: de hacerle la cama
e diera cuenta, Tendria que remplazarias por

Suyas el
cada noche antes de acostarse pero
werdadero problema estaba en reponer las del

i
rgFd
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- hotel cada mafana. Tendria que arrugarlas co-
si

ido con ellas y tendria que

‘esconder mh‘smsu:::‘:]mdo esto corriendo el ries-

20 de que la persona encargada de la limpieza

38 encontrara arrinconadas en algun armn.rig

© algo asi. En esta preocupacion se !e em‘.:\jclI
otra y el quinto dia durmié pésimo: para

en id: i jaba o no
¥ pregl
v—hlf:;fesw —agrego—, quiero que me dé usted
i ara viajar. v,
p—e\-r’rina‘j?u‘;led no més —le dijo el ex gerot:ﬁnr s
v si le va bien no se olvide usk:ilj| peqmueii:.
uno de esos pufalitos de Toledo. Uno Fanaho.
Vea usted, afios que tengo este consul
;gl falta un jmplxalnms. A ﬁ':‘l:;
trabajo pero llegd tarde ¥ ya se
?:or?sb‘:tau{ rngn:sé a Miraflores, directamente




foan Rartoquia_para confesarse con el padre  habia viajado a Huancayo con Salvador Esca- fiola, en Tokio sobre todo. Pero también habian  al pajaritos porque un gesto de mister Alford

Joaguin, La penitencia, casi nada, tuvo que ter- lante. De Sevilla se sintié bien, m bien, llegado drid en un vuelo inaugural de la 6 definitivamente establecido que odiaba a
minarla en el bafio mientras su tig Angélica v sino sms-:)-:dpcdg alegria, most:an:;'en g man- m;;ozﬁp:ﬁia. muerte a los japoneses. Achikawa soltd m
saperaba impaciente para lo del rosario. E s ditai: saliente el tablerito saliente que eran No bien entraron al hotel, Achikawa estallé en  visima carcajada, temblo Im;ﬁfo“ KIPM""-' 2l o
témago un poco flojo otra ver ¥ hacia las siete  sus dientes inferiores, fue por miedo que e] una extrafia, nerviosa carcajada, pero Sevilla no  te se metié la chu;u Al Piiblicas que no
¥ media de la noche, pecador de la derecha lo creyera loco o s€ me- p verlo de inmediato porque un Haa:dilc unico 80&":’:—;;"‘{ sopstsem] U e
- L tiera con él. El asiento de su izaui estaba cegs. te. Penso que eran los periodis-  cesaba e Achikaw:
:g:ln“ 7 _Pﬁ_lllzrlpmgumam_: cdmo habria sido vacio y, aungue sintio una bml:c‘;m:mu fue ; m::bvl:m::a Achik v fue Achil tres i al ‘inglés p diom z'p,qmn
Mwuu:f:m: "mp::;;:g;”dgms:‘:f msé Und sorpresa muy agradable que Salvador Es. mw s més mientras Sevilla scguia al Cucho San  por suerte "“b"h’,;:'“ blexy mwpimr&q}:c del
s vay 5ot il i i Alford. a com;
A calante le dirigiera Ia palabra, siendo tan r, feteh rumbo a la lugar al  mister : -
e WL R S N S o S e St B iy T St o
donde & viajar Salvador Escalante, °PUDO Para la altura porque impide que se te al culpable de su cstado, Solo oin sus carcaja-  ria casi no le quedaba una palabra.

3 3 i cual sélo la perenne sonrisa
tapen los oidos. La subida a Huancayo es muy das. Eran carcajadas breves, muy breves, y fi- la comida, a la i
: L 2 A s daba alguna unidad, que-
cosas de la vida como aos antes, al desbarran.  TUSCA. (Como te llamas?.. » Perp un sefior que dndose bien, tenian algo de llanto, Por fin Se-  del nuevo Santisteban

e J 6 laramente establecido que el grupo
ocupaba el asiento de enfrente decidié cambiar. villa pudo llenar los papeles de reglamento y  dé muy ¢ ividi menos
il i R ST S T et Gl T BT o i i o e s
o distinto a su habitual tranquila tristeza fue de estaba su conversacicn. Sevilla se dio cuenta taba en el Hotel Residencia Capitol, en la ave- iyt HR LT PR R oo
apy : N ¥ i 41, v que le tocaba nes los otros tres n
una especie de angustiosa sensacian sintié por entonces de que se le habfa caido el'San Cris- nida José Antonio nimero 41, [ X iy iy arpiating el de mister Alford,
: : kil t6bal, pero se demord un ratito en agacharse la habitacisn 710. Lo dltimo que vio escrito, en el itinerario i FooHiinG. ado
un como si a hacié L " x > uien, llevado por su peartha a
: gerlo porque empezs a sentir la an : inferior de Ia tarjeta, fue una inscrip- quiea; St i "
;B";‘; Pﬁ“:d" cﬁ(l’do !I emocionante. Todo 2810 tiosa sensacion de estarle haciendo adids nmv.‘ml- mhp‘;:. decia «CIERRE LA PUERTA AL SA- o ey Grand ed Wd(f
s mj:mmﬁ:&nms:l:;:- :;l’: "“3,.," OCWITE vigjo ‘mnibus que subia, curva rias curva, rum- LIR PULSANDO EL BOTON DEL POMO». Se le  lo quae?mﬂﬂsrﬂl - ‘“"M"If peblbirioids ko
et B AESDSEATY b3 Hiincavor ; do 1o del «botén del pomos, qué  tuyo fiel a su fiel compaiera, 1 ;
;n: ;er]\::nma Ie_::??:li::s ;:?Im?nm ;.1: g]:]dn. En el aeropuerto de Madrid, ademés de los pe. Thizo nn;;unel S0 ‘Pc“’ justo en ese ins-  El teﬂ:eri ml_:“sgnrum lscmvl:i‘.aalul:?:&ndz]ﬁnr ﬁeI!:
deseal Schn P fonacde  Hodistawisis flasts, 1o roiit ho Santi tante botones iba a coger su maleta  incomunicacion cas sl i
yoz digno de Salvador Escalante, Por fin esta-  popon e pn Lucho Santis- ¥io que un i ia ser el Gnico capaz de ar
- . Po espaiiol bign | geren sinti6 ter de las sibanas. Hasta el  Sevilla parecia s
}:an'sn o ovian{por -ﬁ“ Babia:tes "'.'_ad“ toda muy elesl:nle 3!:::‘31;: :: f::;:}: :: la uu-: ;umuur:; ':J;;:(as porque el japonés lo el asedio fotografico del nipon ¥ ya una vez du-
I“ S del vuelo gural y el PARY  hast parecido al sefior tan raro que Io ha- volyid & fotografiar, quiso hacer lo mismo con  rante la cena le habia Ipabrkeo & e
.:smp:ﬁt":s I:::“l‘:)dﬁl ‘"fn::ll ddilmn hall gf‘ bia atendido en forma por demss extrana oo el venczolano y con el ecuatoriano pero ambos liente en la mmh mmun“‘ ﬁmm:: a saber
. i SUneOr del'stirteo, S8 jimginn arecido que Sevilla se queds ‘mandaron cortésmente a Ja mierda y se me.  risa. Claro que arizhy
mehm’:";‘:lmi::r a:{'“,‘";'""‘“m ho- cape:uatlvi al v:ﬁoqmar:ham :-ap‘i‘:(ﬂmu‘fnl’;: ’I;mn mMé: al ascensor donde, entre mira- las ‘“ﬁb‘:"s ey emrcu_slmlem q::.";:,:mi;;:;ﬁ:
- e e dirigla a su auto- -no habia tiem ra hi : 2 Teves. , dejaron establecido que sas, su bien intenciona
mﬂ; ::?:stl:: m;ulil:au_:dulundas de tanta son- nuto que m?:‘f;ﬂv;ﬁ:&;;;a ;;_b[[:;:nﬁ, m un ;ar:wc;p“;;emllevarsc muy bien flash acabaria por tener ﬂi:“ammwdndl.: ﬁ
: ¥ siniestra, y una aeromoza cerrg va versién de Cucho Santisteban, Po Sevill # cara de cojudo, no le  villa. El domingo, por ejemplo, oledo
la puerta del avién, Sevilla s¢ santigud dispues 4, oot iy o il it y i la§ e Bait R oty pen“aT i
. 0 presentarle a Sevilla a los ot anadores E ntarse con los otros, sita a giesh_
tomouarle a San Cristobal, patrn de los i defpsm'!eo que habian ve:ido c: :‘l)smgsmo Vue- Tods ;::’Mrm::n la cena. La cena en  cluyd en el instante en que empezaba la Imlﬂ
gamovilistas, a falta de un santo que se ocupara lo. Uno habia subide cuando el avidn hiyo oo realidad fue ripida porque los cinco ganadores con Sevilla sin misa aun, la i vt
de Ia gente que vuela (tia Angélica habia bUs  cala en Quito y se llamaba Murcia (23 afios), y del concurso tenian que estar cansados del via- tenida del flash delante de Ia fachada fue real-
cado aungue Sea un beato que se ocupara de g venezalano, un tal Segovia (23 afios), habia je y era preciso acostarse temprano. «Mafiana, mente %n?pwtllna Sevilla \'o]vzi: mmuea] g
tﬂtl:: i)y VIAJEros, pero en su gas  subide en la escala en Caracas. Los otros dos § anuncié el Cucho Santisteban em-  pero A s Eunpleie o su g.lnlpa
n“ santoral no figuraba ninguno ¥ no hubo  ganadores ya estaban en el hotel, esperdndoles, ‘Ppezamos con nuestros itinerarios madrilenos, mejante habia ocurrido y en parte por 4
l?éndﬂ'medm ue recurric a San Cristsbal, ha-  Al'hotel, pues, en el microbus que la Compaiiia que durarén tres dias, Empezamos con el iti- ademds. ; oche ignord que Sevilla
Sy sus a las habia puesto a su disposicién. En el trayecto o] nerario artistico que comprende Ia visita al Pa-  Tambicn g i it
alturas azules y a las nubes). Y en ésas andaba  Public Retari flol les fue licando quié- lacio Reéal y, a continuacién, la visita del Mu- luego de ir dos veces al -
Sevilla, medio escondiendo el medallon de. So 7es eran los otros dos ganaderos. Un norteame, 5o del Prado, Empezaremos a las once de la  do pensando £ ¢, Coubld B ms’ 6, recordd a
Cristébal del pecadar que tenia sentado a su  Heane de sesenta y tres afios, mister Alford, de ‘maflana y terminaremos hacia las seis de la tar-  did en el armario las del hotel, , TECO! i
derecha (llevaba un ejemplar de Playboy para  San Francisco, ¥ un muchacho japonés, un tal de» Murcia y Segovia pusieron cara de abu-  su tia Angition:yseinetidia.le zﬂ:,ﬁ;:aadu
3';‘;&:;2‘- e';“l:;:ﬂwﬂgﬁ que el asiento de  Achikawa, que todo parecia encontrarlo comi. Trimiento y Sevilla no supo donde meterse, En e Aclnka:n, Mureia v smam exceso, el en
3 To oy Jue, ademds, los  quisimo. Claro que en el caso de ellos cuanto Alford, lo vnico que dijo (en putas, el sefior Alford pera a
ASIenOs se parecian en Io del espaldar ajre con  ganado un snﬁgo establecido sobre o;r::blx inglés, siempre) thmvmr::'r toda la comida fue que  cargado espafiol mucha sonrisa ﬁm?p:: l[:
ou colincito para apovar la cabeza, a los del to5 ¥a que a nadie se le iba a ocurrir encon. Queria mds cerveza. Achikawa lo fotografio tres  habfa pisado v no le habia peds::m“m ernel
dmnibus interprovincial en el cual afios atrds trar de apellido el nombre de una ciudad espa- veces, la cuarta fotografia se quedd en «mira  amedrentaba lo amedrentaba. .,
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que mds dafio podia causarle co i
e lnqoiivn?:_s; ataques de risa, :n;?ﬂ:ﬁlsm;
J i lo emt
de bondad habia en esas embestidas, algy ;alxx:
lo cual no encontraba s palabra o es que
no sabfa lo que era,.. Achikawa es peligroso.
Es japonés... Y entonces Sevilla recordo las pe-
liculas guerra que habia visto: siempre los
jnponesmE eran malos v traidores ¥ en plena
selva tupida te clavaban un cuchille por la es-
palda al pobre actor secundario que se habia
quedado rezagado unos metros, al intimo amigo
de Errol Flinn John Wayne Montgomery Clift
Burt Lancaster Dana Andrews. .. al pobre Allan
":-Id.d que habia dejado a Veronica Lake en Mi-
Esa noche se durmis por rimera
a las tres de la mnﬂap:a. ri‘gmnnd‘:zqf; i‘;:mauﬁ
buen fruto de todo un cine norteamericano e
ando wmbté_naque algo en las breves ¥
S . 3 de“"_ 1 le habian
o el camino de una solitaria, initil y, en
SU caso, totalmente ria rebelién, Todo
quedaba atn en una especie de simpati tinie-

tada como babero en el cuello de la camisa. Lo
cierto es que bién Sevilla le di

‘ban realmente prohibidas, v que ya era hora de
: Sevilla se habia mantenido pegadito

alegria, se le asomd el tablerit den

mdﬂm&u Li al ver a A hik s Jiex ‘h
mar... «Vaya con el japonés para chai

chueco, Tiene las rodillas o la a.ltupr: de Iosmlu,-.

lodo. De la cintura para arriba parece enorme
Rado.as chi

‘al guia para no perder un solo detalle de la

cultura de ese sefior, hasta que ¢l sol que pe-
petraba por un gran ventanal le produjo por
vez un elecio de lo mas extrafio. Calen-

igualito al de Huancayo y, por mis que

‘hizo por concentrarse en las palabras que iba
diciendo el guia, desde ese momento las cera-
‘micas y las alfombras, sobre todo, por ratitos
al Palacio Real y por ratitos él las

En el hall del

¥ sin embargo el »
hotel esperaba el Cucho S:
teban. Sevilla y Achikawa merfm i::::a:lm-‘-'s“mh‘r

‘estaba viendo expuestas sobre la vereda en la
Feria inical de Huancayo. Lo peor fug cuan-

en bajar, H.urcla ¥ Segovia se hicieron esperar
sus buenos minutos, pero el mas tarddn de to-
dos fue mister Alford quien, en vez de aparecer
en el ascensor, entro por la puerta principal di-

que habia estado en la cafeteria de la :aq!lh'ln},'
Omamnm,mqm&vﬂhmmuﬂde-
plorable en un invitado, ¥ que aumentd el mal
hllmo_r del Jefe de Grupo, mal humor debido al
cambllo de funciones, a verse transformado de

bla que tampoco el suehio madru-
que [uvo esa
;a:jaL logrd aclarar, En una playa desc id
Pl e e

% £l ¥ Salvad : Una
T en

la playa (una plgya que Sevilla murit sin saber

cudl era), v casi Io:chaapu-dermdo porque

Swil!a fue el primero en divisarla, a lo I¢jos

¥ quiso sefialirsele a Salvador Escal ,

iy

s
cie de guia turistica. i g
Algo en el clima de esa mafiana de finales de
octubre sor dié a Sevilla mi se diri-
gian al microbis, Era algo agradable, casi co-
mado y estaba esperando que influyera benefi-

sobre su mal b I, cuan-
du‘ un porrug dedl: 'lznuta.lglx lo trasiadé a las

Achl‘l_m\:a se le inle‘rpm_m. No pude verla v la
se esfumd, dejandol, a los tres echa.

metit al mar v Sevilla siguié conversand

:uwaanm‘ horas ¥ l:nra‘s, «Mira, le ;?o ;a?::
g & Rl

fin regresaba hacia donde t g

has fijado en el cuerpo del o s o

guia les hablé de la may de sus pin-
turas v de sus tapices ¥ de sus ceramicas ¥ et-
cétera, etcétera, traduciendo al inglés y todo
pero se estrelld contra la silenci v absoluta

5 ¥ de Murcia, y contra

‘l:uva describiendo

canvers; haﬁgm 4
a v much;

deada de drboles frond » quu:" s E:

la tardia ¢ inesperada obstinacién de mister Al

ford, quien declard con una solemmidad inte-

‘rill'umpuda pur:ln CETVECETO eructo, que no estaba
a

Eelva Tupida,
staba despierto cuando llamaron a de -
lo y répidamente procedié al cambio d:w.s:;;-
Eas._ Luego sf,v-m-— ¥ tomd el desayuno que Je
ala i . Estaba termi i
cuando aparecié Achikawa con su camara foto-
grifica. Se matd de risa de verlo sentadito de-
sayunando, quizé por lo de la servilleta incrus-

P d el palacio hasta
le mostraran las hnbimﬁopl:u privnd.usqd-“:llc‘l:
reyes. Se puso insoportable el gringo grité que
habia trampa en la visita, a Achikawa le dijo
son of a bitch porque solté tres carcajadas al
hilo, y sdlo los argumentos muy sabios del Jefe
de Grupo (argumentos en los que de cada tres
palabras dos eran scervezau), lograron conven-
cerlo de que las visitas a esas habitaciones esta-

do vio una vasija de barro un instante en un
‘espejo pero era el enorme florero de porcelana
sobre esa consola, en la pared de enfrente, Por
m el estdmago no lo habia fastidiado.
El almuerzo si que le cayd pésimo v, cuando les
_ob los planos de las tres plantas del
Museo del Prado, lo primers que hizo fue ubi-
ar en cada una de ellas la redondelita que sig-
caba SERVICIOS, LAVABOS Y W.C. Public
Rel les dijo que era imposible verlo todo
‘en una tarde, que cada uno podia visitar las
salas que deseaba, pero que ¢l Icslmcomenda-
de los pi

la Cruz (=Obsérvese la expresion del rostro de
Jesas v lo ingrivido de la cruz que apenas sos-
tienen unas delicadas manoss, le dijo casi al
oido un guardidn que se le acercd de puro ama-
ble), ¥ su necesidad, de acercarse a la sala XXX
donde habia mas Grecos a la vez que se estaba
algo mis cerca de la ansiada redondelita. Se
equivocd Sevilla. Mirdg a su plano y la sala XXX
estaba al lado de la XI y de pronto Achikawa
solté una carcajada porque descubrid que, re-
trocediendo un poco, se llegaba a la sala X don-
de habia mas Grecos todavia. Sevilla se sintid
perdido, miraba un cuadro y miraba a su com-
pafiero ¥ miraba al plano y calculaba cudnto
tiempo mds podria aguantar. Muy poco a juzgar
por lo que sentia, dolores, retortijones, acuosos
derrumbes interiores. Con ldgrimas en los ojos
se detuvo ante La Sagrada Familia, EI Salvador,
La Santa Faz (sala XI), y ante La Crucifixidn,
El Bautismo de Cristo y San Francisco de Asis
(sala XXX). Fue entonces que Achikawa lo notd
tan conmovido, tan profundamente emocionado
de encontrarse [renie a tanto lienzo catdlico,
que soltd una carcajada feliz al descubrir que
un poquito mdas atras habia otra sala con mis

d del mismo pintor. Pricticamente lo

‘ba wer sobre todo los d
‘espafioles mis famosos, Les menciond al Gre-
co, a Veldzquez, a Murillo y a Goya, pero mister
rd ya habia terminado con la sala mime
g;- se perdid en busca de la cafeteria. Murcia
ﬂl}; a Segovia que Rubens pintaba mujeres
‘desr ¥ se fueron a escondidas en busca de
‘Rubens, Sevilla se fue en busca del Greco, Ve

arrastro hasta la sala X, donde Sevilla llord y
emitié toda clase de extrafios sonidos ante San
Antonio de Padua y San Benito y ante El ca
pitdn Julidn Romero con San Luis Rey de Fran-
cid.

La carcajada que soltd Achikawa al ver que la
desaforada carrera de Sevilla por todo el museo
habia Juido en el bafio, le impidi6 escochar

lizquez, Murillo y Goya, seguid
muerto de risa con las fotos que acababa de
m Eran las del almuerzo (la cimara de
d i@ era una de esas que te entrega la foto
E 2 después), ¥ a Sevilla le cayeron pédsi-
‘mo, ni mids ni menos que st volviera a empezar
©on toda esa comilona tipica, con todo ese acei-
tardisimo ademds,
habfa sol ¥ se filtraba por algunas venta-
extremo de que Sevilla se repitio tres
en voz baja que en Huancayo no habia
0 ningin museo, Pero otra realidad me-
confusa y mucho mas urgente lo instalo
0 en plena pinacoteca v nada menos
sala XI (El Greco), es decir, lejisimos
XXXIX, al lado de la cual se hallaba
ta que significaba SERVICIOS, LA-
W.C. Alli estuvo debatiéndose entre

hasta qué punto andaba mal del estomago su
amigo peruanc. Sevilla reaparecic minutos des-
pués con el rostro demacrado pero con las me-
jillas secas. Empled un tono de voz convale-
ciente al si le Veldz-quez, a su 5
¥ con un dedo tembleque le sefiald las salas XII,
XIII, XIV, XIV-A v XV, Nuevamente habia que
alejarse bastante de la redondelita.

Pero a Veldzguez pudo verlo tranguilamente,
sala por sala, cuadro por cuadro. Sélo el asun-
to de Las Meninas resultd un poco desagradable
e incomodo. El queria iar el cuadro ¥ ha-
bia adoptado una casi , las ma-
nos recogidas sobre el vientre como un sacer-
dote gue se acerca al pilpito con sus evangelios.
También queria comprender la exacta utilidad
del espejo colocado al otro extremo de la sala,

admiracién por el Cristo ab do a

pero Achik parece que ya empezaba a can-



habitacién. Sevilla fuc el ultimo en i

Que tuvo una nueva urgencia. Mlnul.o:ur::i: p‘::
de una voz lo llamé cuando se dirigia por fin
a dormir. Mister Alford se habja olvidada de
cerrar la puerta, Sivila, lo volvio a Hamar,
Estaba sentado en uno de los sillones junto a
la mesa del desayuno, ¥ a su lado tenia una
caja llena de botellas de cerveza, Sevilla pensd
aue dos de la mafiana ¥ que
a cita pamlndel‘ulednnnamdiampun-
to. Recordo la palabra en inglés que necesitaba,
s!_up, pero el gringo nada de dormir ¥y lo ohl.i:
B0 a lomar asiento frente a ¢, Una hora mis
tarde la misma cancion seguia sonando en la
ir:hadzmﬁd:d:nismr Alford y va no quedaba la

nor du i
pemo s que era la dnico que habia en

de pronto como que se caia
: e cae, no se cafa,
;.uag:;l :;?:1:: s¢ trepd ha;la llegar al aslfm:::
cosa, vueltas v vueltas
Ee cfem?:spués todo sucedit muy ﬁm‘;
) un vol i i
bl!ou, Sevilla pensando en lo:' I::r:r?::;e:el ?!l:
:im ];'colledu. ¥ mister Alford levantindole
> . festo se encargaron i
ss:‘:{ai‘swmily;?nos‘ hmhrﬁammﬁgr:r&mhy si
teban ispdnico, a divertirse, amj
mqueludem_l]pnllasnolupodhdecirg&g:’
cajada de Achikawa brillg ncia,

I lost my heart in San Francisco..,

e POr su ausencia,

£t no.Ja.du pg?‘!:c%!&wua $ubid al escena- ., En San Francisco habia perdido famb

‘gidas suhremul w'v.-m:. E::m?;;fl:m mi: su cspa&;. 4 sus padres (I::c[a veintisiete aﬂos)a
S el A scaldn ¥ a sus hijos que eran unos hi .

ropezé mediatamente una carca. lo habian mandado a Ja ﬂfieré:‘dal‘i:::i;udl: ::

¥ no le sal las pal i = som era un farsante

le dijo el animador, despugs 3 mi  gaban a hacer el amor y 1o la gucrray quc oy
al respetable.s Se agnc Yo se lo cuento  habia nada més Ffalso ¥ caduco en Jquuendum
@ la boca: «Cuéntemelo a mgﬁ‘;“ el oido  entero que su escala de valores. .. Hnbjamperdi-
blar y salié todo lo del sorteo [ ha- do o su esposa y hacia veintisiete afios
mante C filg de Aviacic ¥ lo de la Oa- p“m‘ylumambﬂﬁm;iubm;hgrzzx

sk . apl ¥ aplav-  otra ce i i rcando
v dew:g::r fo a::::a hulI;iaml]Ie:‘axa el mo  yez ma??hlef: ?o;ﬂ: s:? T:r]i::a:: Sevﬂlaup:?
» Murcia, Segovia y el Cucho Sanl.iateba: it s o L o aﬁfi’f;x‘ftﬂw i
as cinco

sl ot o
el hombro de Sevil).
Johnson, \-"h:lmlrl'.ll e e daclindbn B,

habia
cidn, pero no, era el perupas 0

!‘ES il P s sl . 1 last my heart in San Francisco...

se ab por leto de ; despertarlo cuando

B P tomar fo- Lo estaban llaman,
tografias, y n 1k—‘linm al hotel subig ¥ s entrd a so miwﬁ: ¥ luego, minutnuomﬁa tar-
indicaciones secretas del Jefe de :Ie'milmenm endzu‘:dsﬁ:ﬁsrmoﬂg 4 enmlm
a se dirigia al i

newmdermdemsihms.lad:bld ia
arrugd como pudo, se introdujo un trozo en el
:;muo de a camisa y se sentd a desayunar con
a enorme servilleta colgandole hasta los pies,

Era un hotel de primera o sea que el mozo se
fimité a mirar hacia la cama, y a dejarle el
1 con la taza, la tetera, las tostadas, la
¥ Ia mantequilla. La servilleta la co-

al borde de la mesa y se marchd,
Ese dia Sevilla no se afeitd. No tuve ni tiempo
i fuerzas. Estuvo en el bafio frente al espejo
no habia dormido en toda la noche y en
“agotamiento sentia que el lugar ese, al pie
de la ventana, lo atraia realmente con la fuer-
#a de un iman. Volvié a su sillon, dejé que el
sol que también hoy se filtraba por entre los
visillos lo relajara, v esperé que fueran las diez
de la mafiana para bajar al hall. Esperd pen-
% que en Toledo también el sol tendria un

efecto sobre su persona,

f asi. Es decir, no fue asi v si fue asi por-
que alld en Toledo el sol calentaba casi como
Qﬂw v en los lugares sombreados el frio
era penetrante y serrano. Sevilla, agotado por la
wche en blanco, aterrorizado por lo de la sé-

del Conde de Orga:z y terminé en el instante
en que Seville vio que un sacerdote seguido por
dos acdlitos e aprestaba a dar comienzo al
santo sacrificio, Se arrodillé pero el Cucho San.
tisteban hispénico lo tomé del brazo y le dijo
que atn faltaba visitar esta mafiana la Casa y
Museo del Creco v que fenian mesa reservada
para una hoca fija en un restaurante, Sevilla
insistié agarrdndose bien del reclinatorio, pero
entre la simpatia del Jefe de Grupo y la fatiga
de Murcia v Segovia, que anoche habian encon-
trado lo que siempre habian buscado, lo saca-
ron pricticomente arrodillado en el aire hasta
el atrio. «Una vez al afio no hace dafios, fue la
explicacion que le dicron alli afuera, cuandu in-
tenté una protesta, mientras Achikawa y su cd-
mara fotogiafica iban dejando grifico icstimo-
nio de lo gue alli ocurria, de una cara impreg-
nada a fondo de retortijones, primero, de una
cars que se aliviaba pr pada, i des-
pués. En el hotel jban a pensar gue nunca se

biaba de cal illo pero éste tampoco se

bana ¥ con la sensacion de gue en q
nomento iba a necesitar un bafio, se dejaba
ajar hacia una realidad que le era menos
. aparte de lo de la misa que continua-
endo una preocupacidn toledana, se entre-
completo a los efectos de este sol y som-
dejandose arrastrar por los lisos corredo-
le su memoria hasta llegar a un pasado
Sin embargo, el bienestar no era len

atreveria a darlo a lavar, nuevamente seria €l
quien se encargaria de hacerlo a escondidas.

La comida del meson no hizo mas que vmpeo-
rar las cosas. El Cucho Santisteban espafiol se
animo porque uno de los platos era su plato
favorito v estuvo habla que habla con Murcia
v Segovia, traduciéndoles de vez en cuando a
Achikawa y a mister Alford con su cerveza, lo
de ii si que serfa cosa seria, va iban a

como aquel que experi &
al de su ventana... No, no: lo de Toledo no
8 jsmo, era tan sdlo una confusidn por
‘momentos agradable de lugares y épocas entre
s coales ¢l navegaba casi a la deriva. En una
tienda en que vendian objetos de acero, por

ver lo que era el lechdn asado del Mesdn de
Candido en Segovia, ya iban a ver lo que cra el
cocido de los lunes en Casa Anselmo, alli cena-
rian de regreso a Madrid. Los efectos del futu-
ro revelado fueron fatales para el presente cada
vez mas insoportable de Sevilla. Darle 1¢ ¥ unas

illi fue la unica respuesta & sus quejas.

U, comprd tres cosas: el pufialito-corta-
que le habia gado su ex p
‘Santa Marfa, un crucifijo para su tia An-
Sy i falito pars Salvader Es-
Y hubo otro momento en que pensd
A que se habia quedado su pobre tia,
wision de sus tias Matilde v Angélica,
el rosario juntas, lo consolo inmedia-

también habia sucedido ya lo de la misa.
ate , por mas joya potica que fuera,
estaba celebrando misa. A Santa Maria la
en plena comunion, demasiado

La unica esperanza era la iglesia
Tomé, pero la visita se limité a estar
contemplando ¢l cuadro del Entierro

Nadie le hacia caso, nadie le daba importancia,
estaba tan feo, tan demacrada, se le i
caids tantos pelos sobre tantos manteles que en
el grupo va nadie lo consideraba parte del gru-
poe. Los seguia horrible, en eso se habia conver-
tido su viaje a Espafia

Lo seguia sin que nadie supiera que, hacia las
cuatro de la tarde, su unico deseo en este mun-
do ara regresar al hotel ¥ sentarse al pie de la
ventana. Pero tuvo todavin que soportar la vi-
site de «un impresionante monumento judios,
segan les dijo el Jefe de Grupo. Habia faltado
a misa por primera vez ¢n su vida, ¥ los re
merdimientos que sintié mientras visitaba la



e

ya sien-
Sinagoga del Transito crecieron sofocindalo €y una sobrehumana fatiga se habia apoderado en ese instante Sevilla se encogis to- Me siento sumnm::le :&:‘mv A veces
mo si de golpe su culpa o hubiese acercado a  de ¢€l. Trabajo, gran trabajo le costd levantar- a‘f';,.;w;m los ojos, logrando pasar horroro-  to que ya no puedo
las fronteras del infierng, s¢ de su sillon cuando llegd 1a hora de la cita -ﬁzﬁe*a las tres seroritas del cine, Fue una ; ek st 1a cabeza desesperada
d e la cindad del hotel y de Ia ventana  para cones. Y cuando regress, no recordaba :pod! de breve vuelo, un instante de timora-  Achikawa hizo si si con I heen
¥ tenian horas libres para descansar, tenia tres  haber cenado en ninguna parte ni haber ido a| w que, slo cuando abrio los ojos v des  y p iado to para hablar de
horas libres para cambiarse de calzoncillo, la-  bafio dos veces ni haber s%purmda el flash ge 1O CQ S lvader Escalante mnﬂem;::e con- Ciimbzxanmma:lde lgm('.“mnpaﬂia i
varlo a escondidas, y sentarse al pie de su ven-  Achik i el pa- : instante mas feliz de su vi un i
tana. Sevilla avanzaba por e corredor que lle  pelito que, con tanto cuidado, Achikawa habia El Mf de Achikawa se escuchd hasta los  cién pero lo menn:I ;1::" S:’!: Px:‘:;l (I::cci es q“’
vaba a su habitacidn ¥ no lograba explicarse lo  hecho traducir al castellano Para_entregirselo ? hotel. Minutos mids tarde la habita- los aviones van y ki, hacemlt i
que ocurria. Toda una cola de muchachos de- como explicacion, como disculpa casi por su estaba repleta de gente que hacia toda cla- Madrid y Lu;ln. por eje ¥ Uetice de ‘Pata
lante de su puerta abierta. Algin malentendido, extraia y fatigante conducta, EJ propietario de| de conjeturas, cémo podia haberse caido, que n : eﬂ?s ‘Lza en a que hitba que su.
sin duda, pero él asi no Podia entrar, no habia  restaurant habia tenido la_amabilidad de tra. estado tratando de hacer. Las cosas se  jeros. Lima fue a pl Al gty
como ademas parque los que esperaban su tur-  ducirle unas cuantas frases, y al llegar al ho 5 arando poco a poco, perar el my:r i b G
no padian v definitvamente iban a protestar. tel, ¢l le habia entregado el papelito a Sevilla %ﬂl r era muy raro —dijo el encargado  ya las cosas ?“5‘“:'“ ok pitioiia
Eran ¥ acababan de llegar de  Pero éste se limito a ponerlo como un A ol desayuno—; ayer lo encontré cambiando de o olvido. No v oS “lir:«!rrmerle o Ay
Aranjuez y se les habia helado los pies alld en  pa entre las paginas de su misal y esa noche nj e i J que rtmphtdha ma.d bl
los famosos Jardines. Lo cierto es que decidieron  Siquiera cambid sus sabanas. Se olvidé de ha. i usaba las del hotel —intervino la encar  [fa gente d’e i:.uL;s d‘ e v Sdn
meterse a orinar al primer bafo que encontrs-  Cerlo o es que va... La atraceidn de la ventana ¢ limpieza—; usaba unas que habia fiol, Don ::é b m;y i A'W-"h i k“‘“"m_
ron y la puerta de esa habitacién estaba abier. fue definitiva esta vez. Sevilla se instalé junto v que de dia escondia en aquel armario...  Heredero, ; E‘ul:ho Suntisteban fan
ta y ademids la habitaci parecia d da 2 la mesa del desayuno y ahi pasd toda la no- _mds tarde habia ya gente de la po- canta su !lxl; mm‘ ik i mm“"’r .“'m
Porque Ia mujer de la limpieza se estaba [lo. Che COmO & ostouier o Ago. A me. Gt el Cochy Santisicban_habfa lle-  sélo salir del as . mSnul!c 1 bl i
vando las sibanas, En realidad las estaba cam. dida que un cierio alivio lo invadia fue conven- gado, listo a acompanarlos a Segovia. Achika- refr _]nlnter;}umn lend.emlcm'l lanmviaja i iy
biando con algin atraso Porque su compafiers  ¢iéndose de que en su sillon se descansaba me- wa, ‘haciendo unos pestos rarisimos con la ca- casi imposible en
se habia enfermado. De puro buena gente dijo  JOr que en la cama. Podia por lo tanto dejar veza, les entrego la ultima lotografia de sm“?' fw:“‘ ba a escucharnos, don José Luis; no
si, cuando los de la excursign le preguntaron Al encima el mmenso crucifijo y los desme. mm la menor duda: se ha suicidado —di- = d:;:;n s

P . administrador del hotel. —con-
entendi6. Querian saber ¢ Dodian usar eee ba;'z fe haberlos dejado bastante mas Pequeios ba se afiadié una dltima. Fue uno  —Estd mds en ¢l otro mundo que en dste
Ios norteamericanos, v allf estaban, pues, en fila  cYando salic a cenar, en cambio ahora los man. we dores el que la encontrd mien  firma el abogado.
de a uno y Sevilla no tuye ks 'mme(’i.iu que £95 de los pufiales reposaban sobre su almoha. ; Se-

—dice el gerente—; habrd r_;:;eencpn-
da y las puntas sobresalian por los pies de la trar la manera de hacerle llegar una i
cama. La idea de que serfa imposible transpor-

e ectos p de
¥ o - i
'mm:he ﬂk:lwp:pel!w e cidn... Pobre vieja; no es nada gracioso tener
tarlos a Lima lo estuvo preocupandn durante un

ga I wa. darse sola a esa edad.
n senores —dijo; Y | q"aqm hacer —afiade Cucho i
se al fin de la cola serfa el altime (2o, pero con el alivio y las horas esta idea S ) > " Feoded - Fe
a el en entrar a0 disminuyendo hasta “convertirse fan sdlo

itaci ierro " favor disculpar mi conducta, ban—. Tendrd que resignarse...
ﬂ;l_‘hlblla‘ﬂlﬁl, £ la pucrta ",.” estd. Se en un problema de exceso de equipaje. Hacia g
7ok g TS o armlinacer erg un asunto que no lo concer.
manera A detrds, de tal nia en ahsoluto.
thir milfal:!m quu:do mas remedio que en- Lo demas fue cosa de segundos v sucedio a eso
habi: J;mcagn » Porque I" te demorabas 5. (o nueve de la mafiana, Su vision, al aso.
manecis dr pros “‘I’m" CONEE g dalirPer i finalmente a Ia ventana, fue la misme
chrgada de I oorredor hasta que Vino Ia en- Jue, meses mis tarde, durante el verano, fu.

g
@

de la li ¥ lo
z ! I vieron otros dos peruanes, el escritor Bryce !

ahlll,h-fw;:l?l;%]ou:asu mas no poder. (Qué ha Echenique v su €5pOsa, a quienes, por pura h ;
gourrio? ¢Po qué deja usté que esto Suced, se-  coincidencia, les toco la misma habitacion, -
for? .. Cadp uno de esto jovene tiene su habita- —Mira, Alfredo —dijo Maggie, abriendo la ven- -
cid... No tiene el mend deru:ho de entrd a la tana—; esta vista me hace recordar en algo a it
de usté... Mientras la mujer, con 1a MEJOr VO- |y gierry del Peni... Py

del mundo, armaba un lio a la andaly- —Parece Huancayo.., Me hace recordar g algu- g
za, el dltimo de la cola terming de orinar.y Se. nos barrios de Huancavo. .. vE
villa pudo entrar en sy habitacién sin Pregun-  Achikawa irrumpic en la habitacisn ¥ empezd a iy
tarse slquiera como se habia producido el mal tomar miles de fotos de su amigo parado de
entendido. espaldas, delante de Ia ventana abierta, Esta- lig

Y es que va ern demasiado tarde para todo ba a punto de soltar su primera carcajada del




Fernando del Paso
Esta casa de enfermos

e ciomo es de admirar Ig situacidn
Eran casa de enfermost

—Alvaro Muyis: *Pregin de los Haspitaless,

doctor Palinure, ¥

llo, doctor, v pone;
William Steward invento
de Carolina, Le decia,
nes mas solidas han s
tienen que ver con Ia
los infecciosos ¥ la

guantes de hule que
POr amor a las manos

asepsia, el aislamiento de
moral de los pacientes. Lo
25, &5 que la huma-

les, sus estadisticas ro,

5. 50N esos dias co-
se Lrasladan a la ve.
€ queda en la cama,
anecer entre las ruj-
reparado un tour por

9% que usted concjl

sterio, doctar Palim?r‘g los. pacientes, en su in.

oportumidad de paladear
5 vecines de cama, y por
edificante, en Jos desenla.
05 Olros se mueren de en-
¥ no de las que ellps pa-

¥ Yo me permitiré ser ¢
otra parte les resulta
desa}iﬂlda, la ciuda,
un lictor turbio do
W—rdz ¥ tristes inu

nuestra visita, doctor, permi-
del brazo v caminemos por
regurgita el bullicio gris de
TMEras v practicantes que ha.
besan bajo los umbralés de

¥ puj A
ramos de claveles, j

. a las ¢
tiago Ramdn y Cajal. Y olvidaba d;mciil::. :i::s:::

que hay dias también, co

menos maravilloso: ni las e
decen el desvario, doctor,
far que me persiguen en
a perder el gusto que me
corresponda usted a sys

£sponjas que hume-
ni las navajas de afei-
mis suefios, echardn
CaUsa acompafiarlo:
saludos, doctor Palinu.

Puestos en frascos de

vivos hasta ef afg o ol para conservarlos

también hay estre.

su estetoscopio en el aire, si asi lo
al

pide de rodillas que vayvamos al mar, ¥ el ruido

nos bellén acus-
‘debo agregar que los otros
ihide son | 3

io los que se alzan por las ven-
tanas, sabra de qué

atagues gue

¥y pod
mismo, olvidarlos, asi como olvidamos
de los-guantum y las sonrisas calvas
de las que habla Michaux. No vale la pena men-
cionar acusan a esta clasificacién de gro-
‘barroca e . Deberian tomar en
mm crmms.i:suc lo grotesco ¥ lo inhu-

en
%&, ’:um vertida al espacio

exterior v los
que estremecen a la tierra con su sua-
dan por si mismo en muchas dolen-
entemente de nuestros afanes ta-
que no hacen sino dramatizarios. Y
asimismo, tomar en cuenta que nada
inhumano que las enfermedades en si:

nes de microblos, las fugas del pen-
‘que denuncian aconteceres psicodélicos

estoy hablando. Estos nifios,
con imitan al jnspirar, el canto de
un gallo. Y a esta otra pequena la hemos inter-
nado porque padece de una laringitis diftérica
que la hace respirar como caballo con huélfago,
Y a propdsito de 1 a ol jo-
ven con vor perruma, a causa de una laringitis
estridulosa con disnea v espasmos de la glotis.
La difteria ya no es la grave enfermedad que se
llevd al sepulcro a dos hermanas mias, geme-
las, cuando tenian cuatro afios. Lo dnico que
recuerdo de cllas es la imagen de un torso do-
rado que se hunde en la nieve. Ahora venga us-
ted para acd. Saluden al doctor Palinuro, ni
fios, es el director del hospital ¥ &5 muy bueno
con todos ustedes. Mire, doctor, aqui tenemos
4 una mujer que le ha dado por despedir, a
través de la vagina, ciertos gases que hacen un
ruido i a Ivs eructos. Desconucemos Ja

I ias que forman a ni-

amorcillos de la escuela de Buches y
docter, y, en fin, todo aguello que aten-

el maravilloso mecanismo que es el
‘humano, y perdone usted si caigo en lu-
i, pero cuando usted dice: el cielo
il zafiro, lo que hace usted, ni mds ni me-
s asistir al ro de los gallard

. 1

nuesiro asunto, lo primero, quizd,
usted en la Sala Acistica, v confir-
adelante a medida que visitemos el

‘pabell . es la i ra sin-
todos ellos. No tiene objeto describirle
d verd con sus propios ojos, asi que
a enfatizar de vez en cuando al-
mnotables como la construccion en

causa, pero podemos afirmar que en este caso
no se trafa tan solo de la gratitud del vientre,
A propdsito, v como usted sabe, el timpanismo
se iza por la hinchazén v di exa.
geradas del vientre, ¢l cual se transforma en un
verdadero tambor. Vea usted a este pobre viejo
que se echa unos pedos formidables como (ni-
co medio de expresion, pues hace tiempo que
ha perdido la voz, v si gusta, ductor, tamborilee
con sus dedos en el estémago del paciente para
confirmar el diagnostico: asi, 1 1

planplan, (Tiene usted frio, doctor? Es extrafio:
hasta aqui no llegan las faldas carbonicas del
invierno. ¢Verdad, amigos? Les llamo asi, ami-
805, a este grupo de pacientes con garrotillo en
los que se puede observar el ruido que produ-
cen los colgajus de mucosa que se desplazan
con la respiracion. Como usted sabe, se le llama
ruido de bandera en térmi édicos. Y ahora,
si me permite continuar, le direé que todas esas
foses usted, son de en

T2 sala, que seg
usted sus visitas a un famoso mu-
X ente, las rifagas verdes v so-
5ky que recorren el Parque Cen-
a York en el dia de San Patricio.
sala, ¥ de acuerdo con un con-
‘de nuestro hospital el mas origi-
. hemos agrupado a todos los
POr uno u olro motive, emiten rui-
- Quien alguna vez ha escuchado,
¥iento virtuoso del concierio que nos

¥ espeluncas donde los
virus han formado verdaderas estalactitas, Me
dejard usted le mi pafiuelo de seda para
que se libre de un contagio prematuro, Si, en
efecto, doctor, encontrarg usted en esta sala a
muchos enfermos provisi que en realidad
per a otros Ain no hemos
resuelto la clasiffcacion de muchos, ¥ éste es
uno de nuestros problemas mds graves, hasta

que
fermos que desde luego tienen los pulmones
los de




tal punto, que muchas Veces me hace p i s . 5
diinde doctar, it o, e J cen sonidos uy orgulloso del nombre de su enfermedad, lo  tantas otras que tienen oclusiones intestinales
cal S?Jélhogdﬂ nlr:;ai perdi ikl Pesebre  chirimias, de pifa  algunos est fa ﬂ“um g” - Imd;icimtu, por ejemplo, que pre- v hernias... ¢Pero me estd usted escuchando,
taciones de 4 vy 23 tarje  melodiosos y dulces, otros monétonos, aquellge ™ g.;@p de Auenbrugger, 1a enfermedad  doctor? Cambio. Tantas otras con hernias es-
N Wdoaymmo;.'!‘odmmﬁu.bshnhidmypm de T © el sindrome de la arteria tnmguladn,kdedn,oqujsutmnlusm
cobalto 60, qué s¢ Buardé en una cipsula de haber. Recuerdo que mi madre, entonces —dig, o posteroinferior de Wallenberg. Por nes gelati de los i ¢Como, cdmo
¢Como dit;elI zed?ygl doctor, en estos tiempos, Sfomces en (lay de mi duaci fortuna, este caso no se trata de un padeci- dice, doctor Palinuro? Cambic. O basta un cdli-
St e us o i, ll:_turnlmcmer a los pa- enemiga de los MANOEramas consanguinegs ;;' miento grave, doctor: uno de estos dias, nues co renal o biliar, una fractura conminata. ;Que

nes r:-r Iregu Cotéin en la Sala de Nego a bordar los diplomas. Ahora Venga con oy 1 flo se levantars de la cama e ird al no me oye? Cambio. Y no se diga una
i m“'[ A Sala Optica, los raemos  migo, doctor Palinuro. Me gustaria que hablary e que los cri tienen de todas las ramas del tridngulo. Ah, que si me

Esos alarides Wru:kmdﬁml los hacen gritar. con algunos pacientes para que observe sus yo. en la cintura una suave y fragante chimenea. . ? a

fermos en el (i mp‘,“‘ ""mf‘.“:  Qup s €0 ces. Desde luego, debemos °F Prudentes y no  jr. a usted los versos? Yo soy el tene- aqui tambi a las mujeres que van a
tenido un padre, po oe & Quien haya  hacerles sentir sy gravedad a aquellos que [ broso, doctor —el Viudo—, el inconsolable. Yo dar a huz en cuaniy. os comienzan los entuertos
; + Ut o 0 un soldado muerto ge padecen. Bucnos dias, buengs, £CAtmo amanecic  finoravien poemas cuande estoy en el bafio, uterinos, y sélo nos las llevamos cuando el bebé
D”:m"umm“”.‘ﬂ malignas, tambidn |, sabe. Por  hoy la enfermjta? Congue maia, m camino del hospital y contemplo  est4 a punta de nacer, Espero, en honor a esta
o m’mhuiﬂ:” MOs trasladar a esty saly pleafios, ¢eh? :Cudntos cumple? ¢Cincuenta v 1 inclinacion de los amaneceres, o cuando voy  sala, que usted perdone este climor, que es apro-
tertares y :m.,' J,“ma" diversas clases de es-  tres? |4 administracion le enviars ung caja e al cine con mi novia y me doy cuenta que sus ximadamente insoportable, y apenas una mues.
que este much, r.oé':ﬁ aos 36nicos. Digamos chocolates, :qué le parece? Happg visto, doctor.  dibujan su conducta en el fondo de las  tra, humilde, de los aullidos, los lamentos, los
i afios, estudiante de Le-  que la paciente habla con dos voces completa. ws. Pero perdone usted mis desviacio- alaridos y los ululatos qQue encuentra uno to-

YES, presenta un estertor Tonco causado por  mens distintas. Cuando contesto a mi saludo octor, que no tlu\'IemcIlj otro ::ljclll: que ::: I:Iu :_::; f@ﬁ.ﬁ:?ﬂ?ﬁ 2;2‘ allgualh
ni_slmuuuimmta smos. No hay ne- 3 ; ransfo

taig mos han estrechado, Leyes, me fug Sn Al P o s VOE de esas mujeres que e de sentirse afectado por los grites e aan o0, en muro, en espejo, en una esta-

gin dia, ana:;dn drlur,qu 1o haga al  batas de tela Wﬁ‘:’“:m dmc?: wmde]oslmznalasshteaﬁos tua asesinada que se muere de suefio.

recia caravana qui manlspense su lios de faldas doctor, y cuando dijo «mafian, imaginese usted, los pobres. Por favor, Lucgo, doctor, sigue el silencio. Yo tuve un maes-

tobus rnmboa{a'?le o e e Ja mano, en un au. s mi cumpleafioss, su “voz delgada, crista. iche usted. Bucno, bueno, si usted fn. tmﬁcmﬁsica.mhmnﬂauwndadf-mn_bﬁ

usted para ats, s oy 1 mt“:m Venga. lina, como caida del cielg «Cincuenta v tregs Dien. En efecto, doctor Palinuro, ese  gotes porfirianos blancos y largos. con

Otro estertor, p o it £ste  respondié YOz profunda, y fue la voz crisry. Ve y penelrante cs el grito hidrencefd. melmddmnm.mmmaghm.mh

bujas muy mxm,wﬁm’“ debur-  lina la que dijo «Gracias, doctors. Es casi jnirj) 0 ico de los nifios con meningitis perado, gritaba: |Quiern oir silenciol Un. diy :

que hacen los cabege ) ke claro, al ridito entries doctor, que esta clase de enfermun L. usted lo ha dicho mejor que nadie. fin, nos callamos, cuando cayé muert en o

‘Gﬁml’enufu::g cuandasermanmhs entretienen horas y haras dialogando consigo " 'mgdmhamedo.mjomymi- mondechm.ydesdemmatgrmdi_qm

le exi el silencio se puede Esto

g I.rlr?; a usted, sin duda, doctor, cuando le muestre

arrancarle ung cana, doctor l'lﬂimi hasta el punte, peligroso, en que [as

mucha Voces se enamoran
::]mjﬂwn. £0t.\:nmted.’ Se trata, COMo es naty. * de luego, de una voz bitonal causada por |5 pa-
::c:r E:: crepitante, Cuidadg con ese  rilisis del nervig fecurrente, debida, a sy yes
Hm'lml. i) €5, asi es, muy bien, es ys. a un aneurisma de la aoria, Sigamos caminando,
5 ﬂ-;?;:h l'f.htm or Palinurg, Lamento 1a falta  doctor: lenemos por delante toda la mafiana
Qué fo priese SObre esta paciente, toge L. tarde, y en cierto sentido, toda I yid..
digame cabal i

tan tierna: estos nifios, al con
- dngel,

nncl 3 <l miniter e o S P simente erglosos, Com s
¥ el minutero de la fama ja- » las p. P ¥
trini - mrcho.hsalfumbxuaonmmym_hdd:-
-nombrard ingenieros electranicos o con. . > ex ro

¥ qué Ie parece espe BrAN esterfor syb  Este otro . ol dion gty
cuando lero, veamos o sient ' suplico que haga usted uso, como yo, al disefio de un estudio 0.
wmml!::a:mw;‘m !;::un:r!:n a] uno :nmmha » Muy bien, la grifica de h”umper:.' m-{u_mﬂngu, porque vamos a pasy:r fl‘!ncia qued:&}l.dnl!o‘mw&.!ﬁ m:d el &ﬁnd;an:
o parque bt s ;mrc i tablemente, felici a division ial de otros i 3 bil a para
m:edi:: " ? Lo tm. mos 3 mdor i " to podri usted, d:n ‘;ﬂf-"ml las mﬂ Nales, ¥ que traemos aqui mien- de Charles-Marie Widor, o un boletin de noti-
¥ asad oo : J umde medias color de miel que atraen a para ser operados o clasifi- cias que le habla de la dinamita trilmt:nl que
do pasa a pu:z:, iﬁ-?mmim Im“' o nos. Ahora diganos usted algo, lo que otras salas. Yo hubiera querido, doc-  destruye los almaoex:l{'frlas casas pﬁli:‘lli:ls;:
YstosTs  BuSte, para que Io el doctor i - los crematorios v los ban- : A + escuchari
un m:dny::n mu:g los. Uno de dstos es comedia d"-'g"ﬂ ot mm?gf:f: ul)Lr: tardios. Yo hubiera querido 3::errrm-,- s6lo una serie de sonidos, delicadisimos, suaves
difﬁmabremr tul S pulmonar, Le nan en el pihlico, arlequin que sirve a dos pa- ¥ ¥ darle el mundo ya he numelnmrquz;leasnlca enlnsph)ms_m_ﬁm-
Laude a los 21 ﬂﬂiquc s trones, dactor.,, y el inolvidable polichinela : sf usted tuviera que cerrar los  tas, o como el carillén de una ciudad miniatu-
nes mas altas, alueao’ Soctr, w“pl,:s“m“ﬁ“‘i“ les 11 voz de ab- olvidarlo, o abrirlos para sofarlo, ra encerrada en un pisapapeles de la infancia.
todo un mes, a,lnu e mca:,ﬁ io £ Vias. y adivino su diagnostico: pleuresia con me fue imposible: hay tantas per- Asi de tenues y afilados como el dmbito de la
sabido adaprarme ﬂfs d,fl : Siempre he €, ni mis ni menos, .. Ah, ¥ aqui, en esta todos los dias son arrolladas por ay-  seda, son los sonidos que producen esta clase
'Plarme a lag 185 con una camitnllnufn,ienemnsaunﬁnseldelzaﬂosque Ipqﬂn@m;&mmcbydg de enfermos v que gracias a la go.nfunnagi.dn
Corqoy e tiene una campanita de plata en el pecho, s & ciudad, tantas otras que reciben aclistica de la sala son audibles a sug:ch:o:h&

: da. De modo
o P
4. tenemos estertores sibilantes, traqueales, mo va ese neumotérax, pequen amiga? Est 85 en medio de una noche republicana, o si usted me permite Ia e




linuro, a simple oido, Acérquese usted s _
venl paciente, cuyos brazos blancos y 1:1;;:3: evitar a Buestro Paso por esta dltima sala, quees.
l’mmm?;::fem “’_‘““mm I:ﬂ misl L::amﬂn de ado-  bles causados por latidos del corazon ; también  Perv
efisema subcutd Como s v h““.“ del  uno que otro chapoteo gastronémico que el vul.  del segundo semestre, cambiamos el sistema, Le  bellon, que como usted sabe, significa mariposa,
¢l sonido que escuchamos es igual al mdmm' B0 denomina ruido de tripas, Si, doctor, No, doc- iba & contar, querido colega, que por razones El techo, altisimo, recuerda la forma de un in.
hace la nieve cuando se Ja comprime. sSe aps (O Tal vez, doctor. Pero le recuerdo que por  cualitativas nos fue imposible crear la sala que menso coledptero, no slo por las dos vertien.
da usted de los inviernos en Milwaugie docior lina vez, al menos, nuestro juego es abyin ¥ que  pudo llamarse Pabellon Olfativo v en el cual, tes que imitan las alas, sino ademés por la dis.
¥ de cémo la vida se fue como Ja niev tor,  por lo mismo tengo distintos nombres. Le dar¢  como su bre lo indica, hubié agrupa-  posicion y las formas irregulares de los cris-
1e entre  una coleccién de tarjetas para que elija el que  do & los enfermos que despiden olores peculia-  tales que lo integran. Como usted puede obser-
bufandas amarillas que revolotearon en los bai i dia de res, A falta de esto, en su recorrido lo asaltardn  var, doctor Palinuro, todo en esta sala es blan,
a al- na, la longitud de su humer y Ja agresividad unos aromas que usted podra identificar &  co: los cristal bellén y las fes, los
siones son pocas, v no 1 A i i m ';,-Y no me reflero a los que son tan co-  mosaicos del piso, log muebles metdlicos ¥ las
taso deven de la ira. Tene- un servidor. Todo estd previsto, inclusive ¢ m como el olor del pus o la fragancia del telas de los alezos, las sabanas y las cobijas. Y
no hablo de un blanco de alabastro, o de un

mos también caso s
un de artritis seca: basta aburrimiento mortal que nos hace recurrir a log papel de Armenia que usamos para disfrazar al-
gunos hedores. Y menos atn a los olores eté  blanco marfil, o de un blanco perlino: se tra-

alcohdlicos que inundan de sabiduria a  co, del blanco que absorbe toda la luz y los

¥ amenazan con formar un sindi gusto de itectos especi dos que cono-
or fortuna, en cuanto aparece la cofteza  cen el significado etimoldgico de la palabra pa-

I 1a I“_‘.If‘ i g 1 J"“;d‘q;; o608 e :
| necesidad alguna de sy toscopio, 1 1 Lo 5 que se precie de serlo. Por ejem-  ta del mds puro de los blancos, del blanco-blan-
| soplos pul St - A0uioa los 1 nuestro paso por la sala de fotografia le  espectros del mundo. Ya sé lo que usted pien-
f ¥ por haber, T 1 incearieras clo. el olor al hldmiz:no ﬂrscniu::o donde sa, dncur- ¥ estd elf lo clerto: ﬁal:l;leh a mi,
roticas que emiten tensos : ¥ revelan las instantineas destinadas que 0 gue se llama un hom ien vesti-
[ .| !" l despistado los confy ’T]: ,l:.n te oo Pocta  Pasemos ahora, doctor, al Pabellon siguiente, si. a It en los dos do ys:yua procuro siempre ponerme una corba-
| Piros a la disposicién de los altares. ¥ parg ates. |00 2! final de este corredor donde encontiary Con suerte, también, le llegard un  ta plrpura y fértil que contraste con mi wn.
i l | viar, le diré que contamos con up ng:;:g e desded algunos doctores absortos en la ausculia- recién cortado y usted pensard, con  forme blanco: en efecto, esto lo hicimos para
| | || padece un t; del mdise e "‘:l’ et iva de las radi ¥ algy proviene de la orina de un paciente  lograr un contraste, a fin de que los matices
il | | cual produce un soplo clasificado como mi n]a.-z monjas que han abdicado a Ja flagelacion v con carmin de indigo. Y con mds suer-  viola grises o dos de enfermedad
|| ! *ﬂwerdownlammmgjmm usical - vienen aqui a matizar sus arrepenting . Pa podrd apreciar el olor a chocol tan diferentes como la viruela, la elefancia o las
| soplos pleuriticos e inorganicos Ymﬂ!r:h::l“m saremos cerca del territorio dcido de los qui- ! = despide el cuerpo de un enfermo in-  reumiticas, alcancen la expresion mas brillan-
|} Dello a0 de canto de las arterias, jcanto de lag  tores g, ¢ 185rd ol tufillo de los desinier.  toRiEada can oxiclorure de atorn o o in- te de su pali El miximo ¢ des-
il | arterias, doctor, nuestra profesién nos dl:ntes. Por cierto, le haré una sinopsis jovial clo ec a almendras amargas de los  de luego, lo constituyen las gotas de sangre
| | penetrar en las exhalaciones de la “mjl:urmhe e Lesagia)s i yores. Pern nena clanuro. Para gqué hablar sho-  fresca sobre un pafiuelo, pero aqui entramos en
| | Il | como usetd bien sabe, tam} 1 :l‘g:: antes debo © que no perderé el tiempo ra, doctor, de los fétidos de la gang terrenos romdnticos que no interesa enfatizar:
il | ble soplo de Duroziez. §1, doctor Palinuro: adi. of las of del hospital. Baste de. del pulmdn. En cuanto a nuestro personal, lo soy un médico, un compariero, doctor, en el es-
i s Gir due contamos con expertos que conocen las  Motard usted oloroso a 1 da y antiséptico de  toici Aunque puedo disfrutar, también, de
hibi i fica. Pase usted, doctor,

a, ¥ quizd también pueda usted apreci una C
= de la vasclina con la que  Palinuro. Le suplico que corresponda noevamen.

sus peinados. Puedo afirmar, doctor, te a los saludos de los enfermos. Como le dije
tinico mal olor que hemos tolerado de i tro si como todo

vino su critica, Naturalmente, doctor Palinuro.  distintas oscilaciones de la administracién ¥ que

con idad
ellos es el olor de pies, por considerar  lo humano, es imperfecto, ¥ hemos tenido que

idn de la rebeldia natural, aplicar criterios cualitativos. Asi verd usted, a
nuestro paso por las distintas salas, a muchos

|| i carre.
| que nos sirve, entre otras cosas Para recordar-  que pasean
" por | h i
|| nos que estamos hechos de carne ¥ huesos, de  sarios asexuales i;':sndusdp%:et::s t:;:; E:E:

I | - dend 1
|| [ | dl:.:c:nlr::"'y i o quiery que_nnsb Con- - nos tienen una ojeriza ortodoxa y tratan d:‘ {iite )

[ | intel I t destinados a [leva culamos virus espias, De vez en cuando les ad- - o enfermos provisionales y notard la ausencia de

a% con  ministramos una seductora dosis de alcanfor pary 1w otros; una ausencia, le diré, que en realidad no

’ es tan significativa como aparenta ser si se

mmsmm Laecargn de Jeslrtp(lu;. chasquidos I\r pabr: ?ur 5¢ pasen de nuestro lado: usted lo
carti-  sabe, la curiosidad invol clones" i

e oo R o iy T b,
3 cario bien balanceado, 1 i

Ta, 0 contemplamos en voz baja la Catedral a tiempo las miximas fﬁ:i;l;'oii::. :Trollfl‘:'::

piensa en otras manifestacionss mas importan-

*d doctor. No, no, después de us-  tes. Por ejemplo, en esta sala hemos prescindi-
doctar, pero dije: después de usted.  do de los enfermos de fiebre amarilla v peste
La cortesia, querido amigo, no negra por considerar que los vémitos v las dia-
© &8 un privilegio, sobre todo  rreas que los caractérizan constituyen una ma-

mﬂlmen&]:!l:?;d; ?eaubgm Iumm' et g Ese colapso de af as gesticy-
¢ i '.“:‘“:‘;IM o '“ﬂ{ﬁ das de Ia resefia de las jaboneras i€io cn el que hay tantas puertas gi-  nifestacion més importante que ¢l color de su
sién del Hquido que oomﬂmemm:a' it m’l’h‘_ 3"‘: de las o tiene tamp si uno se distrae, vuelve a entrar  plel o e de la enf Perdé
duzea a la miccion. Del mismo modo, cadn . | "8Una importancia: nos han hecho confreny pabellon diez veces. No serd nuestro  que no haga mas hincapié sobre el sunto, pero
d pudo un chantaje asép idiendo un de alarme, Es fécil apreciar, por otra deseo reservarme algunas sorpresas para mas
‘este pabellon es el resultado del buen  adelante,




Venga, VENga usted, doctor i permi-
, Palinure,
tame presentarfe TUEStro primer :am.y ¢Cémo
bafio? Tsst, tagss Feo e?sfanr::jm:o o ::omfgl
. 0.
Ia lengua pars que la vea el docgor Pa‘l';:;.lm Se

Basta salir de vacaciones, doe
s tor, a los
azules de las Bermudas o jog hami:“oi"é:

otro caso, doctor Pa
12 por el camino de las

Portante enfermos ge ]
den cuenta
m’mdo el existen espléndidas r;l“:
amistosas aparte de las j que
Tespetar. PETIENeZon & I3 genery.
cidn, b que tuve comg Mmaestro al
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COmo serpientes, dntrax
tuberculoso, lepras
piel

de ir desde el rojo g
Pasando por la cost

octor, v Ia estomati-

de la matriz; 5 este

cléctrica con el cyer

j2iido verdoso que este muchg e T encas de
: clal”n Principalmente alrededar de o5 umm

ladf:amnalalgs,msonotnmusmely
resul de un cloroma linfético, Namade tam

grandes como fram
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peludas atacadas por los hongos del de diferentes colores. Lo invito a pasar por el
oospora; pénfigos acuosos amarille |- cuarto azul, por el cuarto verde, por el cuarto
numerosos enfermos que presentan las ultravioleta, Lo invito también a que observe
variedades rojas, azul, violeta ¥y ama-  los clavos sifiliticos de este hombre, que en otras
mal del pinto. ¢Cree usted que estoy  épocas, del obscurantismo, cuando no habfa gas
doctor Pali i

I Quiza nos iera  nedn que dibujara en el cielo, intempestivamen-

ir de latgo vy visitar otra sala, Bueno, e, los gorjeos de una Pepsi-Cola, se le hubiera
0 usted quicra. Respeto su sentido pro- - creido un estigmatizado sobre Ia tumba del dig-
Su espiritu de sacrificio, En realidad, cono Paris: vea usted las papulas callosas y ro-
llega a gcupar puestos de tanta res. jas que presenta en las palmas de manos ¥ pies,
1 i como el suyo, Los pies de esta mu- ¥ que Teresa Neumann hubiera envidiado, Apre-
treinta ¥ siete afos presentan una gan-  cie este caso cldsico de enfermedad azul, doc-
élrica de las extremidades, de ahi los  tor. Si, usted lo ha dicho: la causa es la estre
violidceos y negros, rodeados por tre-  chez congénita de la arteria pulmonar. Tuvimos
ecas v rosicleres barbarcos. ¢Como  la semana pasada un caso de plrpura fulminan-
£Que se le hace conocida esta en- te. Es una pena que usted no haya estado con
haber una confusién. Pasemos al nosotros, Estos enfermos no duran mucho, co-
cama, si le parece oportuno, A ver, mo el nombre de la enfermedad lo indica. Ahora
a la boca y diga ah. Asi, janaah! Ese si, doctor, ¢ya estd usted preparado? Venga con-
O ¥ negro que cubre las encias s migo, vengan, muchachos, acompafienos. Salu-
una grave infeccién; si, si, va le van a  daremos primero a este hombre que tiene el
pastilla, Le ahorraré el glaucoma, doc cabello y las barbas verdes a causa de una in-
tan conocido, los sudores negros de  toxicacion cronica por el cobre, y luego, doctor
cutdnea v las manchas negras es-  Palinuro, le suplicaré que se incline para obser-

85 que causan la atrofia amarilla de la  var de cerca los ojos de esta anciana. ¢Ve usted
'lobmanupesar,dcbidnaque esa infinidad de particulas y resplandores pe-
ninguno de estos ejemplos. En fin, quefiisimos que forman una constelacién flo-
‘Que no s¢ pueden lograr y es necesa-  tante? éVe usted ese maravilloso poive de oro
rse. Me encantaria, digamos, tener que se desplaza con el movimiento del ojo? Este
purpirea de las M R il se debe al reblandecimiento del cuer-
tan lejos. A cambio de esto, no  po vitreo, Las particulas son cristales de coles
resistir la tentacion de mostrarle las co-  terina y tirosina, ¥ el polve esti formado por

de ¥ de orines de diferentes en-  los fosk: Tengo que le en v
doctor, la satisfaccion que he sentido al dar
me cuenta que su visita coincide con un caso

Rojo de Burdeos para los cortes grave que p isticas envidiak
testicular; Escarlata de Bricbich pars  Pase usted, pasemos al cuarto oscuro. Este hom-
de Langerans, doctor. Ah, pero el doc bre, que se debate en esa camilla en medio de

me advierte que estas coleccio-  diarreas ¥ vOmitos, es un caso de envenenamien-
trasladadas hace unos dias a otro 1o con fesforo, ¢Quieren ser tan amables de apa-
£ conoceremos mis adelante, Asi es, gar las luces? Eso ¢s, /Ya se adaptd su pupila,
Por el momento, no podri usted doctor? éObserva usted esas maravillosas cas
una bella muestra de pus azul co-  cadas fosforescentes, esos efluvios verdes que

bacilo piocidnico, v una prucha jamt de lucié ? Como usted
8is pulmonar mediante la aplica- o adivina, se trata solamente de los vimitos y
) de unas gotas de permanga- las diarreas de este pobre hombre, que el fos-
an de 1 al mil... como usted sabe, foro se ha gado de volver lumini
halo pdlido, luminoso, que parece Muy bien, muchachos, prendan la luz, Asi se ha-
un santo caido en desgracia, Pero  ce. Suministrenle al enfermito una solucidn de
in hay sorpresas. Algunos de nues- caparrosa azul,
£reen ain en la cromoterapia, o
M por medio de rayos luminosos




v

Propongo ahora, doctor,
en la cafeteria del S o
nos un ¢

nas, sobre una mesa demmm:mym man.
con Punto de Palestrina ¥ festo-
nes al bies, Casi me sienio femenino, de pensar
en esto. Pero el pastel de moras 5 bueno. Con
su permiso, doctor Navarro, éAlgo mas, doctor
Palinuro? Perdén, me parece que lo he pisado,
éNo fue asi? jQué alegria! A unos, COmo es su—l
Ponerse, les faltan la cara, ¢A quidnes Pregunta
usted? Me refiero a los monstruos, 'dodor. a

NUestros monstruos. Otros no tienen lengua, N
r:h:r:il; Bozar, como yo, del placer de decir e:

Personne ne connait I'origi i
gite  dramatique d,
dents! Pero perdone usted: le decia e i

! las as unidas co I
:unrelr:;s: Pa:téd?%e Il.l:sl; Leucosia, que ::n:x:
doctor, v cuMerm:c : i —

mmnmuh?ustedmcambioahu . i Parece
e e : . qué  cuchillos: extraordinario, jno le ¥
mﬂr 0o le nchelo por el htmu.s?cu:- ria que en uuusm . e
elrle. &m&e:hlrgo. g;l;qm'djh:muzti;am :eu:im Buenas tardes, doctor San?ueis.
No tiene hambre? Es ung ll.stl;:a T £ e mund nacen
omard us-  tulo a todo el 3
: cuando mencs... No lo hemos inay. en la cab:z.:. nomol; ;:txp‘l: s

decir que [ps
eri:-igl‘ldn. v q:iﬂa las vacas se to-
Propia leche medianie invenei;
prolongatrices, En cambio. ahora, y tan sﬁllm
cafeteria, los oros de] sabor se

que se ‘

el vino de- m&honﬁmmp;'!

A que nos llevan a C;)l:rtt
0 espere usted encontrar un Budin a la Gani.

nadora Garcfa. No faltan los ENanos, claro estd,
doctores Henri.
perdon, he regade Ia mi-
usted. Buenas tardes. ¥
‘esr.iq_m.; de la heredo
. - na 0 o en
silla de montar, labios leporinos, garganta,

‘.’"““ ¥ frentes olimpicas. En fin, bonito Ed:‘:
¢verdad, doctor Dévalos? Toda clase de sgns.

mos la mesa de los
quez y Davalos, Ups,
tad del café. Siéntese
nifios con los diversos

41

jego en esa sala tendremos cuando me-
i acromegalia: usted sabe, el lla-
antismo del adulio. Usted llega a los
cuarenta afios, ¥ es un hombre feliz
] de pronto, de la noche a la mafa-
le zan a crecer los huesos de los pies,
e las manos, de las mandibulas, doctor, De
&Wﬂs ¥a con algunos pacientes, de di-
bocios y plasias de
5 ¥ pesos imaginables, Gusio en
patdloga Navarrete, Diga usted una
Cualquiera, si. ¢Veinte? Efectiva-
tumores que pesan veinte kilos. ¢Mil
También hay tumores, doctor, que
doscientos gramos. Cémo le va, poli-
. Recuerdo, cuandp yo iba a la se
tomaba todos los dias un tren rum-
mvera, que el conductor tenia en
ig bolas, como si se hubie-
varias manzanas de Adan, Usted ha
testiculos con elefantiasis que llegan
suelo, esos pechos del tamafio de una
J de pechos: tenemos a una
i parafina en los senos. Con
la parafina emigré v la pobre mu.
llend de pechos, esto es, de parafi-
gnos en los sitios donde menos lo
0. Haria falta ser Visni para
cierto, da la coincidencia de que
han sido importadas de Tsrael, doc-
también, del jovenes inexpertos
‘eubierto por las vegetaciones ve-
llamamos crestas de gallo; lepro-
en la cara que forman
¥ una anciana con un cli-
que la hace parecer, en rea-
En lo que se refiere a alge-
res respetables con maris-
Sea hemorrides vicjas v rese-
pues como usted sabe
25 de lo que se piensa, v suce-
familias. (Qué tal sus fre-
que & usted, como médico,
ar de todo esto mientras
que comase usted sus fresas.
-a las mitologias, al can-
; con su lira, al Le-
la cuarta parte del mundo:
conservados con fenol, te-
Que superan fodas las previ-
veré mas tarde, conta-

oy

dor Medina. Y para usted, ahora, el postre que
puedo ofrecerle: los tres cases de los que pro-
meti hablarle: Uno de los fetos, es un edocé
falo: la nariz recuerda la forma del pene, y las
orejas, situadas en la nariz, recuerdan la forma
de la bolsa testicular. Sin comentarios, doctor,
Bonito pisacorbatas, colega Davalos, ¢dénde lo
compro usted? El otro, simplemente, es un feto
que logro inmortalizarse antes de nacer v para
esto se llend de incrustaciones calcdreas, trans-
formandose en una terracota digna de Ambro-
sio Paré. El café estaba un poco frio, ino les
parecid? El tercero, que hubiera hecho las deli-
cias de Geoffroy Saint-Hilaire, ¢l gran estudioso
de los siameses, es un monstruo doble, unido
desde la boca hasta ¢l ombligo, que simboliza
el amor incestuoso al gque se entregaron dos
gemelos, varén y hembra, en el propio vientre
materno, ¥ el consiguiente castigo a perpetui.
dad, No hici la psia de la peq hem-
bra, doctor. Me gusta pensar que de haberlo he.
cho, quiza hubiéramos encontrado en su vien-
tre a otra pareja diminuta, y asi hasta la eter
nidad. :Qué otra cosa es el amor, querido co-
lega, sino la prolongacion de una misma imagen
a través de las inundaciones, los tatuajes v las
Irlandas PR Afhi: M,
Perdéneme. Tengo la mala costumbre de hablar
solo. ¢Tiene usted cigarros? No, gracias, vo no
fumo. Solo le pregunté por curiosidad. Segura-
mente notd usted, doctor, la tristeza con la que
hablé de nuestros fetos conservados en fenol.
Es, en efecto, una tragedia que la mayor parte
de los monstruos nazean muertos o mueran casi
al momento de nacer. Y se desperdicien, por el
resto de la eternidad, en los limbos maltusia-
nos, Me encantaria conservarlos vivos como una
muestra de lo que gquizd no es una regresion
de la especie, sino los albores de una evolucidn
hacia lo infinitamente variado. Si todos los se-
res humanos tenemos cara, y voces distintas;
letra diferente, doctor, ¥ una forma diferente
de entender los acrdsticos, v de importunar a
los elefantes, doctor, ¢no seria posible una hu-
manidad donde todos tuviéramos una forma ori-
ginal, tnica v maravillosa? Buenas tardes, doc-
tores, y buen p ho. Digo vo, la ica, esa
ciencia demilirgica que nos legd Mendel, la mis-
ma que le permitié a Hugo de Vries en Ams-
terdam hace ya casi cien afios realizar mila-
gros con los hibridos... con permiso, sefiores.
Si, aqui tengo Ffésforos, doctor. Al cruzar entre
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si p de : £
iy gras y tréboles... No tiene usted ;md::u;n ¥ b;,-w“*' sidades: que . ué compara-  Los dientes, uno por uno: cada colmillo, cada
g‘m’“"-mﬂtNupﬂdﬁhmm; jan la al gm:!.uo__ a“{::mm"’fm ‘mal gusto! El gueso derretido ¥ molar, cada incisivo, ¥ equiere una_limpi
e buenas tardes a todos, si claro, rias y matan al consul, Solo s maks o welemc;uu::rg:og o 5 a, Le ar lavimag._eanmf;

una hjj despuds a d

um menath adide; adfalzﬁmmg.mr' ﬂ ;m,mhryﬁmm doctor, secle: pusde.ocurrie y me atrevo a de  expulsa por la nariz, 2 bortoranes, toda clase
en un estanque, muchas gracias por su  terrestres existian san: jok los pensamientos, 1a vida, en de mariscos verdes y parduzcos. ¥ saludaremos
compaiia, y alimentarla, doctor, con lo e fuera de nosotros. El vo- azin Y o P erpo del desaforiunado @ este jovencito que, como usted ve, s¢ nos esté
¥ ardientés, por aqui, p—ur e I‘lzrc::ha, I;:r:lx :;1.:: m:om solo la interrupcion del pro- do en los huesas, de tal manera que sus
vidia de nuestros amigos, buenas tardes, los ci-  cordero se transforma e:un:leclr:lmpl. :;rmmdd como dijo nues- ~ claviowlas PEEEC wronss: nacieter, y 040 8

i

clopes verdes? causa de tanta pérdida seminal mezclada con
dE: ch tfzr. el pan ¥ las verduras liqui- sangre. L.m“cj:xl,;n de es:as mu!lurbac‘iwe:m

7y e ot clorhidrico, de pepsinas, luntarias la ticne, desde luego, una tuberculosis

v l;mm,ﬂmuga:—znm_ duoc: % ¥a ™ . lable ¥

i enteleg| la zanahoria y de por demids curiosa, s la presenta este otro

e = Ig:;:al o LD:,“ o8 vertieny come k":.lf" apa- Bfermito, Usted se p ,qm ri por qué llora
pus, orina, excr ugos ilic- este hombre, qué le hemos hecho, qué le ha pa-

tricos, vémitos, exudados: éste es el ji:ml n{ﬂi mrzrdc;:n mmlams e amarillo, como mantequilla sado, y yo le contestaré, simplemente, que i+
tro de cada dia, doctor. Dejémosle a las viudas Fiiari gl:s 57 ruptura de las venas : el cuerpo. ¥ volveré al dece de uma esclerosis multiple que lo obliga
;‘i ::“::" que se i P isan en los cadal ducsn i “E'n o m?:wwménm: jcio por una sola vez mis, doc- 3 ll.nrsr:n forma constante, aparte de i;i:j o5
TEnomos, sangl tado i I eral era ta.

s = que se ocupan del re-  vémito color pardo oscuro: es aquel que contie oo que s Umddzaa??ag?mm %gseﬂ, vida. Y?,pt]e d;r[g

lenc d!.hl::uégtfmylo_sew“d:mm, ne materias fecales. Quizés el caso mas notable
. i 7 ﬁ&ds:: g::mmencgithml.mlnquelvém&
para o e refiere, es este ancian
mmwal;ﬂrrv;g:twdemsﬂn la gloria de intestinal. Pero digo mal, doctor, n:::m:r?;am:
trabaj B ﬂlnuenmsngrdosgnumm realidad de un vémito, sino de una tergiversa
hmmmuugdclmli ‘egicodemmbmmudelas cidn de los fisiologi Si :
Py m;:ulmoefabnmideum ante ¢l unos minutos, doctor, verd usted como el pa
e mf:ls. e t neme” ;ﬂm?:hm‘ sus materias excre
: Pt 11 i
mmmnusg.edquhnlhqnm.ugmspep m!mmosahnpnrermﬂmdonﬂlxsm-
cumeméypnmqm;aeﬂﬁmimadn:elm_
::mnduclfm-fmnm ut:e_‘ ?u:pa
: s el esdf
cmamdluuuuwmmuihamwenln huﬁx&&mmatuqmmlhw

a usted que le contara un chiste, que le dijera

por ejemplo que cuando uno muere el estéma-

snsel_iigi.erens{mismoyveﬁicﬂmsesud-

_ta lorando. Pero esto irfa en conira de la polf-
a tica del hospital, ya que como usted sabe, doc-
uterinos; algunos som blancuzcos, lor Palinuro, por supuesio, desde luego, claro
3 diluida. Otros son ambarinos  estd, bien icho: lo admiro por su perspicacia,
eomo la miel de las abejas. doctor Palinuro, En efecto, estos dos casos ilus
viscosos € como la  tran, por primera vez, umi de las teorias que

es el caso de esta enf pli en este hospital, gracias a sus gene
labios ¥ rosas sugestiones, doctor, ¥ que consiste en lo
que yo podria llamar la anulacion de las posi-

bilidades ptualistas de la dad. Sin
embargo, esle_sacriﬁdo estd compensado por

afeteria? Usted y yo, deciamo [ g

R s.;zy L?Im: sale ou;s casi naturs diria yo. el ap de las posibilidades metafé-

ma de esas reacciones y asociaciones de ideas cm’ e ,iij“ pian los labios, los ricas de la misma, Por ejemplo, cuando nos di-
o iy mos cuenta del enorme desperdicio de l4grimas

que yo llamaria I ang ue

Vo R l’"'‘1I-l=ﬂ<>bu|.n-guemade 5. Notnﬁx de llspdi: manera extrafia recuerdan a las qho_. que sufre este paciente, decidimos, todos los

2 isticos de otras lati et e Para completar la ironia magistral | lo FSi si, ya dfas, contarle historias tristes ¥ desgarradoras.

Sin embargo, ¥y como usted lo i tino le ha jugado a este hombre, doc que se trata de una fistula i justici jcidios, explo-

males estan d verd, aun egu: tor, le & dmmini do al ic : ve ma-  radores que sc pierden en el Polo Norte ¥ con-
¢ rectum; bromuro de potasio, cloral, paraldehi S ertidos en témpanos, flotan por los suefios de

en el
gunta usted como, doctor? poco
cia y lo sabrd. Los o ) de pacien-  do, ete. Ahora digame, doctor, cuando usted la muerte. Casos de antropofagia, estupro, i

t por Los un semisoli i huér: buscal padres
lul; mieﬂ:ﬁt::. como ?! vomito en Efuyec{il. El pensar en el relleno de los m;mﬁ:;:ﬁ ﬁ!nrimera«::;ns it de 1‘:: e de d‘“d-
vendo el periddico dominical y de fe- m? {Por Digst dCunnda. nated copiompla,un & 5 §chanta tragedia pueda usted jmaginar. Y, no
un chorro incontenible que o iur’:“’““’ surge cremento bien formado, como cl de este hom: ¢ nada mejor para necesito decirselo, doctor, POTANC usted lo ha
la alfombra, las ldmparas {; Mmm, bre, le pasan por la imaginacidn algunas salchi poco de abuso En visto: las pnmr del cuarto de nuestro joven
principe Valiente. Otras ncnylm vémi ra del chas flotantes? (Qué horror! Cuando usted ob- mi .n]u;:!e‘ masturbador rio, estdn tapizadas con
cape Val tras son los vomitos de re-  serva un excremento liquido v amarillento, ére: 105 ojos, los  los playmates del aho en curso y los dibujos
brotan bor lle cuerda usted el jugo de naranja que toma por de los pies. eroticos de Audrey Beardsley. Le hemos obse
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Como usted puede suponer, lo que
]r::sdl::slel‘;nms;a, doctor, es que su orina

g

Z
g
|
:

\. mmumodi;imd;lmuddm: Sutra, y ceractamd:lcmcmldzdelacm. Noli my
d tindes de

de-
| las piernas, idad de sus rifiones por su
I ing P doctor. En esta otra bombonera, ten d de la cresta flfaca, muestre la prosperidad de rman
| i | peliculas, pornogrificas, mos una coleccion de esputos rectales de Trélay, 3 uestra de su medula dsea, contenido normal de uratos 1:2;:&!& m";;}:
|I Las moscas revolotean en circulos viciosos, doc- que como su nombre lo indica, tienen todo Bl pero ah, doctor, permi-  pésito rojo; que su excremen eistico do 1y di
| | tor: personifican a la envidia, y alld, lejos, las  aspecto mucose de los escupitajos, salvo quy ¥ los zapatos para estirar los do con el moco verde c presenten el color
11t Casas con sus techumbres rojas de miedo: no  presentan estrias de sangre, Mire: doctor, dsty asi, asi, despacio. Su medu-  senteria; que sus esputos '}: que su
fil | tengo nada en contra de fas moralejas, colega. es una muestra impresionante de las heces ne doctor, sus jugos gastri bl mmm 5 millones de eri-
| I Al contrario, Abran las puertas, muchachos, gras de los enfermos tratados con bismuto: y, | s una enfermera bella como  sangre tenga e aculaciones con-
A | abranlus de par en par. Esta inmensa saly. o, i, que asi es el excremento del diabla. Y. gy con una hermosa piel de trocitos y cada Nt ias Aibinos 48 sl ¢
'|| | tor, llena de augurigs inmoviles y de pocimas blanco y puro, diria yo que asi es el excremen me escapd de los brazos v “"!‘d‘a‘sdmju :{em illones de esperma-
| suntuosas, le recordard a usted las neverias de  to de los dngeles: como las heces de los que algin tiempo, doctor, pero  la cifra p vil ﬁm Ah, doctor,
1 Spinﬁuntﬂn.lmﬁmcsllenosdcja:a_b:gym- sufren de insuficiencia hepatica, Pero venga uy sentada en un auto-  tozoides s Wi y eolondo, Al o kR
| clas de frutas, las bomboneras de cristgl de las  ted conmigo para admirar esta hilera interming, doctor, qué alivio  qué placer es usted en el estado higido
| I cocinas de nuestras abuelas, Descorran las cor-  ble de frascos de colares, cuya ausencia hice ng tal susto jle bras, lo Il““'"‘“m” deseamos que su orga-
0l linas, levanten las persianas, enciendan fos. o ar en el Pabellén Optico y que nos ensefian juy o Qb ey o e g e 1
|| ces mnmm.AquLenesth_ . doc-  disti ¥ variadisi colores que puede ad. - permito echarme una siesta nismo alcance s e
| W{queﬂlmplmtwnl_mqmslmdehimtp qumrhomahumam.pwmmdedivem. suplico pase usted al cuarto alguna de esas tendréinos &l gran placer de
k | cencia, la col mas completa del  enfer redades o cuando se I somete a reaccig. ted un frasco de boca una anmm]ldnd,umm coleccitn, y la destina-
| n | mundo en su génera: una exhibicién permanen- nes que d su ido con ? depositar su excremento, Puede incorporarla a la portada de nuestro pro-
| « exudados, d - flujos, et la cerveza irlandesa, los vinos blancos de Alsy con una cucharita de madera. remos para "‘“ﬁ"d,,id,b, decirle, doctor Pa-
I | gélera, que permancce abierta al publico do q.. cia, los rojos de Burdeos y los rosados espy. e ensayo donde dejar su orina.  ximo g g ok g L
|| mingo a viernes, durante cuatro horas diarias, moses de Coimbra, Y para terminar con esty esputos y uno mds para  linuro, que en olor, como usted sabe,
||| I ¥ &l sdbado lo dedicamos a pulir los frascos ¥ breve visita a nuestra exhibicion, le diré que 1a] También encontrara us  frasco con P’n'pm[“‘ﬂmj co, Higanos el favor de
[ I a sacudir los anaqueles. Se acep rit como le adverti, también las enfermedades aje. y : pero tal vez mmmm sus ligrimas en esta pla-
|| Nes espontdneas: un litro de sangre color de nas a h estin dag I era fe ayu-  olerlo, ,m,m:u examinaremos al micros-
||| Tosa proveniente de un nifo leucémico, moco  aqui; este frasco encierra una muestra del vi no padece  queta, Mds tard ¢ clase de infusorios co-
it pus ¥ falsas membranas de los enfermon. o Mita negro de la fiebre amarilla, y este oty bicundo le bajard  copio para gt A ojos. jAh, doctor,
||l bronquitis. Pero ves, vea usted ¥ aprecie los  que nos obsequiaron nuestros colegas asidticos. ; largos y  habitan con las :
eaputos Wm'?ﬁs de los enfermos de asma, en la 1iltime Navidad, contiene cerca de dos I énico, le desabroche los botones  qué suefio tengo

] tros de la diarrea caracteristica del colera: co-

( perlas y los famosos cristales de Charcot-Ley-  mo usted ve, se trata de un liquido incoloro que
| den constituidos por aminas MUy semejantes a  contiene § copos bl del tama
hud-mimthhucin,'\’upmpdﬁm. nudelusmnmdewmz.Siustcdaghaelﬁn.
esta papilla espesa de tejidos necrosados que  co, dector, verd como forman un remolino de
nieve, como en el Ciudad Kane,

otmmsaslliutmml-ﬂtradeputrﬂasa.}‘ur yh-egusedepouitan.cmlenmud.enlabm-

£
e
g
£
g

dﬂutmmdunmhboca.Ypor_mm para Buda la miseria denueslmcuerpa,loqm
ﬂpwmulmammhumu&,mmnnym rurpnradl,mueludlrew:mlndmﬂh
n‘n:nnc.ddmwusblmqm-lenelquesc enumdemumthu.unnmrpodefmdo
observan los tapones de Dittrich: élos ve usted?  las lagrimas, la transpiracidn, la humedad, la.
€535 pequefias cabezas de alfiler, blanquecinas... orina: lleno de gotas deﬂnmydeinmm«&-
quién dirfa que estan fwmldumrleunodtu, eiasdrvimm,ﬁemédlﬂn,d:m?!lqum
residuos de hematies, cristales de dcidos grasos  cerebrales... para mi es la mayor riqueza, doc
I . del A ver, mr.Ynoleinslsﬁremas.Tenmosaqmlmaw 1
lwr.amefﬂsonuekhamﬁahethuﬁu, mmllunmﬁ,mmhh:am,yﬂg-
: nos dice que estos gusanas mblnmynmn,quewndumuabpumd_:
[famosos vermiotes, o sea, ejemphr,?m-nmedeumus. doctor, con una
mm.knfﬂlmmd:mtmammmm condicién : dentro de algunos minutos vendrd
mmmmemhsdﬂnshsﬂ- una enfermera que le tomard una muestra de
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Salvador Garmendia
Dos cuentos

El mocho, mata-hambre
¥ los resucitados

mir su alimento. El hambre que le lenaba por
lcmlacuevndeivimtumunhm
demlor‘debarm,mmﬁdodelnmésswﬂa

ue de tiempo en tiempo desperta-
ba y lanzaba un soplide. El aire |e salia a mata.

el mas oculto de sus huecos y pf
droma que se esparcia alrededor llegaba a ador-
mecerlo por mucho tiempo. En ese estado de
wl:nsm suefios eran levr.ulnmque obsti-

mundo a sy alrededor habig cambiado; el as
no dibujo de Jas mantafas que podian o no lu-

€6 y le propuso: mmaﬂodlnwsmym

£qué te parece?s, pais gobernado por
—Esti bien, ,;,“"m”‘f.fuﬁ’mu fueron in-
—Entonces vamos por ahi a resucitar gente, Hamados a presenciar

Lo que hacia falta para resucitar gente era ay
to: tres rajas medianas de
k ) tres i un pad; .
mdoyunawmr[u. unh'a_snnpuquenndg-
ambuﬁita.S:pmn laleﬂl.seruaya
riegn el agua bendita en
Ver repitiendo, levéntate caddver, levintate ca
déver, levintate caddver,

Asf llegaron, pues, a un reino ¥ el rey mandg 4

la mitad de] !
Cudnto quieres? —dijo el ;

B gty —contests el npcho.

Asi Hegaron a una joven repiblica ¥ el presi.
dente hizo difundir Ja noticia por todos los me
dios de comunicacion social. De la morgue tra-
Jeron un cad, i higienizady
Que presentaba dos
neo,

parar, hasta que reventd en Pedazos v salpics
refno,

perforaciones en el crad

Una vez mas, el mocho hize lo convenido y ene
2610 el cadéver se levanté de un brinco. Las dos
balas salieron de sus cépsulas, cayeron a) sus

a, 3
Ya habia tomado el Eranito de queso entre el
pulgar y el indice, cuando un mochg se fe acer-
e ¥ le dijo; “lengo hambre: dame la mitad de
JMu comida, andas,

partieron y mata-hambre

¥ matahambre zo alejt en bus-
ca de un lugar menas Concurrido,

hallaba otra vez sentado en ung piedra en
teedio del campa, cuando un mochg se e acer-

frias e as vy el mi
nistro del interior, hombre pulcro inclinado al
perddn, se enjugsd una lagrima con sy pafiuels
blanco.

Restituido af Zoce de sus derechos, el resucita
i del banco ¢

de la repablica se estremecio,

Cinco  mi] Jovenes marines Gue cuidaban la

prosperidad y el-arden de la nueva repiblics
i

6 entonces que mata-hambre c;ansado 3
de aguells Paga miserable, decidis romper [a
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Don Pancho El Pajaro

su
latén. Su mujer les venia detris tapando el sol.
Le ataba la cabeza una especic de turbante, cu-

Ppo como si los moviera el viento, En una guita-
rra encordada de alambres, pintada con figuras
de . 5e acompafiaba unas canciones grue-
u:mulenlfandendmtmommmndﬁ tron-
cos redondos.

La cuerda para el nimero de Don Pancho era
tendida de un drbol a otro. Don Pancho salia
vestido de rojo candela. Era tan flaco que se le
veia el dibujo de los huesos en la tela cefiida
al cuerpo como una media. Don Pancho era el
mejor volatinero de su tiempo y él mismo no
pedria decir cuanto mundo habia recorrido.
Como no conocia el peligro, su nimero encan-
taba a la gente, sin que el temor al riesgo o el
més ligero sobresalto pudiera OSCUrecer, siquie-

cuerda floja extremando toda nocién del equi-
librio con la mas tranquilizadora soltura, como
si real iera en su el Era evi-
dente, que una cafda ocasional no hubiera po-+
dido causarle el menor dafio. Sus evoluciones

agu-
da vy deslizante que podria recordar el glissando
produci,

do por un dedo al resbalar sobre una
cuerda que ha sido pulsada.

La luz de los mechurrios movida por el mdt:::

esparcia por todo el contorno la sombra
gadn del equilibrista, haciéndola pedazos entre
las e los drboles y alargindola sobre

!
!
i

los techos para

i
5
é

UK g e i Gy A .
“lA que no me agarrasls, aba, spe
dokmnmgm‘jeusbuquuecadum
mmﬁsm:ﬂnsytﬁmnm,cmeﬂnmdv
50 atrapario contra un tronco, €l duni:gﬂv]as
i de un
mej

alas, Tidnd,

una lluvia de hojas ¥ con ellas unos frutos se-
msyﬂbrmqueulsb{paﬂumhmylus
pechos la enfurecieron todavia més. Entonces
Don Pancho, a quien comenzaba a dominar cier-
r.ninqulemd,uremmtéahmpudeumu:ﬁ-

tefiirse de sangre, La mujer esperd a que se se-
mna:: lagrimas, wmmhﬂa;n.;&
rra, echd dentro el cuerpo, lo cubri Yunl“l}
la tierra con sus manos. Después cayd

vin ummmdmmwww“
De la mujer nunca volvié a saberse.
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Ensayos

Luls Loayza
Aproximaciones a Garcilaso

Peruano, autor del libro de cuentos
Elm'lmrﬁml‘mj,dzhm

Una piel de serpien te (Lima, 1962) y de
diversos ensayas. Reside actualmente

en Ginebra. El presente estudio analiza
aspectos de la obra y la personalidad

del Inca Garcilaso,

Juan Bosch

El caso de los Panteras Negras,
una leccién de Sociologia Politica

obras marrativas. En este articulo
nmﬁmoﬁmmamﬂmmﬁw
tomando como base el libro de Bobby Seale,
Seize the Time.

Masud R. Khan

Pornografia: Politica
de subversién y rabia

Inglés, bibliotecario del Instituto

de Psicoandlisis de Londres y director de
varias revistas especializadas en temas
Ppsicoanaliticos. (Ver mnota

de Max Herndndez),

s Loayza
imaciones a Garcilaso

g

mascar el freno de parien

nte pobre en casa
herugmdempnd:e.Euqu}gtud

£

una preparacion para la obra. Mu.
n un simbolo en este hijo de princesa
de conquistador espafiol, en este nifio

clara mafiana del Cuzco escucha los
militares de la conquista y las cronicas

Imperio perdido. Sucede que cono-
futuro, la tarde creadora de los Co
Reales después de esa mafiana. Pero
ble imaginar para el gran escritor
una infancia mejor, un «materials

ido. Luego viene el viaje a Espaiia,
d y la inteligencia de Espafia en el
Mis tarde nuestros autores imita-
imitadores de Géngora o a los medio-
nticos espaioles: Garcilaso, en cam-
a Espafia en uno de los momentos

inarios de la literatura del idioma
las fuentes del Renacimiento. El via-
€5 posible aunque no comprobado:
que su primera experiencia de es-
traducir del italiano los Didlogos de

Y " P
que trajo un cierto desahogo econémico, la bi
blioteca, el silencio en que volvian a él
afos del Peri —que sin duda le parecian
ces, con el resplander de lo perdido— todo
qulevnnwore&mianélsummw:m
déndeb‘aumlnayudﬂnimismuﬂm
escribir los Comentarios Reales.

Era un hombre triste, se sentia desengafiado.
En el Proemio de La Florida dice:

Que cierto, confesando toda verdad, digo que,
para trabajar v haberla escrito, no me movié
otrnﬁn:inncldﬂendequnporuqnelh
tierra tan larga y ancha se extienda la re-
ligién cristiana; que ni pretends ni espero
por este largo afdn mercedes temporales;
que muchos dias ha desconfié de las preten-
siones y despedi las csperanzas por la contra-
dicién de mi fortuna, Aungue, mirdndolo
ol i debo decerle muy
mucho el haberme tratedo mal, porque, si de
sus bienes y favores hubiera partido larga-
mente igo, quizd yo hubiera echado por

del
i
Imico,

=E5e

Hebreo, un libro istico
europea de la época Hay que agre-
libro que no tiene ninguna relacién
América. Garcilaso no ha sido el

jico de su patria que puede
la vuelta espiritual al Peni pasa por
cribir el libro peruano por exce-

otros ¥ que me hubi

llevado a peores despefiaderos o me hubie-
ran ancgado en ese gran mar de sus olas v
tempestades, como casi siempre suele anegar
a los que més ha favorecido y levantade en
grandezas de este mundo; y con sus disfave-

gana sus medios exp en
de Europa. Es prudente, tiene tiem-
tegia es soberbia. El paso siguiente
de la Florida, ya una obra histd-
basada en el testimonio de Gonzalo
viejo conquistador. En fin, Gar-
los Comentarios Reales en ple-
seguro de si y en la posesion ca-
talento.
u historia intima habrd tenido suer-
Todo, aun la postergacion y la
3 llevé a su vocacion de escritor. Ha-
Espafia con ilusiones de una pen-
vida de corte, que pronto queda-
¢Qué hubiera escrito de haber
0, acaso a burdcrata en la
Indias? También intenté sin
4 en la milicia, aungue por un
deducimos que se porid honora-
0 tuve que volver a Montilla, a

res ¥ per i me ha forzado a que,
habi yo i do, le huyese y
me escondiesen el puerto ¥ abrigo de los de-
sengafiados, que son los rincones de la sole-
dad y pobreza, donde, consolado ¥ satisfe-
chumnhmmdemipnubﬁdunda.m-
S0 una vida, gracias al Fey de los Reyes y
Seflor de los Sefiores, quieta y pacifica, més
envidiada de ricos que envidiosa de ellos. En
la cual, por no estar ocioso, que cansa mas
que el trabajar, he dado en otras pretensio-
nes ¥ esperanzas, de mayor contento ¥ re-
creacion del animo que las de la hacienda,
como fue traducir los tres Didlogos de Amor
de Ledn Hebree, y, habiéndolos sacado a luz,
di en escribir esta historia, y con el mismo
deleite quedo fabricando, forjando y liman-
do la del Pemi, del origen de los reves incas,
sus antiguallas, |dolatrias y conquistas, sus
leyes ¥ el orden de su gobierno, en paz ¥ en




M .:i'i' -

1N ! erra. En todo g L

| ||I gvm_mnqﬂ{“uﬁ:m;ux :::smhwﬂwmidafkgsfmymckn 'Unindjunopuﬁetm‘mrtlﬁmsune;l& deloqluna?a%irmnpélenhnﬂmld:pﬁ
|||: bajos, y no pequeios, por Pretender v atinar do formarse y escribir en un mga;ﬁsmpu- i s Gt il m R e

I | 39 4 otro fin mejor, los tengo en md. i3 més rico, Bl i I ral & aburrirme ni a aburrir al lector con que varios de los cronistas espafioles estuvie

| Il las mercedes que mi fortuna ek trada < Lunarejo estuvo siempre mis i s cuestiones que tratan otros autores, ron en el Peri, algunos fueron no solo testi-
s me hecho cuando me hy Fldoma i futado, aunque gracias a la profesién eclesias. condicién de indio anade su escasa ins-  gos sino actores de la conquista y las guerras

I | Il Derily fivoeabls. o bicra sido muy pros. tica logrd una cierta posicidn €n una sociedad bn: <Al discreto lector suplico reciba mi civiles. Pero Garcilaso es indio, emparentado
II |;I| i trabaks o . ::":':s ‘:mm‘” q:: g’“ﬁf;@rﬁﬂr:kﬁmhmz@m de su raza. No ’ gne es de d«ﬂhzbgusm Y conlento, aun-  por su madre con la Eagnilia real, heredern de
11 Kesin 2y Pk i, mejores maestros y i uerzas ni la ilidad de un indio, na- las muchas virtudes de los Incas —entre otras

‘I i’.‘ :;jlu:rah:cﬁg: q.:-.mk' e de los bie- Lm' mis posibilidades de escribir ¥ publicar, .‘:nrs los indios y criado entre armas ¥ la veracidad— que luego describir minuciosa-
‘- pudiera dejar. : Jac?hdcﬁ:"mhfelomi lo lievs al 'fprmajllsmo. %o pueden llegar allds (1, 19). El lector mente, y Fue ngar fe de lo que di:a;:k:J 3; b

o Asi se ve a si mi g L Enien COmo un simple uego; ente discreto no tarda en darse cual yo, como io Inca, doy fe de w (I, 5),

| mismo Garcilaso ya embarcado 0o podia se, nj ver que a este indio poco instruido no le  Los cspaioles han encontrado, desde un primer

1y e ditacion. Como 1 A £ 5

, Una 5 [pren-

s Garcil tiene |a ia de pre-  sible en los indios que se callan o inventan 1o
como un hombre de accién v no como que suponen quiere oir el conquistador: en
al. Quiere que le creamos bajo pa- cambio a Garcilasa «por ser hijo natural, no me
,que es un militar sin letras ni capacidad negardn, como lo han negado a los espasioless
investigacion: eno lo 5¢ ni es de solda-  (V, 29). El los conoce desde dentro porque es
0 yo inguirirlos (I1, 7) dice cuando se  uno de ellos, habla de lo que ha visto y vivi-

| . .

| l’ ©n sy n.arrtmﬁde escritor. Camn? siempre que  te, Ia realidad de sy pals, gue era su propia reg.
hwedeum confidencia, se reserva; este estoicis  |idad de postergado de adesterrada de la luza,

mao quien se proclama tan desasido de Jos En su obra las menciones del Peri son rapidisj.

claracidn o
10,y a na“;aq;le‘m;:nr:znima de resentimien.  cilaso, aue past casi toda su vida en Espaiia,  un detalle que prefiere omitir, aun.  do, «Esto afirmo como indio que comozco la
eleccion forzada v no Ia més fnps Sy 0C U0  €STUVO siempre mds cerca de] Peri que el Ly es. Re-  natural condicion de los indiosa (11, 5). Argu.
Una de las palabras dnvesmdzl tem: yocscion. narejo en el Cuzco, Garcilaso se sentia tods. y mentos peligrosos: estd bien invocar su condi
leites: «y con ef mismo deleire mﬁs & ade Vi muy proximo de los Incas, y defiende el ¥ Par su escaso latin: «porgue lo poco  cién de indio para justificar sus limitaciones,

i Ream. contra el menosprecio y ef g p 4 sé [la lengua latina] lo aprendi en con ironia que tal vez escapa a sus lectores,

ﬁuegudslﬂssﬂmdamimnu.em pnumidmtiﬁcaciénmulosindius,quesh;
¥ caballos, pdivora y b , de  duda les permite conocerlos mejor, lo hace tam-
mds que de letrass (11, 27). Todavia va bién 2 ialidad. Mi

comp
e iy de su natural dado al desa. conquista, participé en la creacion de una cul.
de dure
Con astucia evidente en quien son tan  la opresidn de los indios cada uno de ellos
: Sea Lo

liento que lo lleva a lamentarse aun cuando  tura, A pesar de su cortesia, de sus precaucip-

i t;fcct::e:t}i's:mho. que cst?mos ante un  nes, de su humildad def se descubre oy
’ a si mismo y hace ¢l el orgulle: un peruanc habla del Pern i vol i 5

lo hacer . . moj- untad y el esfuerzo de estilo, se ex-  es, en a, un nig un
de gy vocacisn. " B escritor en el ejercicio  do, come ¢l mismo dice, por el <amor naturat i expresiva; «El P. Vale.  hercdero desposeido de los Incas. Garcias
Gareilaso tuvo muchos conbea de la patrias. Lo que 1o interesa no es tantg en su galano latin lo que sigue, que vo no es una peitn y tiene iencia de este
zos como él, algunos —com pﬁﬁm Mot Buropa sino la forma como Europa llegs ai o € en i tosco romancen (1, 6).  posible cargo de parcialidad, Ya en La Florida
Valera— Tlegaron a Espai Sueie Padre Blas  Peni para crear algo nuevo, el mundo visig des. b habria que creerle que no domina habia dedicado todo un capitulo (11, 1, 27)
tranquilidad Sepiieron Libros y - de el Pert, el Per comp o centro del mund, 0 el espariol, que su verdadero idioma e & g a qui dos. sus
arios Rl ”E’?’,;‘i’a‘.’, (ifwfg.:' i6 10s Comen. «he p Iucir fiel de  clogios de los indios norteamericanos, pues |
ducirse a factores sociales, ni ol re- maierna, que es la del Inca, en la lector podia | gil wque lo ik o
oS, N0 €5 menos cierto shu:;;a Diograli-  Las defensas es la castellona...» (1, 17), por preswmir de componer, o por loar mses.

que Garcilaso fu- Garcilaso se presenta como un indio, tra nacidm, que, aungue las regiones y ticrras

.l_nldado sin letras a quien no puede estén tan distantes, parece que fodas son In

ruanos. n epidades que ya los escritores pe.  Desde las primeras paginas de Jos Comentarios: 2 In
escriba muy bien el espafiol por-  diase. Al igual que en esta ocasitn, en los Co
e : es el hua. C

TUANcS no volverdn a tener durante mucho Reales Garcilaso se declara indio'y, con cierta

fitnd e outo con 1a cultura europea, m st oo -
titud f podrs ¥ . Pretende admitir la inferioridad de su que estd hecho de verdades a  yarse en miuy
xrd:;:;]wej DDI6 of can e Jrioma:  condicion de en la que, como luego se usos de buena educacién literaria ol de ou ¥ de los demds
nosa Medrang, llm’-’f:&;mlmﬁs ' 0o cree. Di dose de a. Desde luego 6 mismo no cree en historiadores esparioles me guiero valer en se.
escritor peruano del siglo sy porat ("I 10T <conforme a Ia comiin costimbre de los Y Do Puede esperar que michos  mejantes pasos contra los maldicientes, pargue
tal vez ni siquiera llegs a Limg m;‘: o, que  escritaress si hay muchos mundos, si el cielo acepten. Pero tanta modestia tiene  no me digan que finjo fdbulas en favor de la
Mﬁmdmmnmée@km"?b Yhhemaunmdmdnsoummymmsw tictico. Este personaje rudo y senci- patria y de los parientess (V,
£omo lo recuerds, con amargura gultura  mas en verdad no menos inutiles, anuncia que amente la verdad. Garcilaso a pe- Al parécer en su condicién de indio natural del
ironfa, en uno de sus se A o ey o€ MO Es su principal intento i fas fuerzas. por precisamente por ser  Peni estd su fuerza y su debilidad de historis:
‘Ic“z"“rmm{,‘m‘m‘ 7 «Predico en demmdmmmmmirmn:m{f.‘amﬁ . le decir la verdad, tiene una ventaja dor y ambas, a primera vista, se anulan, Pern
El cura espafiol que emmm Mg mﬂ'n:d:m}g;., larios Reales 1, 1). Es evidente que esas pedan historiadores espafioles, la hay algo mds, el golpe decisivo que inclina la
2 Garcilaso' g VEIoR A a5 S ferias no I interesan, las toca porque es ef uso  directa de su material; ha vivido partida en su favor, la jugada maestra: el cor
peria-  erudito pero no quiére perder el fiempo con’ 05 en el Peni, fue testigo de mucho i del idioma quect




Su idioma materno es el quechua
declara su aprecio
de los Comentaring Reale.
fima que se pierda o correm
gua tan galanas {Advertenc
gar, como hemos dicho, |o
culpar su pretendida 1
castellano, en la que
importanies es que sy

ias...). En algan lu-
Pecuerda para dis-

mg:ms, acortaron

la leche aguestas fdbulas
como yo las mamés (11, 10). Los
i nada a derect

Peruano, Garcilaso pretende que ni siquiera Jog
propios indios conocen bien el quechua, pues e|
Cuzco fue el dnico centro efectivo de cultura

tenido en Espafia con quien hablar mi
- natural y materna, que es la general
habls en todo ¢l Perd, aunque los
tenian otro particular que hahlaban

en el Peni p

0 s en
declarar el lenguaje del Perii los qie no o
mamaron en la leche de la misma ciudad de]
Cuzco, aungue sean indios, porque Ios no ng.

turales de ella también SOn extranjeros

baros en la lengua come los castellanoss ({?

i pues, con un criterio cultista, mis extrafio
Para nosotros qué pars sus primeros lecto
res, Garcflaso afirma que los cuzquefios son
los tinicos que conocen a fondo el idioma del
Peni. Por poco se queda en los Incas, en la fa.
milia real del Cuzeo casi exterminada por Ata

hualpa, es decir en ¢ ¥ sus familiares,

Ya puede apreciarse 1a amplitud del movimien. |
to tictico. Garcilaso es un indio de pocas fuer-
zas, como todos los indios, y un viejo soldadg
sin letras: primera retirada aparente que de
sarma a los posibles criticos. En tanto que pe-
mnnonumbiena!ushumbnsya las cosas

dria acusar de parcialidad y para evitarlo sue
le buscar i) apoyo de los historiadores espa-
fioles: primer atague ¥ defensa inmediata para
cubrirse el flanco. Ahora viene la maniobra en-
volvente: el secreto de un pafs, de una cultura,
estd en el idioma ¥ los espafioles no conocen
ni pueden conocer la lengua del Per, tan dis.

E_nty a la suya, con sonidos que no a

durante un instante brevi.
re ¢l orgullo de su civi-

vocan, como aquel
rante cuatro afios ca

bre apachas, «;Hab

tedritico de quechua ¥ no

_pronunciaciones del nom-

tendo sido maesiro en lg

ora esto?s (11, 5) le

palabras que en su impecable
ion. En

espaldas, para que n
contra su opinién el testimonio de otro

nguir, qu

frén en contacto con los indios v, aungue lo

consigan, su éxito no es seguro: sdlo la gente

del Cuzco sabe a fondo el idioma, sélo ellos

tienen la clave, No hace falta mis, a cual
5 -

quier G

sl unos con otres, se me ha alvi-
tal manera que, con saberla hablar
¥ mejor ¥ con mas elegancia que

indios que no son incas, porque
de palla y sobrino de incas, que
que mejor ¥y mads apuradamente le
por haber sido lenguaje de la corte

palabras en oracidn para
tender lo que quiero decir, ¥ mas,
5 vocablos s¢ me han ido de la
- que no sé cudles son, para pom-
indio tal o tal cosa, Aunque es ver-
i oyese hablar a un inca, le enten-

que Garcilaso ha perdido en gran

al menos un conocimien-
si tuviese oportunidad de conversar

tia es sincero, Garcilaso estd pensando ‘en sus
lectores peruanos y ante ellos se descubre, se
entrega, depone la actitud defensiva que adopta
ante los espadoles: «.mis parientes, los in-
dios v mestizos del Cuzco, ¥ todo el Peri se
rdn jueces de esta mi ignorancia, v de otrds mu-
chas que hallardn en esta mi obra; perddnen-
melas, pues soy suyo, y que sdlo por servirles
tomé un trabajo tan incomportable como éste
lo es para mis pocas fuerzas (sin esperanza de
galardon suyo ni ajeno)s (VII, 11),

Mis de una vez Garcilaso nos manda estos
mensajes a los peruanocs, Se ha recordado mue
chas veces el i del préloge de
su Historia General: «Prilogo a los Indios, Mes-
tizos y Criollas de los Reinos ¥ Provincias del
grande y riguisime Imperio del Perii el Inca
Garcilaso de la Vega, su hermano compatriota
v paisano, salud y felicidads que bastaria para
probar como picnsa en nosotros, No es me-
nos cierto'que escribe también para los otros,
para quicnes no son peruanos, como lo dice
inmediatamente: «por dar a conocer al universo
nuestra patria, gente y nacions y, en efecto, con-
sigue lo que se propone pues su obra encon-
trard una resonancia extraordinaria en Europa,
Pero es importante sefialar que wos distingue
de sus demds lectores, de quienes no son de
esta tierra: «Nombrar las provincias tan en
particular es para las del Peri, que para los de
otres reinos fuera impertinencia; perdoneseme
que deseo servir @ todoss (11, 16),

glaruann. ¢Dénde quedan entonces las
: i T 1

del idioma? ;No es posible
Pronunciaciones de matices tan su-
ellas el sentido de algunas pala-
propios Commﬂuios. Reales vol-

podria
con las palabras de otro Peruano: «Asi s¢ dice
en el Perd, me excusos. El conocimiento del
quechua es fundamental para su autoridad de

historiador de la cultura peruana.

Pero solamente shora viene lo miis sorpren-
dente. Garcilaso constrfuye esta argumentacion
tan sutil en los Comentarios Reales pero él mis
mao se ha encargado de desbaratarla, Ya en
La Florida (I1, 1, 6) habia confesado que olvi-

daba el quechua:

Pmmn,mnnlmatdueﬂnusummm
los indios habia tenido de la lengua castella-
na, s le habia olvidado hasta el pronunciar
:Inomhndel-mnilum,wmnynw
dr!decirumbltndeudm.hmo-mporm

Gareil: s¢ llama a si mismeo, innumerables
veces, indio. Mds s un

Quienes ven en €] un simbolo racial de recon-
cillacién, tan cerca de los espafioles como de
los incas, aseguran, con la vision idilica de lo
colonial, que estaba orgulloso de ser un mestizo,

Yo mi memoria por estos di

€que por gué la rifio de lo que
tengo b culpa? Que advierta vo que
dos aiios que no hablo ni leo
Vdlgame este descargo para e
culparme de haber olvidado mi

que se liamaba este bre a boca llena y se
honraba con ¢l Pero esto no es tan claro, Cuan.
do Garcilaso se refiere a si mismo como mesti-
20, caso excepcional, dice algo mis: «A los
hijos de espariol y de india, o de indio ¥ de es-
paiiola, nos llaman mestizos por decir que So-
mog ! i

. 18). O, atin mas explic
que los indios lés dan se me ha
orid, aunquie fatigdndola yo en es-
veces ¥ muchos dias,
la mala guarda que ha
}m:ablns de nuesiro lenguaje,
i 5 T

de ambas y fue
puesto por los primeros espaiioles que tuvieron
hijos de Indias; y por ser mombre impuesto
por nuestros padres y por su significacicn, me
o llamo yo a boca llena v me honro con (5
Aunque en Indias si a uno de ellos le dicen

0 es un izo, lo toman por

P est
S€ si me engana.,» (VIIT, J1),
engafia...» Este acto de modes-

sois un
menosprecios (C. R. 1X, 31). Como vemos Gar-
cilaso declara honrarse con el nombre de mes
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t&omahdaqméstehasldbhnpuesmpor bra en el sentido de ignorancia del idioma, uniénhemlca.jumylejizdellmpe-
los espanoles, que ¢ Jo acepta por su signifi-  aunque quizds con una punta de ironia, Perg,  QUE, & pesar de su derrota, el Pern
cacién aungue tambign por respeto filial y que  mas cl «Los les, como extran. nbién uma civilizacion, Si nos pide per-
€n las Indias puede ser insultante, La declara. jeros, no han hecho caso de semejantes gran. los peruanos por sus olvidos e ignoran.
cién queda inmediatamente matizada y no creo  desas, mi para A a e

q

tir ella. Lo inncgable es qué Garcilaso se  en sus historias; parece e a sabiendas o con

llamaba a si mismo no mestizo sino indio. Con sobra de descuido, que es lo mds cierto, han
mismo derecho pudo recordar la otra mitad permitido que se pierdan todass (V. 24). Estg

sangre v llamarse espafiol. No lo hizo ni  hablando de Ia conquista, de la €poca tumul.
vuanmhhmnmmquealpm tuosa de las guerras civiles que €l recordabs

en los inmnuidcnﬂﬁpumdhs.ﬂn bim:c!pnsoalacnlonu.esdaﬁrahm]qm

al 1

las dos culturas, Garcilaso justifica Ja cor-  da. Ha tenido muchas oportunidades que ya no
. ¢l Pemi drin los d siglos, sobre todo
religién cristiana, tesis oficial que estaba Pric-  la posibilidad de entrar €n contacto directo con
ticamente obligado defender, si bien no hay la cultura Suropea, pero es un hombre colo
porque dudar de sy sinceridad. Esboza tam-  nial, es decir en situacion de inferioridad frenp-
hﬂnﬂwn&sdﬁbﬂﬁmﬂm&‘hmlasmﬁ- 1e & los coloniali Estd c do de que
nuas acusaciones de desconocimiento del que-  la sangre que le ha transmitido su madre 5
chua que hace a Jos espafioles hay una erfti.  ilustre Pero esa herencia no cuenta, Garcilaso
ca impli los is tads no han po desciendedemmmdcmyesmuenosdﬂ-

ritual, por su calidad de portadores del cristig. mamento lo peruano es lo colonial, Const
nismo. Pero los Incas no eran barbaros, Mis  sus defensas, no compite abiertamente con
ain, los biirbaros, los ciegos en relaciy con la , les todas las superiorida
cultura del Pern, pueden ser Jos espafioles.  salvo la anica que realmente le importa, el @
Cuando Garcilaso di que los no naturales del nocimiento del Peri. No quiere otra [libert

son «bdrbaros en la lengug como los  que la del escritor: recobrard su infancia
castellanoss (V, 21) usa seguramente la pala- |y creacidn, inventard el gran mito de los




Juan Bosch

El caso de |os Panteras NePras.
una leccion de Sociologia Po itica

En su libro Seize jye Tinte, Bobhy Seale, pre.
sidente del partido de [os Panteras Negras, hace
1a historia de €53 organizacidn ¥ al mismao tiem.
Po esboza Ia de sy Fundadar & ideslogn, Huey
P. Newton.* Aungue se tragy de una historig ¥
MY vagos, en Jgs que 3

la semana ge

un hecho sip Precisar en que dia de qué mes

a lo largo del
Puede verse con claridag
que los Panteras Negras Eran, o son, el partidy
del Pen proletariado de jog ghettos negros
Rorieamericanos; pery ni siquiera es REcess.
Tio sacar esa conclusidn de fn fectyrg de Seize
the Time, puesto que su autor lo dice ge ma-
nera Primera piging del prologo;
lo dice:
Probablemente s femoverian en
Sus tumbas si pudjeran ver al lumpen projegg.
icano ¢ poni la ideologia
del Partido Panterg Negra, ‘Marx ¥ Lenin de.
7 que ¢| lumpen proletariadg 00 haria ng.
dad

Por la revolucign, Pero hay, en una socie.
¥ altamente tecnificada, cop su

CIA, su FBI, ¢, vigilancia electronica ¥ sus po.
licias armados ¥ equipados PAra matar mis de
aqui estamos og ne-
05 reclamande Nuestros derechos
les, y rec, 1o que se satisfy.
BAN nuestros desegs bésicos ¥ nuestras neces;.
' convirtiéndonas, POT esa razon, en |y
una lucién, contry todos ns

afuera (de ellajs,

- L._:diden que he utilizadn parg esie (rabajg en
era de Ving, 3. eoleceicn que
ndorm H'Dule. Ine,

SU autor en g cdrce]

del con.
dado de Francisco, donde se by iendo
condens. qom T afo ggg.  °¢ Malla cumpli

Podian ser itiles 4 |a revolucion

58 capa social
adecuadamente,

si se Jes dirigia

El lumpen Proletariado negro
de los Estadoy Unidos

De una manera explicita, Bobby Seale dice (pd-
Eina 64), que Huey P, Newton, ef lider de |3
organizacion, queria Teunir en ¢l chermangs de
la cdrcel preventiva, hermanos que habian es.

fade por ahi robande bancos, anos que
estado chuleando, hermangs que habian
eslado vendiendo g - hermangs

S0, pero a nadie
lo que & dijo tie

Yafindequemhaya lugar pary
el presidenge de |os Panteras
I lado es-

que designé a Bo Seale presidente ¥ se de-
signd a si mismg mism de Defensg, «Vamosg

de ion politica Jos migrog.
les en la noche, PETO antes de que reciban
e

de) hacer |as COSasy,

Tezn, tarde en Ia noches: esty es,
de papel en ¢| lugar donde trabaja-
fue como wel Partido fue oficial-
ecido el 15 de octubre de 1966, en
Un programa contra la pobreza,
negra de Oakland, California,
mi mujer v g 1a Verne, amante de
ellas i mecanografiaron en stencils en
1 del programa contra la pobreza, Ep
BNLE... sacamos unas mil copias,,
62). Y otro dia «Bobby Hutton dijo;
Miembro del Partido Pantery Negra,

idn politica tienen que (estudiar) duran.
reumhonorusoylasemridad
¥ en las reuniones de los
durante una
armass,
borracharse, ¥ a quien Newton e dijo que ng
podia ir bebido a la oficing
o «el mejor hombre parg es
manos a desarmar un rifle M- ¥ a
€l ¥ log Fanteras Negras COMENzZaron & rey.
nir armas (pdginas 77.9), por tiltimo, H; P.
Newton mezclg

Eres el primer ... Reu.
ros cheques (que recibiamos) del
'ma@ la _mhn.-za.

©8a primera ofief.
la (calle) Cincuen.
Oakland.,

cina,
| délares por mes en
Na a Grove, en
oficina queds abierta el dia de Afio
enia un letrerg en la ventana
d Partido Pantera Negra pa.

53, Alli, de acuerdg con Huey,

cPuede formay el lumpen proletariada
i vanguardia revalucionarigd

pueblo, estey €8, de Jos r
Al elaborar 1a doctrina del socialismo cientifi.



ncia de clase; en dltima instancia lu-  dispensables) para estar en el partido...»

su ascenso personal, no por el de Pues bien, eso es un lumpen proletario en un
¥ no puede luchar por una clase por- ghetto negro de un pais altamente desarrolia-
‘es miembro de ninguna clase, aunque do como son los Estados Unidos. Pues sucede
su resentimi social pr Ia apa- que aunque ambos sean Jumpen proletarios, no
de una ronciencia de clase. actia exactamente igual el de la Repiblica Do-
Gltima instancia la lucha del lum- minicana que el de Oakland, California, Estados
o esta impulsada por su necesidad Unidos. El de un pais pobre como la Republica
personalmente, si halla que no pue- Dominicana tiene los mismos impulsos, ¥ la

de ialmen

gisl;ierc:: ;o:::.:] y:: ?;v;‘sldxdi de intereses v dos; para darles comida, salud y educacion a - el::cens?r:c::\lés t I.h?‘:l!a re; :;Is“n;aﬁm‘e?ﬁa?ni:;::n‘fg:x uno d:!g.NE::
gt %, an el lumpen prole- fodos, de donde viene a suceder que dos, tres . o R armas ¥ ORI B eamerics: primero 14 totalmente
i ;s ) rm,:mn i, de la poe_nctén que ocupan o mas de esos hijos abandonan el campo ¥ se i ; ge“:ch'i o ﬁ,': alyin anmaa':a' :Dmﬂ?;{c‘?mucﬁem];;‘scri inacion
Sl ll: lnwidms %idwgcduul::ﬁn parte, necesa: Emsladan a Io§ centros urbanos, ¥ ahi pasan a WE i quel % Bl ‘me- racial : 1o n::nm sz:!M gmd:l mel lum-
dnmm L |=n||e |:] ¢ de los trabaja- el de los 1L dos marging. nilitantes d?“: up;t 15 Ni qn:s rgi):rtann negro mrteamerimg!w Segun-

y consecucntemente Ta unidad de intere-  dos, de los cuales algunos pasardn a ser lum. = S e a.'f" : edi permi ! 3t]lm:xcrﬁ!
ses v de [ines de los que forman esta clase. pen proletarios. Ahora bien, esos itokh. pri a sus filas y se dedicaran a comba- , porque sus medios no le ten

Sobre esa identidad de clase y sobre esa uni-  letarios, i pequ ‘antiguos compafieros. Ese paso de de 30 & 50 dolares diarios para fumar marihua-
o 7 SUYD OCEET esta en la baja efia de la lia de una na, aun si se dedicara, como 1o hace el facka-

co, Marx v Engels se dieron cuenta, natural  debido a que los medios de produccion de que
mente, de que el lumpen letariado qued: i esas dos capas de la baja pequefia
!uerq.nh: las relaciones de produccion; era una  burguesia son tan limitados cada caso gue
porcion de la FD.CIBd‘Bd que no tomaba parte en  no proporcionan medios de vida para todas las
¥ F , que no paba lugar familias de esas capas, ¥ en términos generales,
alguno en el sector capitalista y no lo ocupaba  no los proporcionan en cantidad suficiente para
en ¢l sector obrero; ¥ precisamente, del hecho  todos los miembros de cada familia, Asi, un pe-
de no tener una posicion determinada en las re  quefio propietario campesino que liene seis o |
partia su 1 de siete hijos no produce para mantenerlos a to-

dad de intereses v de fines de los trabajad g1 p pobre, como puede es e . : g
podia planearse un trabajo serio para intro- tarlo en la baja pequena burguesia de las ciw da» 2 agentes del enemigo ocurrit des.  HAPE de Chicago, a sparficipar en asaltos mien-
ducir en sus ideas los principios revoluci Wit 1 en los niveles pobre y la policia liquidé a varios lideres del tras milita en el partido de las Panteras Ne

los tltimos meses del afio 1969 y los  grass.

de 1970. Entre los muertos sobresa- Al darse de bruces con la muralla de la rea
Hampton, que tenia 22 afios y era lidad, los Panteras Negras se hicieron cargo
del Partido en el Estado de Illinois, de que habian fracasado en su aspiracion de
pe maté en su casa de Chicago ser «la dia de una revolucionw, y asi lo
r ¢l mes de diciembre de 1969, Fred dio a entender ¢l jefe ¢ idedlogo del Partido,
se hallaba todavia durmiendo, pues Huey P. Newton, en las primeras declaraciones
produjo a las 5 de la mafiana, y 2 que hizo para los periddicos después de haber
mafana, en Chicago v en invierno, sido puesto en libertad a ‘mediados de diciem-
o como a media noche, En cuanto  bre de 1971 Las declaraciones de Newton apa-
el fundador del Partido, Huey P,  recieron en The Migmi Herald del 31 de enero
caldo preso al terminar el mes de 1972 Se copian & seguidas los cinco prime-
de 1967, ¥ el propio Bobby Seale, ros parrafos de esas declaraciones porque en
Size the Time, esti todavia en la  ellos se resume la situacion actual del Partido:
Oakland, California. El Partido de los Pante-
ras Negras abandoné las armas ¥ esta traba-
jando en el contexto del sistema. Asi lo anun-

rios socialistas, que no eran ni podian ser el muy pobre, no se integran ¥ no pueden inte
prqducm natural de la clase, dado que los tro-  grarse €n una capa social porgue su condicion
bajadores no tenian la cultura indisp ble de desplazados o marginados los deja fuera del
para crearlos ni disponian de facilidades para orden imp por las i de produc
elaborarlos; v era natural que los trabajadores  cion, y en consecuencia cada uno tirard para
5@ -mm].rll:ran a esos principios porgue tales donde lo llame su necesidad de vivir,
principios conducfan a su liberacion en tanto ¥ hacia donde llama a los lumpen proletarios
clase: los llevarfan de Ja posicién de explota. esa necesidad de vivir?

dos a la de amos del poder politi Gmi Ni ellos mi jo saben. Nacen y crecen en
¥ social. un medio donde no adquieren ningin conoci
Marx y Engels llegaron o una conclusion se- miento para producir, de manera que fendrin
veramente cientifica, pues, cuando establecie- que convertirse en toddlogos, como dicen los
ron que la revolucién socialista seria hecha venezolanos para describir a los gque se ha:
por la clase obrera; y Lenin actud cientifica- llan disp a d pefi lquier tipo.
mente también cuando organizé al Partido Bol-  de trabajo, y al final la mayoria buscard scgu:
chevique como un partido de obreros que pa-  ridad en un emplea de policia o soldado o e
saron a ser la vanguardia politica de su clase, pion, ese deshecho social al que el pueblo do

esto ¢5 de fodos los trabajadores de su pals, minicano llama calié; o se dedicardn a revry cid el sibado su dor Huey P. Newtons.
¢ Hubiera . hace ios d i necesitan . En una entrevista exclusiva de dos horas en
2 podido hacerse eso con los lumpen  lucionarios de oficio porque transi ‘primeras, Bobby Seale dedica todo  su apar jento de § 630, les en un ras-

pmh':tarius rusos como procedieron a hacerlo  mar el medio social, pero en la tarea revol

los es de las P Negras en ¢l cionaria actuargn como individuos, no como % libro & los Panteras Negras cacielos de Oakland, el antiguo ministro de do

caso de los negros :|url:u:am'u:ri::mus?8 miembros de una clase, porque no forman provocadores ¥ renegados, fensa de 29 afios dijo que el Partido atn consi-

Claro que no, ¥ por na razén muy simple: Por-  pueden formar una clase. ¥ sucede que &1 : de ellos tuvicron que ser expul  deraba la srevaluciéne como un hecho inevits:

que debido a que el lumpen proletariado no medida en que actien como individuos estard : i lab 3&%96:). M‘;lm‘;arl:s bie-en los ‘i‘:lm‘” Unidos v que podia ser de

ocupa mingtn lugar determinado en las rela- actuando para salic individualmente de su ‘;:' Nb i ;ﬂm d.‘)c:- 5 Er:f“m' violento, i

ciones de produccion, no es una clase, Es mds, tuacidn de miseria e incertidumbre, lo que palabra jackanape dice: ro al presente, dijo, las Panteras worganiza-

no llega a ser ni siquiera una capa, En la Re-  fin de tas es un impulso tipi u ; ‘st alienado por la fumadera de  ran la P ando los ¢

publica Dominicana el lumpen proletariado, al ~queio burguds, y gente con esos impulsos ras vende el periodico La Pan- - les pars forzarlos a contribuir con dincro o

que el pueblo llama ligueraje o ligueres, proce-  puede convertirse en vanguardia de uma ticipa en asaltos mientras mi- mercancias, y hardn un nuevundmglsu'o nat:luc»

de de las dos capas inferiores de la baja pe- lucion; gente asi puede obedecer ciegamente. l:c‘::spimmauN:g::. aAuﬂ “m";sp:;:r!‘:':‘“":‘“‘:f‘ qmﬁ’:—;el“;r erd hasta los

quedia burguesia, de la capa pobre ¥ de la mu jefe, como lo hace cuando se enrola pol : = i o : ? :

pobre, pero se desprende de su capa de orlue: :gld]ado espidn o calié, pero nunca obed 0. Se le ve como a uno que Anuncic que los Panteras rechazaron la filusc
* 4 na necesaria o los sesos (in- fia de alevantar-clarma-ahoras que la laccion
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N Hamic adels

d R. Khan

ografia: Politica
bversion y rabia

¥
it de Max Herndndey

Y
R Khan es Bibliotecario dei Instituta
7

de Londres, Editor de Ja Tnter

Pornografia: escritos 0 pinturas obscenos di
rigidos a provocar excitacion sexual {The Pen.
guin English Dictionary).
Acepto esta definicion como apropiada y he de
intentar explorar la naturaleza de la sprovoca.
citn» v la cualidad de la #excitacion sexuals

das por la literatura ¥ la imagineria

' Psychoanalytical Library, Director de
pyright v Co-Director extranjero de la
Revue de Psych Su ?
ribe en la i bri-

Para poder ilustrar lo que in-

 fradicidn q la que tanto haw contri.

¥ refugiados CENfrOeuropens,

escoceses ¥ a lg que Londres ha pro-

ito de apertura ¥ tolerancia que hi.

didlago entre el critico empirismo
f raci li fattel

por
tento decir ofrezco dos ejemplos de escritos
pornogrificos, tomados al azar.

“Si, encamiadar—s. Su voz Ilegs hasta él
casi en wn grito cugndo alge coma un vahg
caliente giraba y empezaba a envolverlo, «Si,
81, ENCANTADOR» dijo ella, Su brazo se
deslizak 'a casi hasta el codo, EJ

£

dlisis. E1 curso de la Socied,

Britdnica con sus Brupos, ari-

en estilos gue on Parroguias, ha

la coexistencia —pacifica mas ni

pensamiento. ortodoxe, de la es-
1 et i,

Y I
sudaba como un bruto, Casi fuera de si em-
Pe20 a golpear. El golpeaba y golpeaba, ella
se relorcia bajo el golpe que semejaba al
de una bomba, E| golped mds y mids rdpida

e, v de log 3
icion fue resultante tanic de un
cuanio de la necesidad de arti-
respuestas v dudas frente a la
arizada en algiin niomento, de fos

Hgnra importante det Brupo inde-
mnicott, A. Freyd ¥ M. Klein, re-

mios de los tres Brupos, fue.
Ademds de aprender de los

ecir, dejando ha.
jab gue se maravi.
Gue debe maravillar v af sefor
busea el orden ¥ vive su meo-

0 & la antigua.
varios articulos sobre las ber-
nde la iradiciin de Freud,
Lacan v Greenacre, El and.
_Inm perversas le ha permiti.
formas de alienacidn en las

o que lo pds profundo de ella en-
contraba su pufio amante cada vez que él
lo hacia avanzar hacig adentro. El golpea-
ba y golpeaba, ellq empezd a gritar, é esig-
ba en un sueito salvaje, el sudor corrviendo
@ mares por su cuerpo, ella no podia estar
nuis empapada. El se hundid atin mds ¥ gol-
Ped hasia el codo. (F. Pollini: Pretty maids
all in a raw),

Un hombre a quien nunca habiames visto,
dijo agquella amable putd, vine @ la ousa y
Propuso uma ceremonia desusada: quieria
qite lo atasen a ung escalera, Nosotras ama.
rrantas sus wuslos v su cintura al tercer tra-
vesano v, levantando sus brazes por encima
de sw cabeza, atamos sus muiecas al escaldn
mids alto, Estaba desnudo, [na VEZ quie estu-
ve firmemente amarrado fue expuesto a la
funda mds feroz, golpeado con el ldrigo has.
ta que los nudos de las Puntas se deshicie.
ron. Estaba desnudo, repif, ¥ no hubp ne-

esidad de ponerle un dedo encima, ni &

de tma subj d enten-
0 mental tiende aj descone
0, sithacicnes en gue la vida
tda caricanira de jo merapsi-
El presente articilo enfoca
€ este punto de nrira ¥ ose
que no puede ser ignerada,

Miswio se toce, pero ciiando terming de re.
cibir esta paliza salvaje, su insrrmento
MANSITNOSG Se elevd como un cohete, so me.
cio y entre los t fios de la es-
calera v al poco tiempo lanzd su chorro al
medio del cuarto. Lo desatamos, pagi y se
marchd. (Sade: Les 120 Journées de’ So-
dome).




El mds ligero examen de los eventos somdti-
cos descritos revela, mds alld de toda duda, lo
i ible de su lizacion fisica para una
mujer ¥ un hombre. Meter un pufio ¥ un bra-
zo dentro de los’ genitales produciria una vio-
lenta ruptura ¥ un enorme dafio, Nada de esto
es tomado en cuenta por el autor, Por el con-
trario, la sen:a::ién.referlda es la de un éxta-

a la pornografia mas alld del dominio de la ét
ca ¥ la moral. Sélo puede ser evaluada estéti.
ca y psicologicamente, no judicial ni éticamente,
Ya que la por fia es i un

jmwmml:lpenérﬂdnquztiﬂwpomomda;

que hacer con las experiencias sexuales ordi.

L

narias, es Ta ¥ psi- |

cologicamente de més cerca, Raramente la por.
fia es 1i G Yoa i

sis pl el ¥ je de Sa-
de, luego de la paliza recibida no se siente de-
bilitado o dolido, briosamente se marcha al ter-
minar, Y he citado un ejemplo que para Sade
es moderado. Pues, gentes heridas, muchachas
mutiladas durante las orgias —con los dedos
cortados, etc— aparccen, de rulina, en la deri
fure * de Sade. No importa que es lo que se le
haga al cuerpo humano pues nunca sera verda-
b dafiado o i itad Chda perso-

a Tlpallimjm, Jean Pauthan,
Georges Bataille y Roland Barthes nadie pus
de reclamar ninguna virtud para el estilo de

Sade. Uno debe admitir que la écriture de Sa
de es aburrida, opresivamente repetitiva y ca.
X 1 : v 3

rente de i 50
miticos tramados en el mismo espacio claus.
P 3 i e i

ir con -3
siva. Hay también poca imaginacidén o inven

naje después  del

cién o izacién en la pornografia v, de

igual a como estuvo antes de él. El dolor no im-
pide nada, tampoco ensefia nada. La Justine
de Sade leta, i e ignoran-
te de principio a fin de la marracién,

Si los eventos sométicos descritos en una écri-
ture pornogrificn —prefiero el concepto fran-
cfs de écrifure a la palabra inglesa writing
porgue implica una intencidn especifica en el
uso de las palat son ¢l im

nuevo, Sade es el ejemplo tipico. Y no hay
nunca ninguna emocion, relacion o vivencia de

si. Pero me estoy adelantando, esto correspon.

de al abordamiento psicoldgico de la pormo
grafia,

Es a partir de una consideracién estética de la
pornografia que uno descubre que es tan fal
54 en sus pretensiones de ser literatura cuan

posibles en los términos del cuerpo humano
¥ sus idades, cabe p Jde dénde
extraen estos seventos ticoss su autenti-
cidad ¥ su poder de imul 1 al

jguada en su ds da de ser un vehis de
experiencias instintivas aumentadas. Los escri
tores pornograficos han tenido la suerte de en
contrar el griterio histérico de los ultrajados

lector? La respuesta es: del uso especializado
de las palabras en la pornografia; ellas no des-
criben vi ia h , simulan o con-
feecionan un evento somitico total no-humano.
Lo absurdo e imposible del evento le otorga
un nuevo poder, ha trascendido los limites fisi-
¢os innatos dentro de los que el cuerpo hu-
mano vive el dolor ¥ la excitacion.
Este uso ializado de lak tiene otra

o lizacidn del i Lo e
se deseribe no son las experiencias sexuales es-
pontineas, compartidas, humanas sino even
tos sintéticos, alambicados y elaborados, pro-
ducidos por la mente a través de las palabras,
Aun cuando aparentemente se supone que las
experiencias son fisicas y concretas, de hecho
tales eventos solo pueden pasar en la mente y
en aquel vacio evocativo que es el terreno de la
por fia. Es esta la istica que sitda

* En francés en ¢l original,

P criados en las tradiciones pu

gido una situacién irdmica y absurda frente
Ia pornografia y, mientras los escritores pomo:
graficos se enf en intermi deba-

¥ de la
guante vitalidad de la cultura— respo
con mas intolerancia y dogmatismo a la n
nor sugerencia de que la pornografia €5
deo de una pobre literatura y una psi
enfermiza para los individuos que, caren
recursos, no pueden evaluarla y resultan en
desdichados complices.
Esta es el drea cultural por excelencia en
de la ia es mds subversiva. No U
liza ni extiende la imaginacién ni la sen
dad del lector({a), sélo le ofrece un munde

Geoffrey Gorer,

da a de SOMmi-
sus falsos climax v orgasmos, cara a
el chm 1 e Y oex-

genio, 'si cabe usar la palabra, de la
yace en el gran cuento. Se alinea
pacidad de un individuo v una cul-

| 8 | actualizar experiencias a partir de

persanal —tanto en la vida real,
la li Es la 2 que el

decir que la dificultad crucial de la pornografia
reside en la incapacidad para la entrega sensual,
He aqui la fascinante paradoja que se halla en
la raiz de lo pornografi en lo ifi s
dedica con devocién militante a deseribir es-
tados de sensualidad extitica v de abandono al
placer orgistico. Pero todo lo que actualiza
no es sino una pericia orgastica en la manipu-
lacion fisica del propio yo corporal v de los

incapacitado se toma contra la tradi-
s en una cultura, Si son siglos los
una cultura para actualizar a tra-
de sus miembros las Confesiones de
¥ los Cuatro Cuartetos de un Eliot:
~una adiccion desesperada a la aflic
roughs.
 capital de la pornografia —y puesto
wgrafia se ha vuclio sagrada uno de-
concepto— es que no es literatu-
te. No, peor aun, ¢s que su inten-
es el de dislocar la li de

B corporales del oro. Por ello la narra-
tiva pornogrifica estd inf da de una cier-
ta cualidad manidtica, Si uno lee los dos pa
sajes citados no puede dejar de captar un al-
go parecido & un ataque apoplético.

La siguiente pregunta es ¢cudl es la natura-
leza del afeclo que estos eventos somdticos
tratan de actualizar, exteriorizar y distribuir
(uno no puede decir compartir)? Mi respuesta
es: rabia. El dnico real logro de la pornografia
5 que transmuta la rabia en eventos somati
cos erdticos. Uso intencionalmente la palabra

para ocasionar un Sade o un
papel en la vida del individuo v
La rafia miega la imagi-
estilo v la tradicion de la lucha del
usar el lenguaje para conocerse v

los aspectos psicologicos de la
Lo que he de ofrecer es un pun-
. para usar la frase de
aficcién normativas. Mi forma-
a analiticas me han orienta-
, en cierta direccion v han da-
‘conceptual especifico a mis  afic-
treo que la pornografia aliena a
~—uno no puede hablar de lec
le su propio ser cuanto del otro.
ifraza de una mutua v extitica
a través de ecventos somi-
una mixtura mental estéril y
‘esta ln caracteristica que me hizo
A vez que la pornografia es una
En ella no hay espacio ni

ni para las relaciones (de ob-

disgnoaticato que 1’ dificuitad
formaciones perversas se halla
I entrega emocional. Se podria

alr ¥ no ssubli puesto que debido
al uso peculiar de las palabras en esta dcrifure
en ella no ocurre nada de la asimilacidn v ela-
boracién del afecto de la rabia que la subli-
macion implica. Lo que hace es airear y encap
sular Ja rabia transmutada en eventos corpdreos
placenteros pero con la violencia de la rabia
aun presente. Bien, como Barrington Cooper
me dijo en una ocasién, la violencia no es una
ion p trag igo la exi ia de
una absoluta sumision. Lo que en la salud pue-
de vivirse como entrega sensual, en la porno-
grafia se vuelve, i ial
abyecta sumision. Cuan perceptivo resulta el co-
mentario de Jill Tweedie «El modulo esencial
de la pornografia es el de una larga v penosa
saga de Ia degradacion de la mujers. Pero co-
mo vemos en el ejemplo de Sade, no silo de la
mujer, también del hombre. Genet nos ha brin-
ado, igual el extrafio lo de la
d dart ilacion’ ¥
términos vividos, hierdticos v alucinadores.
La capacidad de la pornografia para transmu-
tar la rabia latente en violentos eventos erdti-
cos encapsulados en lenguaje le olorga tres po-
dernsas  funciones: subversiva, terapéutica e
instructiva. Es subversiva en tanto que nie
ga a la persoma o través de su pericia soma-
tica, El eémplice/lector alcanza y participa en
este tipo de deriture solo en instancias muy es-
pecificas de estados de despersonalizacion y
disociacion, Es terapéutica en la medida en que




Ia de viol v destrue-
cion totales existentes en la rabia latente de
un individuo y una cultura en un lenguaje do-
sificade y erotizado, y por ende, distribuible,
De un modo macabro la terapéutica de la por-
nografia logra aquello que Freud demanda del
tratamiento psicoanalitico: «donde el cllo estu-
vo el yo debe estars. En la pornogralia tudo es
el yo vy sdlo el yo, no hay ello, no hay cuerpo,
no hay persona. El ello, Ia persona y el cuer
po son simplemente explotados para estable
cer ¥ actualizar la maquinaria de eventos so-
méticos. Suo funcién instructiva yace en que
tiene que ensesiar los trucos al complice/lector

pornografia es usada general, si no exclusiva
mente, para la masturbacion.

Sartre en su masivo estudio Saimt Genet - Co
medien el martyr. dice cuando discute la fun
cién de la masturbacion en la obra de Genct:

Buscando :somm:«in ¥ placcr Gem'l empie-
zi par en sus como
un zZorrino se elwuelw en su olor. Estas ima.
genes tracn palak que las a
do las i per i
tas; las palabras deben completar ln obra;
las palabras exigen ser pronunciadas y final-
lnenlc escritas, la escritura ucaﬁqna y crea

para que ¢éste pueda participar de su

diencia. El narci terni-

realidad. Y aqui es de nuevo el Divino M
qummlaelcammcuaudumdbemu»
da lucidez La P hie dans le boud Al
hacer postular a Madame de Saint-Ange lo si-
guiente:

Que las atrocidades, los horrores, los eri-
menes mis odigsos no te asombren, Euge-
nia mia, pues lo mds sucio, lo mas infame,

lo mas ymmhmo es lo que mejor excita el
intelecto... es lo que nos permite mas el de-

desfogue.

Sade expuso con clara comprension la ausen-
cia del instinto y el papel omnipotente del in-
telecto en estos evenlos somaticos.

Este hnpe:fumnamieuw c.speclflm del inte-

M por en . Genet escri-
be en un estado de suem Y, para poder con-
solidar sus suefios, suefia que escribe; enton-
ces escribe que suefia v el acto de escribir
lo despierta. La conciencia de la palabra es
un despertarse parcial dentro de la fania
sia; &1 se despierta sin cesar de sofar,

Yo no estoy tan convencido como Sarire de
que el fendmeno del suefio tenga que hacer my.
chﬂconiaohmdeﬁml. ycdlrlaqu:::,.nl
revés. Todo el f

de Genet es una manera de compensar su in

capmidnddemﬁuydcmhdnmmmnd
otro. Y la pornografia, en este sentido, es una
objetivacion de estas incapacidades de sus oy
tores. Uno podria, exagerando, decir que In por

lecto, d aprisio-
mchsmpnlabm.msﬂoﬂllmmmq_usals—
la al complice/lector como ha aislado a los per‘
sonajes de la obra pornogrifica. Geoffrey Go-
rer en un articulo sobre «La Fornografia de la
Muertes da cuenta de este fendmeno de una
manera interesante:

Por otra parte la pornografia, la descripcitn
de actividades tabi para producir la aluci-
nacién o la delusibn parece que es un fe
némeno mas raro. Probablemente sélo puede
aparecer en sociedades letradas v cierta-
mente no tenemos constancia de su existen-
cia en sociedades no latradau pues mitmras

no es mis que escrito masturbatorio,
0, en ¢l postulado de Sarire «el onanista quie
re tomar la palabra como objetos,

Si en lo estético la pornografia carcce de ima:
ginacidn y en lo psicolégico de emocidn y rels
cion con el otro —y si, en lo fisico es sintomi
tica de la ausencia de impetu v deseo instinth
vo espontineo— entonces uno puede dcllmrk
como algo sectariamente o con

tos somdticos a lra\rés d: palabras y cstas s
su tnica realidad. 5i un complice/lector
U aficién a la realidad de la pornografia
pone en riesgo de ruptura sus o

que el gozo de la d
te social, el gozo de la pomagraﬂn es pre
dominantemenie privado.

Mi proposicién es que este requisito de apar-
tamiento, o dicho en mis palabras, de aisla-
miento, otorga otra funcién sub @ la por-

dades de desarrollo y personalizacién, de
un hombre (o mujer) adulto. El problema de
pornografia no es que esté contra la ley
Dios sino contra la ley de la naturaleza en ta
que subvierte eI.p‘rogmso del adulto hacis

nmmﬂhmwm:ysﬂmmesquela

He usado el de fiticoss ¥

:

I dos clas:s de ejn:lrrplos de ellos. Pero
de tales even-
| mayor detalle, Aun cuando p

la pornografia. No se puede negar, sin embar-
wqunuhallevadoacaho mediante la por
una revolucién cultural, desde el Di-

sexual, la d es mera-

para ¥y ra-
contra el yo corporal propio bien con-
cuerpo del otro. Los campeones de la
fia y los autores pornograficos han sos-
# menudo que estin tratando de poner
o a las inhibiciones de 1a experiencia ins-
individual impuestas por los prejui-
la pacateria cultural. Claman que es-
ndo de liberar al individuo para que
vital, lozana, sentidamente los aspec-
5 munlexd.esum Y sin em-
y o que la pornografia consigue es pre-
To contrario de lo que se propone. Co-
¥ Sartre han apuntado, la mente y la
usurpan la l'umtm natural dnl ins‘lm-

d\! la urgencia mual en una omfec—
tal de una fa a

mearquéaaSanﬁmctAesmporluqu
sé, nadie ha tratado de dar cuenta de ello se-
riamente y une no puede escamotearlo como
si se tratase de un fendmeno fatuo. La porno-
grafia es a la vez un sintoma de procesos espe
cificos de la desvitalizacion del instinto en una
cultura y en ¢l individuo y un intento de cura
del sintoma, Por ello es que pongo énfasis
en o i de la por Es necesa-
rio ahora entender me]nrla naturaleza y el

del por una parte, v
el i de Ia revolucidon que la gr
fia ha creado en las culturas europeas, por
otro. De nada vale decir que el sintoma vy la
revolucién serdn corregidos por accién legisla-
tiva. Como mi cita de Gorer indica, la porno-
grafia adviene con la lectura y en las décadas
ﬁmm los medios de difusién v publicidad

poder establecer eventos somiti-

de ver un tipo de escision especi-
participa en la confeccion de estos
Primero, el impulso sexual instintivo

fiadido un vasto y novedoso vocabulario
de imagineria visual a la pornografia.
Todos los pensadores serios —sean poeias, ysi-
cologos o flldsolius-— de este siglo se
a5 r

qu: afecta la relacion del g

mo. Tengo para mi que con la revolucién htdub
trial ¥ la aparica'rﬂn de la tecnologia cientifica
en las cul peas, el hombre empezd a

‘mismo: negacidn del ser perso-
Es en esta particular redlstnbu

arse no a la imagen de Dios ni a la del
hombre, sino a la de la mdquina que era su
propia invencion., La écriture y la imagineria
pornogrifica tratan de hacer del cuerpo huma-
no una m&quma ideal capaz lle ser mamipulada
hasta di un Esas

impulsos instintivos
se encuentra la real patologia de
Ha reemplazado la libertad y la
de compartir la sexualidad por
coercidn al sometimlenm ¥ hu-
05 1mpuesto al vo corporal y
contexto la politica de la por-
inherentemente fascista,

tratado del aspecto negativo de

son derivad, pero de
i ial axreuiva,l.nuuem
vid Holbrook ha Il «el circuito del culto

a la muertes en ciertos tipos de literatura mo-
dema es sélo un lado de la moneda, el otro
es el circuito pornogrifico. Ambos son esencial-
mente mhlll':llws en lo que mspncm !.a rea-

rmmznélnﬁmocmmmmuhuﬂnm
los otros.




do Mufioz Suay

riencias Marginales
un hombre culto

Testimonios

texto, con [eves variaciones, compone el I
que he escrito para la edicidn  del 8
cinematogrdfico de Alfonso Ungria «El  Esto que vais a leer, en esta especie de dossier,
i d no es sino una co-

Ricardo Mufioz Suay
Experiencias marginales

e un hOI'l'IbI’B oculto or espatiol. La edicidn consta de mi mo i | al batalls A
i ), del frabajo  ese formado por los hombres que huyen, que
d v de una serie de reportafes apare- han huido, o gue, todavia, permanecen ocul-
n los diarios espanoles, {estimanios rea-  tos. Ahors, en este mismo instante, un hombre,
bres ocultos, salidos 4 lg luz de «la  en cualguier parte del mundo, en cualguier plie-
n!mbnn‘erreimamymbﬁns- wedulnﬁe:n,nmmuammdmm}
£5 natural, con toda clase de limi- to, intentando transformarse en piedra, vaso
, Pero giie mpndumrerm los elementos o mucble, en vegetal o en tela, en libélula, en
k¢ s de la f .,
Ungria, con su film, ha conseguide crear ma Ia § icia. Un , h do de los
Tulio Bayer ra cinematogrdfica espariola en la  vencedares. esd oculto ahora (@ quisiera que
2 - que is i intimo, ha-  para siempre), evitan caer en manos de sus
Momonas de la Cérul hombre oeulto de enemigos, antes de ser vencido por los vence-
cosas y los sentidos, dores, Ahora, en este instante,
en costumbre. En su
la tradicidn esperpén-

ddsnﬁnbelhombnuculm.
pelicula dirigida por Alfonso Ungria,

Colombiano. Médico y escritor,

reside em Paris, En 1965 se asild

en la Embajada de México como consecuencia
de su ti en z

11

un
insurreccional. Los textos que publicamos
constituyen fragmenios de un libro inddita
:Mﬁmpdmmdam
reflere sus experiencias como recluso
m:acmumamum

Hay hombres ocultos entre seis paredes, dentro
del cubo, incubdndose durante unos dias —son
los que mueren O son muertos pronto—, o du-
& 20 mayor, la de la realidad que :ﬂ:?‘? oz —san:as Hq“e: tnl“ v'i‘“':‘h::
deja de ser menos sa]m.siﬁqu:anmmsehumm
desde el cubo al ataad, victimas de una mala
fi d o de una vejez. Tambijén
]ashnyqucsemhmtnlasﬂu,mhu
ques, en la montaia, aunque para ellos
limites abiertos, les convierten, en la ma;
d:h.svuxs.enmbi‘mm,g:mmﬁ]km,en

hoyo abierto en afios, un buen ej i Iaiit 5
05 Vecinos, eic.) yo no  podia la fuerza y contra la fuerza, Pero, salta & 1y
swonces el que al cabo de los arios, vists, que fos hombres oesiter al aire libre
fodavia seguirian es- desparraman la tragedia, no caen en fa espiral
; ":"" peninsular, ?M‘d_" sin fin de la intima y cotidiana existencia, ca-
!ﬂgm m”:”':ﬂ"rmuz i da vez mas pequena, cada yer mis cristalizada
Sie oD, aquasil 4 como la de esos homb i 1
’3”.::”‘“ actuales y la pelicula riamente entre las seis paredes, Son estos los
llevado a escribip estas i- hombres més ocultos, los que vuelven al esta-
ido depasa los limites nacio- dnfeln],wménm.pmmsednalamm.n
oM un amarga testimonio, lo que mas se parcce a la muerte, la existencia
embrionaria. Uno que ha sido hombre oculto,
percibe que el paso de la libertad a esa otra li-




bertad limitada y oculta, produce clerto pla- w

:rqmmsemmtma‘wdnlocon&a;n,m 7o 3 i i “Wm?&ﬂe&e:& lnﬂ'.f'mﬂ;!g,. ruidos a ser diversos, los

encierro torio de una cdrcel, de una vida del hombre oculto tiene unas fases i gos no funci de la mis-
vos g e e % Yhmmmﬂmmhﬂm mtm:ld we.ma]:t.::‘

nos mala, todavia e, en su escondite, vi-
viendo de los recue y fragmentos anterio-
res. Vive viviendo lo de antes. En cuando la
vida de antes todavia invade la nueva, casi

i Ia nueva vida, que si no es la buena es la me-
hombre oculto por la gracia de la historia, cuan- i
do el medioevo, en el siglo de las luces o en
los P lizad De la pre-
histérica al cortijo andaluz o a la casa ciuda-
dana sélo hay un paso en la vasta e ininterrum-
pida existencia

1

Cuando el hombre libre se decide a convertir-
se en hombre oculto, el trdnsito de uno a otro

a la vivencia mas reciente, en el umbral de la
los recuerdos con las alteraciones cotidianas
esa fase se entremezclan

estado de vida v de cosas, viene impuesto por
el miedo a la tortura o a la muerte violenta, a
la indefension en dltimo extremo, Por eso,
entonces, el miedo se encuentra bajo el sol, ba-
jnhhnymdsutmdehoscuridad,dem
tinieblas del cubo, del habiticulo, Un dia, al
derrumbarse la vida colectiva, en la que los
miedos se repartian coralmente, el hombre que
va a ocultarse v gue, incluso, pudo ser eso tan
, se encuentra, de

acoso, real o supuesto, casi siempre real. Y se
decide a defender su vida conv ola en al-
go insélito, en vida vegetativa para tiempo o

para

El hombre se oculta, para, p
camente, ser libre. Se encierra en el mutismo
mis oscuro para poder hablar consi-
para poder dialogar con el recuer-
suefio. Y, si tiene suerte, incluso
lar con algin otro hombre que,
, ¥a No es su semcjante Sino
jado atrds, antes de haberlo tras-
tes de caer en el recinto maravillo-
vida que no es, en esta ocasiép, la
la inmortal por necesidad. El hom-
ta para seguir siendo hombre, para
transformarse en en o en

syt
i
BEss

&
2
BEg

4!
85

g

: los pasos en la escalera,
el ascensor en las altas horas de la noche, la
noticia familiar, la leida en el diario del dia o
en el que salié un mes antes,
Luego, mis tarde, los recuerdos, las sensacio-
nes de peligro, van dejando paso a una exis-
mhqmmm&m.umﬂmmenﬁ-
pecie de magma en el que se componen y des-
P las nuevas i los nuevos
tactos, los nuevos gustos y regustos, los olores,
las necesidades. Pasan afios y la vida ya es otra,
éeta vivida tanto tiempo hacia dentro y con las
minimas exigencias externas. Es cuando un bo-
tén-descosido, una ufia cortada, un grano en
la nuca o un mondadientes adquieren la dimen-
sidmdeunprimerplam‘k’mm]asmacm—vi-
das del cuerpo, las de los mientos, las de
iosnbjews,lasdzlannurndelm.ludclamh
ﬁm.lasdelojod:!xcemdm.l&sdell
grieta del techo. Ya no hay vida de tapias afue
n,mmdﬂzhﬂede‘la tapia de los ce-
menterios y se levantan otras, acabd uno en-
d un_crucig de peq ta
pias interiores gque terminan por fundirse con
los les e intransferibles.
Un hombre oculto escudrifia, observa, analiza,
construye y destruye las piezas no solo solidas
y materiales de un entorno sino las cosmicas
y las sensoriales, las intelectuales y fisicas, to-
das las de su alrededor. E1 hombre oculto toma
unas tijeras, o un pedacito de carton, o un cor
taplumas © un moco, ¥ como si tuviera un mi-
io observa la vida, las vidas de cada co

E‘E
.

¥ lirondo,

sa,YInsousasseurmdanyoepmyecm
enor u pliadas, en su cat [§
¢l hombre oculto se convierte, al cabo de 108

sabio gue, habiendo salido de la
cosas en su verdadera realidad?s

s«Los hombres ocultoss




Tulio Bayer
Memorias de la cércel

fisica de la circel Modelo es ati-
relacién a la del globo terrestre. Tie-
relacién al sol solamente un polo. Po-
cambio dos zonas ecuatoriales.
patio, ombligo de la cdrcel, ?‘;opolo
1 rectil o encemen! , con
ido. Es un .nﬂ‘d e x ok
i verdoso con algunos parches co-
lﬁunm seca, Estando alli uno tiene la
sensacién de haber descendido al fondo de un

sale poco en Bogotd, pero cuando sale
al tercer patio. Sus primeros ra-
el primero y para una zona pro-
into, cercana a la puerta trasera.
a caen sobre este quinto pa-
los de la tarde. Estos dltimos
patio solamente a una zona,
eyl S por Ui Al

2PEEREE
;i;aﬁgg
g

gseE g8
gt ifs

i
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HH
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i

los se agolpan a las rejas
hacia el primer patio. Por

into. El reglamento carce-
moq:] patio: el prisionero debe
en su propio patio, aungue este

o), o aunque el sol nunca lie-
segundo patio). Peglhiesiitud

sean 3 ot

i los | son los F
gmss{umul templo carcelario.
Los otros deli hacen

108 fondos piblicos,
‘lincuent ionales en varios gencros
res, de mu en el&dellw que se les atri-
buye, de inocentones y clemus. [

Hay un l’".i? pueblo deummnindn son m
m'd:uhs cércelés columbovaticanas: la ma-
rihuana.

Las i ias, desde el

Direc sta los guardianes, no hacen otro pa-

pelq!’::tl.de mantener dentro de ciertos li-

mites la verdadera, la auténtica jerarquia intra-

carcelaria, que ejerud:bl-g elfas una fuerza
L it

es
una orbita entre la fuerza de gravedad intra-

laria y la p f :
na del Mli:isterio de Justicia, arbmi variable,
con il

mecdnica celeste: los tres CUETPOs en Movimien-

to. La jerarquia interna es estricta,

portodcelmundo.ﬁemmpmedaunf.sndo_

Mayor del que hacen parte los més eminen-
grandes

: H e ;
g:n;ls\nsm l;sle movimiento de translacién  tes en las ﬂp‘eﬁ;tdadt! fnsa_.lm a m::

¥ también por otras leyes | e : - e i g gt
e o lario af de fas, abigeato motorizado. Este ns;&n: Mayor
masas. Hay otro gran movimiento de rotacibn: se agrupa casi b en ¢l primer sty en oo

das comunes que no se difs
sino en que estdn estupendamente abarrotadas
de colchones, almohadas, frazadas, cocinillas
eléctricas, i d iy
yﬁm&mm&mm-law
sadas

cada patio, en cada pasillo, hay un rechs
Eonwe e:p:l jefe natural y gque estd en cone
xién con la " .
Alrededor de la pesada se mueve un cierto au-
mero dcrcm:bm]::lum.dmmy fuera de la

srcel Ia inf e s

n'aﬂmumgs ¢l servicio secreto y el engranaje
administrativo. Hay un sector de esta Jerarquin

Vienen a ocupar

su folklore. Como afuera, son los gran-
ﬁ“&mmumm)rmﬁnbgm
tejen la leyenda que ite que los g

que es alegre y respetado como sesudo: el do
lm o4 i \!

. sus celdas por periodos calculados de antema-
! o g

4 i

que
ATAN 8 unha El traba-
j¢ ha sido bien hecho. Dentro de la careel, ellos
lantan otros estudios v son el servicio di-
atico que suele ayudar a zanjar los pro-
as entre los dirigentes.
cel de detenidos, por definicién, la Modelo
s . 2% ez

amuy en alto el prestigio de la Institucidne. El
rumor sobre estas visitas oficiales llega a los
patios unas doce horas antes del comienzo de
la visita, que es anunciado por el Director a
través del sistema de altavoces que cubre toda
la superficie carcelaria.

La lengua verde de las prisiones ha designado
con un nombre a los que no hacen parte activa

un gran
almente todos los sastross de la delin-
i, Ellos disfrutan asi de un régimen mu.
menos severo que ¢l de los idios, como

de la cofradia militante del hampa. Los llaman
zanahorias, La palabra se deriva de sano, esto
es‘_slmple. no contaminado, pero ha sido fe-

de «La Picotas por ejemplo, prisidn mucho
alejada del centro de Bogotd, La expli-
‘epidérmica de esta excepeidn es que los
s de «los astros» son sicmpre repre-
s a la Cimara de Diputados, Senado-
de la Repiiblica, Ministros de Estado. La
didad de sus d i es la de

\o'ml parte, la presencia de condenados que
eonocido Jos horrores de otros

en su ortografia, hortali-
zada para asimilarla a la raiz fosiforme favo-
rita de los conejos. Puede ser porque la mds
monstruosa de las ingenuidades la suministra
la poblacién campesina de las cérceles, el la-
briego que creyé en las palabras blandas del
juez instructor, que no dudé de la clemencia
que podia alcanzar a través de una confesitm,
¥ le conté, detalle por detalle, todo su crimen,
De todos modos, de la p‘:lsadaalumnbodu,
r Thab e la deli .

un papel p para que la

o ia
del mundo de adentro no se diferen-

nsladu sea una medida eficaz en el com-
de di y de es-
la anomalia se presenta como una

ws, el gremio de los saqueadores de
11 . ; d05 pe-

i y los P de
robados conocidos como, reducidores,
eristas v los falsificadores modestos, en
lus que han trabajado siempre en el ham-
n su gobierno sobre un pucblo cuyo
nferior es el de los raleros y apren-

del mundo de afuera, los de Ia pesada
istran los diversos negocios de fa car-
s en algunos de los patios, peque-
o ‘_inx en to:os_los patios y dos ne-
de marihuana.
- al margen del mundo del hampa pe-
re sometido a sus leves, estan los de-
itorios, los ar id los ino-
2onzos v los viciosos que, en los 1l
insdelndegeneruidn.semanla
imbulando por pasillos y corredores
sondmt Cuando se ia gque un
onario va a hacer una visita sorpre-

cia de la estructura del mundo de afuera: es
una sociedad de clases, una gran Sociedad co-
Tumb i en mini

La cdrcel se ¥G sobre i

una
na que se acabd de rellenar, de modo que toda
excavacion se lopa con agua

norteamericanos.
No obstante, «el tuncleros es apenas uno de
los métodos de fuga, ¥ la sabidurfa
enumera ofros' el garrochero, el ventanero, el
tarabitero, el de confianza, el de burundanga,
el de disfraz,
cuidan de el
que se fuga cada mes por lo menos un
sin que sea posible identificar al fugitivo,
especie de fuga juridica, una fuga sin fuga.
Ia : R i

¥ el armado. Y los expertos se

g
3

Se podrsa hacer una clasificacion de las fugas
a partir del elemento que le sirve 2
(aire, tierra, fuego, agua), o de su modalidad

pesada v las autoridades ca jas
i para csconderlos y mantener asi

gica, far juridica, etc.), y ela-
borar asi una serie de esquemas posibles, pe
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ro la inacion de los métodos es 1
te y las variantes, los matices, son infinitos.
Analicemos las fugas tradicionales:

Contando la triple hilera de alambre d.u pias,
electrizado, €l sallo con garrocha exigiria la
capacidad de saltar cinco metrns {campeonato
mundial) cayendo sobre terrenc duro, aparie
de otros inconvenientes como los disparos que
podrian provenir de las garitas. No hay noti-
cia de ninguna fuga con garrocha. -
El wventaneros es un término de antafio, apli-
cable a cdrceles de pueblo que lengan venta-
nas que den a la calle, En la Modelo es reali-

alli se evadieron uno a'uno, can-
1mdmﬂayummmnmpmaqu

ue lo que realmente
gel asesinato de Guadal
una patrulla del Ejército al m
tén de Orden Publ

e detenido y guardidn salen juntos por mu-

s veces, se separan por el tiempo del permi-
¥ en una de las salidas, la Gltima, el prisio-
o no cumple la cita con su guardidn para re-

que no crefan capaz de le-
vantarse del fondo del patio. No recordaron
que ningin articulo del Codigo carcelario pro-
hibiera elevar cometas,
sistemas, asi como el violento que con-
e en que complices de afuera ataquen al
4n vy permitan la fuga del compafiero,
realmente métodos exiracarcelarios, que
nada afectan el prestigio de la
aria, en si misma, esto es, la historia de
ha logrado fugarse de la Modelo.
5 ¢l método del disfraz el que ha hecho pe-

uno ¥ otro sentide y gobernada por varias
cuerdas como un titere, se escapd de los cua-
Lro muros v comenzo a navegar por el cielo
cuadrado del patio como un ave monstrucsa
del paleolitica. Fue tal su fuerza que levantd

al quinto piso del tercer
1¢jj:yaglﬂcnﬁeﬂlcm
que habia dejado

pi del
con suelo ¥ le hizo dar algunos 08 muro arriba,
'!)]gq‘l,e ¥ lavaran -0 Los 4 3 E(_ pas

uien se oculte en las 5i-
m’:?:?w exterior (a las que tienen
acceso algunos prisioneros para hablar con el
Asesor Jurd l.ygowtsgnarasiunlpoue}u
i te, Ha sido pero no

Bl do liamad bi uﬁm a su ‘::
todos factores tedricos que lo hacen po
;gh: algu]:::s blogues de celdas estin relati-
vamente cerca de los muros exteriores y estos
no sobrepasan en ningin punto !a altura de 5
metros, en tanto que los edificios con cinco
pismcaﬂnmmidmlémewmmodnque
con modesta ayuda del exterior es posible ten-
der una cuerda del hastio a la libertad, des-
lizarse por ella como un alpinista o un bombe-
bero, o hacer ¢l viaje en oroya como pasando

i de una da flotan en
LRI e ito de este sis-

ia a prop
tema de fuga. Se dice que en la noche en que
; a Guadal '

laneros tiritaban de frio hacinados en cel-
]das del lgr::lnn:» piso del tercer blogue sintie-
ron de pronto, a un mismo tiempo, ¢l impacto
de las balas sobre el cuerpo de su jefe a quien

= T Em de
alli, Entonces se lanzaron como un solo hom-

unos visitantes mal educados.
pudieron descifrar la pegajosa
Muros con incTuslaciones by
trazada con inmensos hi-
goloso enjambre de

prisionero llevéd su fingida amistad con un
rdian hasta el momento en que pudo admi-
le una golosina cargada de b
tico de origen vegetal provenienie de la
v venosa familia Borgia de la botdnica:
solandceas. Una vez dormido, lo acostd bo-

ente en su camastro y salié vestido con

do, ¢l hombre de las cometas siguié con su
deporte por algunos dias, hasta que en lodos

hueso, ni la del piso
sopos y cubierta por un
moscsas azules, Les llamo la a
se detenia en las escaleras y que
en cambio por una ventana rota, all
alla lejos, en grandes

una garita no pudo tolerar
11 ue 1 ban de

gar con el viento. Los ratos soleados de la
prisién se transformaron en bulliciosa fiesta
de colegiales y los cielos de los patios se po-
blaron de cometas multicolores y frigiles co-
mo malriposas audaces contra el viente co-

sin que las pi-
de cuchillas de afeitar. Todo el
era seguid los i con

manchas negras como gi-
i Por csos mi

y en su celda casi todo e
E\s:lcenmwlade

bajo la barba y se’ puso
dia en que el equipo de it
i los

vacio, Director explicéd entonces por la red de alta-
mirar hacia ese lado, pero cuan- voces que segin el espiritu de las leyes, las
iolaban Ia i cabilsd

do mire, vio_pasar

se salid con ellos, con su
ina nueva, haciendo rebotar el baldn

suelo al pasar frente a la Guardia Ex-
Cuando al fin las pesquisas llegaron al

tema: prisiones con el exterior
s de alarmoa, ¥
l:esl:i::ristén se dirigieron hacia el ciela,
ca de los espiritus, En vano.

El asunto pasd al Director,
mente al Psiquiatra Mayor i
ticana que declard signo inegui
la caza de [antasmas l:on armas de

ey e s

an,
jo. De todo esto puede concl
Tu:um-ahimmuﬁ todavia en el
de la ficcion o gue no ha sido utiliza-

de un seropuerto wvecino. Todos comprendi-
mos mis o menos confusamente’ que para el
b las no eran un juego de ni-
hombres privados de liber-
tad y qmlhaeﬂa:tlgu subversivo en toda in-

de la Columbia Va- goles en su encuentro con los reclusos,
habs del R io Pad

Pontificio de Prisiones que habia al-
‘ese dia en la mesa del Padre Rector
thabia deslumbrado al Prefecto de disci-
sus hondos conocimientos de teologia

de abajo arriba, asi fuera pueril o poético.
Al hombrecometa le decomisaron su gigan-
tesco murciélago ¥ todos lo vimos pasar arras-

bre las rejas gue se P como
:luh::nn de caramelo, hicieron con los guin-
dos de sus hamacas (inico equipaje que lleva-

trado por dos guardianes, un poco tristes, co-

teriores son historicamente

an .
S bindoy buenos éxilos comienzan

la via aérea. Dado que

encima) una larga cuerda gue a
IEI:I:‘In:w.lle d::)plnmo de Bogota, con tanta fuerza
qnnelcaboli'bmuomguéaguarme]alww
pacio como un satélite, se enredd finalmente
enlacohd.eu.ncumeu.enlmanmosd:a.l-
gin planeta, en la luz de una estrella o en un
cable de alta tensién (ello no se sabe a punto

1. Dirigente guerrillero de los Llanos Orientales, en
los afios cincuenta.

ento en las terrazas y que era posible

métodos =de confianzas «de disfrazs, ¥ una de ellas sin ser visto, durante la
4 po do, o

Meditando en su celda, hallé que el globo
tenia la ventaja de poder gobernar el descen-
s0. Y merodeando por la prisién encontrd que
en los talleres habia la posibilidad de obtener
el hidrégeno para inflarlo. En su nueva em-

gas te muchos meses. Se
pensd que habia olvidado su mania voladora.
Una noche logré quedarse fuera de su celda
cuando pasaron la reja corrediza, logré trans-

r sep
anzas consiste en inspirdrsela a un
na salida a un juzgado o @
v escapirsele en W!‘det

etns. Sus modelos experimentales, ca-
mis aerodinimicos, llegaron a ser una
iones de su patio. Cada vez més

rmiso vigilado,
un permi cuzndo aparecié una supercometa que

cuido. Incluye gener una
lomarcerv:saoones;::“p‘ldamc %
salir al orinal, En algunos casos

ha I:ido largamente cultivada hasta el




portar su ipo hasta un cierto lugar del pa-
logro t."n-::par con peligrosas piruetas has-
ogro: fi

una de las te-

blas P .
el paisaje funebre. El hombre-pijaro com-
:?mﬂiépmentimues que lo que debia ser su ho-
gar no era ninguna de las | .
ni siquicra las mds débiles y lejanas espar
cidas al sur. Supo que para escaparse ver-
daderamente tendria que volar lejos, muy le-
jos, hacia un Pais ignoto y soleado, en donde
o5 : : cl:im esquina ::a
CErro, un convento en a . 5
i cada barrio, un basurero p
da de los pobres; un lontano Pais,
la vida no i

83

temor del descenso, pensando en que
tal vez era el tnico hombre que iba a correr
etpeﬂm.myammm,dmpamw
smsnralnc&mel‘."{ammdelus_mtios
mhldenlmahia,ywsﬂumh{emupw
uno de los s de las garitas que Io
derribé de un

ron los en las garitas,
lieron al pasillo los de o ¥ se en-
cendieron las luces en casi todas las as, so-

bre todo cuando se

escucharon explosiones y
rifagas de ametralladora.

yG su lar-

i de; ose ¢n la enfer-
B e m
. Solamente se quejo de
bi do sin nece-

Prensa trafa en primera pdgina una no-
:‘J‘:ia sobre un platillo volador, acondicionado
para el espionaje nocturno, que habia sido a-
batido con fuego antiaéreo cuando pasaba vo-
lando a baja altura sobre el Batallén Caldas.
La noticia afiadia que «el misterioso artefac-
to» habia estallado en el aire y que sus frag
mentos eran te estudiados por
autoridades militares. :
glnl?rzlmapém:demdelwpﬁiﬂmm
se informaba que durante la noche habia sido
herido un preso de la cércel Modelo que in-

tentaba una fuga,

La visita de las Damas de la Accién Catélica
€s anual, “ s

Para prey 1a, el cap . la ‘d.li::
lusos por la red de altavoces, ocho
;:cmﬁm exhorta al buen comportamiento:

ni tordos ni

las imdgenes ficas en las paredes de
celdas,
]giidelaﬁmn:mmmdemhlsmm
en la capilla «La Marchitez lnmn:;nesiblﬂ
hi g i v desp el himno
de la Accién Catolica que después de la lle-

a la silla pontificia del Papa Juan XXIIT
: ional,

onal, i
I:n“mm un recluso que ha compuesta
pequedio discurso corregido por el cape
lldn, le entrega a las distinguidas visitantes

=
==

Presidenta hay un regalo especial:
pq;:dgcuemnyunodelosbﬂfmmﬁ.
los

tmpwolnlelraympocuhmﬁsiuﬂll

en
fique tejidas a varios colores. Para 12

componentes de esta visita son  siempre
dama vieja, quillada y 1

e explica que ha inado su garg, en
aposiclade, aunque fuma mis que un re
del juicio poblico. T

se marginaban de cstas orgias gue llegaron a
SEr un rilo lario, como la culgada, Muy
Pocos ing. de esas ¢pocas lograron de.
fender exi sus ret dias, La tra-
dicidn

ia recuerda algunos mirtires y
sefiala con el dedo, discretamente, a ciertas
victimas que quedaran marcadas con la afrenta,
E randil ¥ legisla-
hacian discur-

4

3 g
dores de cuellos Proconsulares
S05, v discutian cun obispus de doble Ppapada
sobre ¢l problema sexual en las prisiones, E|
sloge Vitalicio de Ja aligarquia columbo-
vaticana escribié un exienso tratado gue algy-

¥ de miembros de la policia
El Director Procura complacer g Jas
a5 damitas leviindolas A Conocer, més
¥ discretamente, a oy reclusos estre.
los que mids han ligurado en |a Prensa
ultimos dias, Lag curiosas se acercan
{los encuentran siempre mucho me.
ibles de o que imaginaban ), ¥ les re.
‘medallitas de aluminio con las image-
Sagrado Higado de Jesiis, del Doble
de Maria, ¥ las ultimas estampitas
A litirgica.
isita general de Jos domingos la gen-
eblo es bombardeada pornai:s agujas
del amanecer bogotano, desde las
la madrugada,
“abre la visita, & las ocho de la ma-
larga cola es ung inmensa culebra
'mecida que se extiende por todo
circundada de un vahg hecho de bos-
neblina. Con frecuencia, a las fres
¢l primer togue de fin de
los Gltimos de In cola no han aca.
entrar. Tienen que resignarse a e
g Ia ciudad con Jos comestibles y las
. e estrujadas engre las manos,
fatigado, v la boca llena de palabras

e del amor carcelari es el ho

visita con
exrendido
un deteni

vugal, el homosexualis.
dw toda la carcel. La
]

nos consid la obra sobre el pro-
blema: era un curioso galimatias constelado de
interpretaciones etimologicas y semasiologicas,
que principiaba hablando de Venus, aludia en
lérminos esotéricos a In libido, mencionaba

turalmente a :

ticular como se
El Gobierno hizo entonces
dio millon de ej lares, distribuyo d.
mil entre los altos funci i
cos de Jos paises amigos,

envid dos cjainplafu
Padre y otro a |a Bi-

columbovaticano  decidia buscarle
una solucién al problema, La camara de repre-
sentantes, que algunos llaman 2 la inglesa los
., P diciendo que tan magno

problema deberia tratarse en ambas
en i extraordinarias de] C 2 Por
1 las sesi eran radi itidas a
todo el Pais, pero muy pronto la discusitn se
torné tan prolongada que interfirié la transmi.
sion de las radionovelas, y Par otro lado hubo
protestas por o escabroso del tema. Se deci.
en hacer las sesi secretas

dos a los electores,
publicaron en los di



Freud, a Amiel y que ya habia encargado a Pa-
ris el ultimo libro de André Gide, comenzaron
a presentarse las soluciones, al parecer no muy
concordantes con el credo filosdfico de cada

asi un Senador que se decia mar-

la U. § Navy. Esta intervencion dio rienda
suelta a la inacion de los legiskad que
sugirieron sucesivamente: la visita de las mu-
jempulasa]nscamdcsduvamns,lnvm
ta de los prisioneros a las cérceles de mujeres,
las les mixtas, la adicion de una

xista declaré que todos los pri e
cian a una especie de basura humana que los
tratadistas llaman lumpen-proletariat (esta pa-
; ol
y

anafrodisiaca a la comida de los prisioneros,
la revisién total de la legislacion de prisiones,
I és de varios duelos a muer-

labra la llevaba da en un
que en consecuencia, como lo habia dicho muy
bien Carlos Marx, en su libro «Mi Luchas, Io
que deberia hacerse era meter toda esa gen-
fuza en camaras de gas y después hacer jabon
con ellos, Esto suscitd una gran protesta, se
cruzaron apuestas sobre si habfa sido Carlos
Marx o Adolio Hitler el que habia escrito «Mi

¥

te entre Senadores, en los cuales no perecic
ninguno de ellos, el problema se dejd en ma-
nos de una comisidn.

Al afo siguiente, un sacerdote joven gue habia
estudindo en Lovaina propuso sencillamente, en
un pilpito durante una Semana Santa, que se
permitiera la entrada de |ﬂsﬂlﬂ]:j¢l1‘5 a las car-

Luchas, un repr P
la oportunidad para recitar la «Balada de la
Cércel de Readings de Oscar Wilde, y por
varias las sesi se hici alrede-

celes de denal Prima-
do, sabedor de que los cismas los hacen siem-
pre los sacerdotes que hablan mas de la cuen-
ta, decidié suspender al predicador a divi-
nis. Emp la prop del d y ¢
castigo al que fue sometido causaron sensa-
cién, ¥ el Nuncio Apostolico italiano anuncid
que la Santa Sede se ocuparia del problema de

que su intervencion habfa sido un recurso dia-
léctico para no entrar en un tema que, por el
momento, no era prudente tratar.

Las mayores obscenidades se oyeron cuando
un Senador conservador propuso, después de

las Después
de algunos meses de estudio, la Santa Sede en
contro la solucidn: se dejarian entrar cada cier-
1o tiempo o las esposas legitimas de los recle
sos, previa presentacidn de la partida de matri-
monio eclesiastico.

Los talleres de falsificacion de la carcel Mode
lo se ocuparon entonces del suministro de las
partidas de matrimonio eclesiastico, a l:ime;l;

bl guardi e ™

gir un d que pr ban hasta las
mas sospechosas, ¥y nacié asi la visita conyu-
gal de los jueves, una visita de mujeres, tal
como lo havia previsto el levita izad

Debate

La liberacion

de la mujer

¢Qué ¢ ido darle al pto de
i6n f ina? ¢De qué

debe contemplarse esta lucha? Libre

abre el debate. Nuestro cuestionario, que
incluye 10 preguntas sobre el tema,
f'uae‘pmpucsm a seis escritoras de
nacionalidades diversas:

R(?’SQII:I: ROSSANDA, escritora, uno de los
principales dirigentes de la organizacién
marxista ital i ":H"‘

SUSAN SONTAG, ensayista y novelista
norteamericana, autora de q

Against interpretation (ensayo),

T)as_ benefactor y Death kit {novelas)
Viajes & Hanoi (reportaje)

MARTA LYNCH, narradora argentina
autora de La alfombra roja, Al )
Cuentos tristes y La sefiora Orddez,

FRANCOISE GIROUD, francesa, directora
del semanario L'Express.

BLANCA VARELA, poetisa peruana,
autora de Ese puerfo existe, Luz de dia,
Valses y otras falsas confesiones.

IEAN FRANCO, inglesa, profesora

ge literatura latinoamericana

e la Universidad de Essex. Auto:
Introduccion a la literatura .
hispanoamericana.



Respuesta de
Rosana Rossanda

Prefiero hablar claro para que no haya equivo- joni de jzacion premarxista diferente expresa en esta ide

co alguno sobre las respuestas que a con- ¥ quewpnnlasm]a:mmﬂedos dwm{yaamammw” constituyan una 3

s ¥ : donde clase, en el senti

Hleaia i y crep en Ui po- et de las ::h;m Tgﬁhls?u!_‘m; ‘:"—;’I ?:?:mmwlmjmzqs de- libes h’mnm; ::mlﬂ ﬂi:i:r: l::'ru Marx, clase uﬂam?m forma.

diente del i social f men 1, que modo de ver, de unaxposiciéﬂ estéril y Imm & Int idook:g'}:pé: abemh:fn,;]mm e *mpieldnd :n;:me ligada ‘..':ius'emlm

sigue siendo, para mi, el de las cuya p se explica por el he & derecha, etc, utilizar csa raunmmmm e quiere

produccion. Hoy, los movimientos _mis radi- cho de gue, por un lado, la crisis smgn_l‘l de ¢En el proceso de la emancipacién de o 0012 9€ lodol ﬂnu’m“do el se la des

Taleq de ipacién femenin co la capacidad de gracion en la ca- le asigna usted un valor igual a la eman- Atribuir a 13 opresién patriarcal el necesidad.
mismo, pitalista superindustrializada hace estallar, con " que a la 2.5 contradiccion principal (la cual r:: cardcter de

se

y que tanto fa subordinacién femenina a lo que
los movimientos de liberacion de la mujer Ta-
man un del linos de la sociedad, co-
mo las formas de relacién en el plano psicold-
gico y sexual, permanecen inalterables, Con-
chuir de esto que el socialismo no esboza una

un caracter radical y violento, cuestionador, re-

i io, la idad de las muj de no

aupurmésmnﬂmaﬂén:porawladnse

explica también por el hecho de que la cri-

sis del pensamiento ma;'js‘l:Sm los partidos
e

S
deria de la divisién social del
trabajo) es colo-
. carse fuera del pensam marxista, Ahora
] \R.m ! :adrf‘:em derivarse de lo que he dicho  Dien. ¢en qué campo se ;iei':lil:mu idea
; um’.:icgm?oﬁ?";ﬁ?ﬂﬁ a la eman. ©N una metafisica bioldgica o nmm;ic: ::ecu
ujer gana un salario, pe:.n ido tendria? Sj e Inieresa para nada y que ademds seria ’g

I rabr Py Teiliies” del
Este, la pobreza tedrica y practica de las solu- Creo que es mejor que trabaje, pues Tida, gativa puesto que no ofrece sa«
ciones socialistas (peor atm, la sobrevivencia del TS hay una diferencia emmp.,m ::
estado, de Ias policias, de las estructuras repre- mda;‘;':m —aunque mas no fuera por = . S5¢ considera que el trabajo remunerado
sivas, de una concepcion autoritaria de la pe- e lamar conciencia de su aliena- £5 . dadas las Sy jigopts
dagogia de la educacion, de una verticalizacion : I'ﬁ'.“' un asi sigue alienada como el obre- les se desarrolls en wuestras sociedade m:
de los poderes, etc.) no pueden dar ninguna 5 i de esta sociedad pesar de esto, lo aconsejaria usted a la: '3
o esta eclosién de una idad al- mpoco [0 que se entiende por oo COMO medio de liberacign? Lisi.d

solucidn del T me parece

te abusivo, pues equivale a admitir que el so-

cialismo seria lo que es en esos paises, es decir
. B de

nativa. rio. ion sexual sino en térmi
ternativa. Todo lo contrario. re: ropiacion del mm .eaden:?rg: unr R, R
¥ i e

A partir de estas premisas responderé a sus — He dicho que el trabajo en una:

una  dad capitalista es alienante. El ocio también

una modificacién no de las

Te clara conciencia de que los ¥ en
Femeni afectiva del problema sexual le.ma lo es. No se escapa al mecanismo del capi-

duccion sino de las relaci de propiedad
¢Acaso el obrero no vende su fuerza de traba-
jo en la Unidén Soviética? gAcaso la reificacion
de los valores iles no se i en
todss 1as ) iald g s
laqu:hnidnmﬁle]osmudsstmidndel
antiguo mode de produccién, la sociedad chi-
na? ¢Acaso, con igual razon que las mujeres,
¢l obrero no podria decir que 1a lucha de clases
defa sin Iver el probi riigen 4D
El hecho es que el modo de produccién capita-
fista v la division del trabajo, v la jerarquiza-
cion de la iedad, las suf juri-
dicas, culturales, sicologicas que derivan de
ellos, constituyen una scivilizacidns sumamen-
te compleja, que es necesario destruir y reem-
prhurporutrn.msimpletmspmdelpnder
de estado de una clase a otra (y ni siquiera,
pues generalmente se trata de una institucién
que dice representarla: el partido), de la pro-
piedad privada a la propiedad de estado, no
afecta en modo alguno al conjunto de las re-
laciones sociales inherentes a la division del
trabajo. Asi pues, si la subordinacidn de la mu-
jer se mantiene, es porque aquel nivel de re-

vol
da posicién que no tome conciencia de esto se
sitha al mismo tiempo en el terreno del «re-

5 i mis radicales tienen
i imy tal (y esta es una d
una posicién diferente: separatismo, ete. Pero uy importante que esto ocurra pero ello 5 na de las debilidades de la i
esto responde a lo que me parect ser Ia crisis irfa que en otro plano la mujer siga gﬁfrf;:‘“"“‘ﬂnelstg americana, de las Fﬂl:
mas grave de nuestro tiempo, la del pensa. feaccionaria (como la gran Catalina...) ta een poder el sist :
da, pues no poniéndose aparte). En el trabajo se

' puede escapar individual-  encontrar el mundo de
P yectar en otra di idn los
y ampliar la conciencia de lucha, Esto es todo

miento revolucionario. Sin una arevoluciin
culturals —y por eso soy sprochinas— nuf-
ca llegaremos a captar el alcance de las reﬁ ;
ciones interpersonales, v el que se refiere . = ! !
problema de la mujer, de acuerda a una pers p:r ‘E’“wngf“dfd:‘s la relacion entre No libera, pero puede dar mds conciencla,
p_ecti\ra «comunistas, la tnica que no seria elu- de dﬂﬁ?memCrzgm:_;,ﬂng: ;:!mm: yla L — ¢De
i dinarse a la s-egtmdag it

¥ como

ek, O los demas ali 3
on social del trabajo, s alicnados, pro-

qué manera contemplaria usted-

ffaga por la emancipacidn de la mujer: a) en :

. cuadre de una organizacidn politica v revol

L — ¢Qué contenido concreio da usted al con . primera no implica la scgunda : et e imiento
su concepcion mas radical —es decir, viia i

cepto de emancipacidn femenina? Sncep
1 otal, tal co
R Bl miomo que doy 0 b cnerenicld P61 Lo i i %R~ B o cudeo de ume orgnincén po-
h TS S1- ST o ucionaria. No el "
de su trabajo, de su cuerpo. Fin de la aliens do en cuenta que el trabaj mo. Los partidos comunistas ya eparatis-
cién v de la reificacién. Comunismo. Para 1A gratuito v sin valor de wmb%:_ ‘i"e"‘:: :en]_lado,‘ creyendo que las mtje::s h::“[nn in-
erar a las mujeres como wna clase alientes solas, cuando se encuentran ml“‘mﬂ&h

mujer, es mis largo ¢l proceso, pues es qubl&
mente subalterna; la division del trabajo 18 de las existentes, Esto Supondria guerra hay que librarla alli donde sea nece

asigna una forma de esclavitud hacia gquien ion pairiarcal debe entenders sario,
e & g 1 enderse o
gt ol gl A [n}ﬁ diccidn principal y no secundaria. {Ei: L. — ¢Considera usted
mo tiempo, su i:]nm:lu:ufm descn;llm la «[als? de acuerdo con este andlisis? ! omsid em"‘" gue &; !ﬂ;ﬂ!’n s
ine del hombre en las i . 1l ; ; .
No. Seria mejor no enred R. R — Imagino q"c“]-?: ity . !”'w;:?

con Jos 1
El hecho de que Tas mujeres tengan  jgualdad seria r‘pﬂ!\mﬂlmso%::]l unambm o
as

cion social ignifi
aparte no significa que no pueden edificarse sobre la familia actual,

socialistas europeas, en los partidos wmlgnis A
en muchos de los grupos revolucionarios. B
hombre que considera a la «hembras comd ak




demas, me gustaria precisar estos con-
::;ml: Mo hay «la familias, sino la familia
judeo-cristiana, la mnll!n: del rnodau de p‘r;:l::
tads o
Z'f: I con pro-
yincialismo «blancos, de la familia judeo-cris-
i P lizarlo no es ha:l pm-e
a: al contrario, es darse cuenta ta qu
:]:nﬁ e;té ligado a toda la estructura jdeolo-
gica smodernas, lo que nos vuelve mas aten-
tos a ciertos vallum,d:n los cyases %€ expresa

i6n, pero que
stituyen igualmente un e
ey nte y;: este universo

reflejo o
vale ideologico del cual

dificil evadirse, No se vive en un «va-
:("oalfmgn una inocencia o rcnwmm jdeal en
madhdeunnlnemadepmdmﬁnqm.m
mneldeicqphnl,hngmmﬂnwdnnquv;
lizacion, quizds la mds atroz pero también
mas compleja de la historia.

jer li-
_ Usted gue es precisamente unda mijer
lh;zmdf; wg consiguiente fa e_srabkddo g‘;aa
cias @ esta situacion un nueve fipo de r::-ml:tuI T
con los hombres, fcdma ve la actitud de etlos
hacia usted?

i
—Siemrcmhln?yu&dn,&mmlp
nRésR:ie amista‘c‘l. Sospecho incluso que se sien-
ten muy aliviados cuando a todo nivel pue-
den tener una relacion con una mujer libera-
da,.. que en general es menos carsa:u;;l’cw_\.i_
mi experiencia sirve acaso de algo? 'cvllar
do en una situacion familiar muy particu 3
y en el trabajo no frecuento sino Ia extrem
ey gt A i tres jere E:Iae n;fe
ue niv
tran absolutamente al mismo ol !
cc:::lru hombres (hablo del grupo inicial), y en
nuestro periddico estamos en mayuria. Cierta-
mente en la vida politica he sido _aﬂcng: '1:‘0‘;—
ios que i ban mi d n de

jer, pero Hga]menle esa misma condicion da

i .. Una disputa-
g i ancia concede usted al abor-  yna cierta ventaja publicitaria... 3

L ;ﬂ%::ﬁ objetivos de la lucha feme-  ga que habla en la Cdmara, ‘“.“'!_."'}"’,’o" en
ol e P e o b I
% . e S
R R — Una gran imporancia en la v el D0 condicion e inieectunl ave por
d delmbe vidarse que toda una Wﬂm*“’"lﬁ-ewpqdﬁmﬁw
del punto 2. No deb ol siempre en I sin la ayuda mum;::}. m& g . o
bertad (gracias al dinero) y ya se sabe con mym"" Dl e i
qué resultados. Ciertamente obiener un derwh‘:l BB, las mujeres sean libres, su pobre vida
gmdasnum‘bn.ta a “virils serd menos siniestra.
movimiento.

Respuesta de
Susan Sontag

la lucha para liberar a las i vila

a para hiberar a los esclavos hay algunos
los sorpr —por ejemplo, los argu-
Nios eXpUesios comnfra su emancipacion. Du-
mte miles de ahos, practicamente todo el

o daba por supuesto que correspondia
Ia snaturalezas de la especie k el que

cias eq gan a sus ojos a una inferioridad

;eal. El que las mujeres difieran de los hom.

res, arguyen, no significa que no sean sus

iguales. Dicho argumento es pura hipocresia

el de «iguales pero separad » emplea-

los sudistas en los Estados Unidos para
el si e fi

do por

nos pueblos fuesen superiores (v destina-
por tanto a ser los amos) y otros inferio-
(¥ condenades por ello a ser 1 ).

d ica ra-
cialmente segregado.” Pues el cantenido espe-
cifico de estas supuestas diferencias innatas

unos ciento cincuenta afios tan solo que
os elementos importantes de las clases

entre J ¥ implica una escala
de valores en la que las cualidades atribuidas
a la mujer son claramente menos estimables

on a T que la es-

d no era, a fin de 1
parecié plausi el inne-
caracter «servils, ssumisos v sicoldgico
b bd llados de los escla-

r ¢l hecho mismo de que lo eran vy de
bian sido educados para ello —en lugar
rlo como ar de que

que las asignadas al hombre. «Masculinidads
o atnika ; o e

inde-
it es sing-
nimo de incompetencia, debilidad, irracionali-
ividad, i jvidad, be-

piritu de ri ; P

minio de si,

lleza, La mujer es educada para ser un adulto

dicién, Y que, puesto gue su inferiori-
era amlumlx‘isim aprendida e impues-
desarrollo completo de su  potencial
o emergeria tan solo el dia en que se
tiria tener una historia enteramente

tuicion audaz, gque acompand la aboli-
mundial de la esclavitud, nos parece hoy
Si algo nos sorprende es el por qué
lanto tiempo en abrirse paso a través
teorias Ibaratas usadas l;p:m justificar
iy Pk s Y

de seg clase, para una agradecida y con-
cienzuda dependencia del hombre, No se espe-
ra de ella que sea veraz, o puntual, © experta
en el mancjo y reparacion de méquinas, o fru-
gal, o fuerte, o fisicamente valiente. (Ello sig
nifica que todas las mujeres que poseen estos
rasgos o habilidades son catalogadas como
ionaless.) No es fio pues que los
a las muj como

¥ compafieras, no como iguales —Yy nunca
como superiores. La mayorfa de lo que se ce

lebra como i ipi
impl una servil,

mis indulgentes con la miopia de

antepasados si advertimos que Ja opi-

rea de Ja emancipacion de las muje-
a hoy en el mismo punto en que

la refe ala P

wos hace dos siglos. Como

es ‘3

débil, i i En realidad, mi las mu-
jeres presten atencitn a los estercotipos de
conducta «femeninas (que, de modo insultan-
te, se atribuyen a su snaturalezas) no podran
llegar a ser adultos independientes v plena-

s de aceptacion indiscutida de la
la_antiquisima opresion de la mu-
Justifica i l ala
tas desigualdades «naturaless de
humana que todavia parecen ob-
aderas. La inmensa mayoria de las
este planeta —tanlo mujeres como
estdn  profund c i
las mujeres poseen una «naturalezas
de los hombres, v que estas diferen.
raless hacen que la mujer sea infe-
personas educadas en los paises de
urbana, especialmente las que se
n & si mismas como liberales o so-
nicgan a menudo que estas diferen.

mente

Cada generacion produce unas cuanias muje-
res de penio —o meramente de tan irreme-
disble excentricidad— que obtienen para si
un stafus especial. Pero se sobreentiende que
si_las hermanas Trung, Juana de Arco, Santa
Teresa, Mademoiselle Maupin, George Eliot,
Louise Michel, Isabelle Eberhardt, Marie Cu-
rie, Rosa Luxemburgo, y los demds miem-
bros de esta pequefin banda de mujeres gque
llegd a ser historicamente visible hicieron lo
que_ hici fue preci porqué s,
cualidades de las que normalmente las muje-
mmi:‘mya;dlesnm"huygmm mﬁ
ligencia, volun de poder y o emas
linoss, De este modo, los ejemplos insolitos




de muj P ¥ B e indep sible sino en altimo (érmino imperativo que la 3

dientes*no alieran mas la presuncion general — mayoria e las mujeres se liberen de toda e liberacion de la mujer es la parte ’

de la inferioridad que el descubri- lacion, excepto la minima, indispensable, con de este nuevo p parte mis sradi- cion de la mujer no :
Sn S B

femenina
miento (¥ favmbhhgm} i: esclmas intelec-  su Nspmﬂ:::ﬂuc o gt o o
dudar a esclavis-  destino Tep! tivo a m se una i Tad ik
(con todas las ] i scucetion s T niujees fdpients

ten el mismo objetivo final: obtener una auto-

tualmente

tas zomanos culiado, g de o nate 8 do% L0 e qu e aiterencia de b anditsi bo
i de la esclavit argumento g D b = que, a diferencia o5 -an isis marxista N r nomia B
lezas €5 una ia que se P arcs periodos histéricos, todos lo$ nifos al- Trotzky, 1 c“:’“my Marx, Engels, Le- les sea :::-Im{?i;‘,w “F“ﬁ',;: participar (y que
firma. Las vidas individuales que no O an  canzardn la edad adulta) el fundamento racic- que la liberacion de la muj i e ety hhaom. 1o)*en una sociedad que
con dichi ja serdn ideradas s para la definicién represiva_de la mujer oblema aparte, sino que debi: er no era un  Pero el clisé es tamhmmlen n y la represion.
pe jando por \guiente ¢l en términos de ser servil y doméstico, desti- contexto de la lucha de cl”; se en  jmplici et peligroso pues niega
estereotipo intacto. nado ante todo a la maternidad ¥ a la crian- socialismo. No estoy de y la creacién  en la lucha que hay de : fases
Historicamente, la opresion de 1a mujer debe za, s& derrumbard. Del mismo mode que la un hecho que ninguno dsmm con ellos. chos clisés verdad q:: sostener. Como mu-

P ir de alg dos practico desti Revolueién Industrial indujo a la gente a re etenden actuar conforme al Igw"m‘ que v apacigua la colera, (Asi, L
nados a asegurar Tesp bilidad biologi la ph la enaturalidads de la esclavitud, la F d 1i o marxista  slogan oficial de | g muy habilmente, el
maternidad. Las plicadas formas ¥ eicols- _nueva era ecoldgica en Ia que ha entrado el condicion de la mujer, Al ';“é— dE ~ perbiiak: det g a politica eminentemente su-
gicas, polilicas, econcmicas, culturales— que plancta a medindos del siglo xx permite 2 la i (con 'la s, todos los  igualdad de m"mﬂmmwm para obtener la
reviste la opresion fef ina se to- gente reconsiderar el problema hasta ahora China) se han contentade con of Heticad I ’ldﬂltm del marco del
das a esta division biplogica del trabajo. Pero  auto | de ln min de la mujer. simples mejoras .umu:,'f“:r a las  pacion de las mujeres iberal e!l;l- emanci-
de la mujer ¥ 12 smasculint n, como un creciente acceso a la ::ucs: ::lfsﬂcdng Iz hombress.) Todos k; seres m@.‘mmp:
este mundo imperfecto necesitan, claro

a los empleos, pero n - 0%
manteniendo intacto  esid, ser liberados —tanto los amos como lo
5

&l hecho gue las mujeres den a luz mientras L2 wfemninidads»
q bre son concepeiones moralmente
opolio avasallador :j.f| poder politico

Jjos hombres ne, prucba dificilmente que dads del hom
Y

e
ind mmmd&ﬂnmw‘gb 5 dB!: § ni © de 1
e ica i il es la base i ujer s un anacro smo. Como as | k por escla
va & la zaga de la : uras fund ¥ g 1 las Pgm'::' mh; ,w:m'e‘” como los oprimidos.
= a 4l dad justa, ni luchar por ella, de unwmp“{z

las relaciones pri

s P privadas entre Jo i 3

€ro no es a causa de este Qurpmr: P ;:b::o 2 "““"Ea‘”éh:m lucha es concreta
‘

tes
de esta supuesta diferencia v hasta qué punto  de costumbre, la cultura
es conc 1 la emancipacion de la mujer
fracaso de todos lo
§ los paises en los que  No s lo mismo liberar a un campesino de T
no ai-

: reta esta diferencia «naturals. (Asi, 1a tecnologia. Pero

fisiologia reproductiva de 1a mujer se conyier- e parcce una necesidad higtorica tan primor-
jon gue abarca su vida entera, dial como 1a abolicion de la esclavitud, ¥ gque

d . t tas de estd¥destinada a temer inclusp CONSECUCTICLOS

" 05

te en una vocacion
con sus normas 2
by D y Pero incluso la mas duraderas en el decurso de la historia er, en hacer algo sradi ocupan  landia que a un
$lt:r;!:za» eiojogica no es un hecho inmu- humana. 2 jeres por lo que recha '“;i‘ :“'hir:jm de de Detroit. El m:lm l:L’:’:M? una fébrica
perennes conSECuEncias. Forma lam No obstante, por anacronica que sea, la opre: L5 hago por rasones tedricas. s mar-  tanto por ser cam es oprimido
bién parte de 13 historia, ¥ evoluciona con sion de las mujeres se halla arraigada en los . numerosas eoricas, Ninguna ser oriental. (Su P“'mm, como por el hecho de
ella. Si toda la diferencia entre mujeres y hom- niveles mas profuntios de la cultura indivi- por los principales nes edificantes  opresion: en tanto uc.!ﬂf sufre de una triple
pres radica a fin de cuentas en %l hecho que dual ¥ socidl. Aunque sea inevitable, su libes proletaria cn favor d“'?m": e de la revo-  oriental y en mm‘l w:mm en tanto que
}a maternidad ocupa a las mujeres, entonces racién no se llevard a cabo sin una lucha muy ‘mujer ha ab O s 1 p i il de ‘t‘l m“.lﬁf:FUn obrero del
Jas circunstancias en las que cumplen dicha dura. Las mujeres se emancipardn solo me- i del Grobledia BT 4 m; d o Detrof ; t]:m'imudo como obrero,
anién han cambiado de cabo a rabo; i diante una revolucion general qué cambiard de modo correcto Ja prof smo no ha  nortea .““'mm"m a raza blanca y como
Ja =naturalezas ha servido de pretexto para la P te las y trastornard » del mismo modo qﬂe undidad del sores, mm"a'ﬁm wmm‘ﬂmam’;em grupos opre-
esclavitud de la mujer, 1a historia procura  las estructuras mas basicas de 1a sociedad. ) cor & roft tampoco ha  madamente similar, la e un modo aproxi-
ahora las condiciones objetivas para su libera- Esta revolucion debe ser & la par radical ¥ Pero no sugiero con cllo del ra- no se il d,o];m de las mujeres
cion sicologica ¥ social, Pues es precisamen- conservadora. Conservadora, en el sentido que tista de la represion deql:e un andli- nos d'aseme b os hombres en térmi-
te esta imp cig de la dif ia fsiologl debe rect la ideolog del desarrollo ect- ble. La reciente obra de Jujlnmrqur no  zonable que suene la idea :Jw;::“ muy ra-
entre hombres y mujeres la que estd en ci- nomico ilimitade (niveles de productividad ¥ ra y de Reimut Reich tohill  imenie: falss qiie b S oido, es simple-
mmino de volverse anticuada. La revolucion in-  consumo cada vex mayores; la destruccion sab unos primeros e en Alema-  bres y de las mujere ancipacién de los hom-
dustrial sento las bases materiales para una vaje del medio ambiente); dicha id.cmquia, me- ién. Pero cies e & dieh en  so recip : sr:nu parte de un proce-
reconsideracion de la eeclavitud: con el in-  rece pena sefalarlo, €s compartida con r hacer, Y cnandlmpmu 9 I:[eu anilisis  sean Mnmml s ucho que los hombres
i ; 1 i por los paises que pertencoen te tanto a las id l‘li: p'éfﬁ,‘r’“; i i it camente poL‘Im aﬁt
. e El hombre tiene a

Jos que forman

igua
al boque capitalista gque por ich como a las de Marx
¥ los mar- su disposicion u
una mayor variedad de proce-

;mmd razonable liberar a 1a gente de su ser- del campo gocialista, Debe ser }
vidumbre legal al trabajo. Ahora el Cambio de  en el sentido que debe @esufl.ar ¥ rehacer ﬁ : ders' y ol side Ubeted as
Rumbo Ecologico (creciente longevidad, mis hibitos e les, tak | contenido concreta da usted al la mujer, (Basta considerar el mmimm o
, mis rapido agotamien- menté autoritarios comunes anto a los paises. emancipacion femerina? con-  la mayoria de los lu _ que en
to de los Tecursos naturales) hace no solo po- capitalistas como comunistas. La lucha por & - f[ «mundos, una mujemr :Iam P:lm ir ﬁ

. : 1 Ve deitr a iyl & violai er sola corre el risgo
; menudo que fa fibéra-  talmente, una mujer estd a r::ll?b en ‘r.u

=Casds,
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esiones, olorgar a fiadi

o cuando la protege un hombre,) En el sentido hombre. Su emancipacién ne-sélo significa cam- Bann o Juso. Los et Sk
it € e et h
. - m:le; la Mﬂﬂ{l;l. Pero ahora que las mujeres han

més estricto, en mmnwe&hn‘ﬁ:ndar siem-  biar ym;l v o
pie on iardia conkea s sgresifn gt que transtiers 3 las mujeres gran pa S Givils a Ia. majer. Desde mprendido su larga maicha. haci.1s Joes
o se halla pre en una muy  del por los FLa en la mayoria de los puul;ﬁ;""r?e,.sg m;‘;ri:ﬁlﬁl: sexis tabe:e la c t!iamuwﬁn

plimbea, contaminadora, de

poder 0 T
con respecto a una mujer. Hay hom- naturaleza misma del poder cambiard asl, pues- a las instituciones de :
DHE educacion supe-  retraso cul
ura. La lucha liberadora de ln mu.

ventajosa
bres g mﬁm:}m:zdm por otros hom- :?doqm a través de la historia el pog:!;a ls!'ur.ulued;- il
bres. Pero ujeres son opri- s jefinid, in i i ifi- s proxi ) Jer que ¢l ; £

dndolo con un vo In- trabajo '8‘25?? o 'Dm;ndd salario  tica resulte dhri’;m‘}:g:it:ud; l:n:;a:r‘-

pﬁdaspogﬂmdosl;:hnmbmm.&_sl.el‘:lsiséﬂe s o Yird.ad 3
que cuan lns_mli‘ TeS ulftmmpen,. hom- nato gusto por agresivi ¥ la coer A tiva de su propio cuarp'.'; Eiiadisn, 3 La gente debe sensibili
D aments por alte Ja cruda realidad de In do- B L e s WAt i ; xn‘;mc;m“‘“ y el derecho al aboria), bl S sasdare o g de igual
minacion viril —como si ésta Tuera de hecho nas en guerra, gobierno, religin, deporte y co- Woricy clesats “-"I';’:" por 'T'“?Fdeteahles que bilizado a los clmspmi;::fgﬂmmse ha sensi.
un convenio establecido por nadie, que no con- mercio. Todo lo que no impligue un cambio mantienen a la mujer en la b arte). La gr ica) &l 1iso simu {y del
viene a nadie ¥ que no en p b pecto a quien tiene el poder y & la natura- dano de segunda clase; los pl‘fi::;-;sﬂ_“ﬂ de cambiar. En términos mds gemminsmi:m s
de nadie, En l, exz lo ap leza de éste, no es liberacion sino apacigua- ¢ permanccerdn intac gios del  debe adquirir conciencia de la profunda gente
es la verdad. La dominacién del hombre sobre miento. Los cambios que no son profundos so- cambio wradicals (en el sentido ginia que s¢ manifiesta en li'Im da miso-
la mujer se realiza en provecho del hombre; bornan el resentimiento que amenaza a la auto- ¢ al sliberals) en el starus dﬂelﬂ que s¢  intercambio hum, todos los niveles de
la emancipacion de la Tujer se harh a expen- ridad establecida. Mejorar un gobierno incsta- la mistica de la snaturalezas n Tu;:lr en las menudencias de la vida d : e
sas del privilegio viril. Quizd mis tarde los ble v descaradamente opresor —como cuando tendria que orientarse hacia cate gbj:‘i]qﬁ m:s de cortesia y en el dec h‘mi‘(;;“’iﬁ“
SUmpromisa alguno. Las mujeres deben g mﬁ;m ’;‘f::lcwglhcuﬂ la gente olkrien

. invasion de_simage.

con un re- !ns.vi_ejus nnperlm sustituyen las formas de

se
sultado feliz, de la cargante obligacion de ser P por otras el fin de toda J
i Pero permitir que los opr listas— sirve en realidad para regenerar las itivos o clase 2’ eslerentipos, ya  ness (en arte, informaciones
se desembaracen de sus cargas sicologicas es formas existentes de Mi".i"]“m " sexual @ la gente, Ca :iear . jd:l: perp log es : _¥ anuncios) que
i como hacen socialistas y comunis- inan a la mujer e“:‘m“ s leyes | la mayorfa de los hombre. e
P al suf _: _"r":mm. espect-  ciedad con las mujeres, ni sln?mr l:i’:

un obj mp F
rio a la liberacion. La prioridad esencial es li-  tas, que las mujeres formen un frente comun
‘berar a los oprimidos, En ningin momento de con los hombres para llevar a cabo su mutus
la historia las demandas de oprimidos y opre- liberacién me parece un planteamiento super-
sores han resultado ser, si las sometemos a ficial y sreformistas, en la medida en gue corre
1 it Dudo muche un velo sobre las duras realidades de las rela--
que esta vez lo sean también, ciones de poder que determinan todo didlogo
Todas las mujeres viven en una situacién «im- entre Jos dos sexos. La mujer no tiene por qué
perialista» —en la que lus hombres son los co- asumir Ia tarea de liberar al hombre cuando
lones v las mujeres los indigenas. En los lia- tiene primero que liberarse a si misma —lo
mados paises del Tercer Mundo, la situacién cual implica lorar las bases de enemistad,
de las mujeres respecto a los hombres es tird- no endulzadas momento por el sueio de la
nica y brutalmente colonialista. En los paises reconciliacion. Las mujeres deben cambiar por

al acceso a la educacién y o

. Lak g it c s)‘dz: empleo) dan amarlas o desearlas ot
cturas basica T woria : individualmente,

tos sexuales, Ia idea de la vida razﬁ{:? ive Tsi!” mujeres tampoco se mt:u,l;

_ tienen  rin solo cuando las mu

que avala .g|r\:lrx;emurl;:‘a'-L= usmo, en la medi-  snaturalezas y mpimmbm se libren de su

D cantra la : ente el prejuicio mi- otra histori @ crear y a habitar

e ujer, Pues, pensemos lo que «r

, la sumﬂﬁrg(‘:‘;‘ij‘ :mi;a d:th"" L‘;E" el p de la ipacicn de la

‘inferi P et om-  mujer, P

= e ‘”‘m:': (pasividad) de la mujer. emn  <ie asigna usted un valor 1gual g fa
COITECIO dar por supues-  cion sexual? e que a la emancipa-

dos (tanto si deben s unas a otras, sin los agentes 3
como capitalistas) la situacion de la mujer es se de si ello afectard a los homb La &et;c:‘sx&e‘;”:ai;“lm son
neo-colonialistas. En ellos, la segregacion de  La i de las muj solo la mujer, excepto en sit encia mis- 5. S. — La pregunta revela en mi opi
la mujer se presenta en forma suavizada; los cuando piensen en si mismas y se oi\lriden de ‘en inglés, decimos ‘a“m' cm; concre-  deblez fund Aol - oslenidniacq.
hombres delegan parte de su autoridad, el uso lo que cony a sus bres Imag que que puede ser de cza?;“?-i‘ pacine. Sin un contenide mis i
de la fuerza fisica contra ella h?du sminuid eslos 2 pueden " a cabo en eco- 0s; la S -llomhre.“:: semancipacidne s una hu!mﬁp!tq“ :n,_:a
_el gobierno de los s ha s io-  la _con los hombres m za (y tr todos los seres hm”h:m, e fia ademis el foco y djnlwu,e“ it mpa-
nalizado de modo menos visible. Pero las mis- vializa) el ¥ p we a sub mm Pmﬂ‘lrhm lucha de la mujer. No es encrgia de la
mas razones basicas de inferioridad y superio de su lucha, ) bajadors, eciudadanges -:u?ﬁsm . éstas sean dos clases dlfe;::?m:eg:u: de que
ridad, de impotencia y poder, de subdesarrollo  Si la mujer cambia, €] hombre se vera oblige ) ARt » «fun- * cidn. Perg supengamos que lo mancipa-
y de privilegio cultural prevalecen entre mu- f’“ a b , Pero estos can ios del La gramatica es la tltima mt’é:{’-h“ nos que puedan ser mmidms:::' il 'L':
jeres y hombres en todos los paises. Todo pro- bre no sin resis. bro sexista, E lengunjue!mm e m\g mente. A menos que estemos claras a:?aﬂm
grama serio de liberacion de la mujer debe  tencia. clase gober ha fuente del prejuicio que idey de qué v para qué de la e rea
partir de la premisa que la liberacién no toca do jamés a sus privilegios sin lucha. La estric: Ia ‘razs iy tifica  ne ningin sentido r.nrmsi pacion, no tie-
solo a la igualdad (la idea liberalburguesa de tura misma de la sociedad se funda en el privic e Iammparts d":"-"hz ¥ asocia  econdmica v la mpu":‘t “:m - ilmn ¥ otra, la
liberacién) sino que afecta el poder, La mujer legio viril, y los hombres no lo abandonarin ; guaje expresa mm;’i‘igd&‘ tantes, F ’ igualmeate impor-
que ha dominado a 1o large de oo OV Segura de qué significado dan a

por el simple hecho de que hacerlo es mis

no puede emanciparse sin reducir el poder del i
rgo “emancipacién econdmicas, Si es el de que las




acceso variedad de maridos ¢ hijos. Cuanto hagan en el smundos
~digiomng oy i au:ruudsﬂrauknmndesem-dmﬁ-
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melhduod:qu:llamyurhglehsd et m-lul!mde trativi t i

se soportan a si mismas —ni en el senti pu

rirenl. (econémico) ni en metaforico (sicologi- las mujeres hasta que se acepte el hecho de

co, cultural) del verbo ssoportars, Pero es a  que i ht:bdat las a g que ahora
4 Db it condi

todas luces insuficiente asegurar para las mu- p
jeres la posibilidad de ganar dinero: ‘mediante  ciones que éstos respecto a salarios, nivel de
el acceso a mayor de trabajos y la  ej “yrimausﬂhandoqmdonlh?pm
creacion de instituciones gratuitas para el cui- rrogativas de los necios, los nifios y los sirvien-
dado de los nifios. El trabajo no debe ser sim- m?wemm!pulmnmmnﬁ?ﬁt‘n_l!mesmm-
plemente una opeidn, una mera alternativa a la  mente jal al k ’ﬁf cada
todavia més comin (y normativa) scarreras de¢  caso i jual. Las muj no

madre y ama de casa. Hay que dar por supues:  medios de ejercer el poder politico, el cual

to que la may de las muj i a el control de las instituciones,
¥y que v 1 di v una inter on_ efectiva en la de
jedad en las pr hasta que

serdn P
{estén casadas o no) exactamente igual que los  |a
hombres.#*Sin trabajo, las mujeres nunca rom- ocupen un papel importante respecto a la eco-
perin las cad de su dependenci P nomlnypo??ll‘ﬁnygnnpmu?laspmfesm-
a los hombres —el p inimo para nes y esp  directivas fu
llegar a ser realmente ndultan.lvl:loﬂs:r que Replimmelawm:mmpauﬁu significa poder —o

ue su jo sea tan cOmo  no s
faimcoep ey SR
nen ni siquiera la posibilidad de obtener un po-  ain mds sospechosa. El viejo doble esquema,
der real sobre sus propias vidas —esto es, el gue atribuye a la mujer menor energia sexual
poder de transformarlas. Las artes de coercién ymmhmsmuﬂesqgnh:p:::g:r::

conciliacidn sicolagicas las que tanto so- las castiga una conducta que

v ‘] it - at seduc- %m)uﬂn@%emmdiodem:ma
cién, ligrimas— son el substitutivo servil de  las mujeres sen su lugars. Pero rechazar para
una influencia ¥ autonomia reales, ellas los mismos privilegios de experimenta-
No obstante, el simple hecho de poder traba- :ionuxualquzlonhnmbmdn nul‘:’c-_stg.tl-aclﬂﬂs mqu;
jar significa dificilmente que una mujer sea la pcion  misma
bl Gran qdrdlu-"' un instr de represién. La mayoria de
ya, ¥ una minoria gana salarios que i las rel : les rep las actitu-
su in ia econdmica; con todo, la mayo-  des que oprimen a las mujeres y perpefiian el
ria de estas muj siguen dependiendo como  privilegio viril. Eliminar simplemente el opro-
siempre de los hombrest La razén se halla en  bio que pesa sobre la manifes sexual de
que el empleo mismo estd cortado conforme la mujer es una victoria supenfi si la sexus-
a patrones sexistas, La divisién sexista del tra-  Jidad a la que accede sigue siendo la misma
bajo confirma y, a decir verdad, fortalece el —la que comvierte a las mujeres en sobjetoss.
status colonizado de las mujeres, Estas no par- Las costumbres de la actusl sociedad urbana
ticipan ventajosamente en las ias mo- pitali tienden desde hace Illgt’m"liernpﬂ
dernas, industriales, en pie de igualdad con a una lidad «tol que | mu-
los hombres, sino desempefian un papel auxi- cho menos a las mujeres por sus aventuras ex-
liar, de mero sostén, Las mujeres pueden eje- tra-matrimoniales. Pero esta sexualidad «mis
cutar trabaj ildes, peci libres iste principal enactosdcjﬁ

industria i Pueden ser secre-  tua =eg bacidne, fundados en una
Uﬂmﬁ? e 'W nurses, expurea de la libertad. Resumiendo: es el de

Jefoni p que miman los recho de cada p a exp ¥
papeles que las mujeres desempefan con sus nizar a otra. La emancipacién sexual de Ia

“El problema es :de qué Sﬁlliﬂidld : i

berar . ha

; a la jnujer para que disfrute? f.qm debe lievarse a cabo en e mundo del trabajo
para la mujer

i llalems]nua?]sdah les mismas. Conforme la salteralidads se re.

N0 represiva, una socie-

mbres y mujeres decidan vi
E:ni:mpus_ible, e n vivir :;!: Lr'r:i:;ur‘;gnte thcly, por el hecho de que
e nle;rsmnu m\;ug: para pune; ::?éssec:,n" por ejemplom \'illdashy
ede_mnl?imz_ que las dife-  drin de m‘mh:jlﬁgmﬂud. Isapl'nu
B At =
L o 1 —quie
'mioshabimsymentﬂidadesdeud —— e o ﬁmmmmo
lbelticly @ una  do— seria induda i
strictamente ln;:"o“n:ﬁdu contra toda una sociedad no s:xl;l:‘:t:e fﬁ?-ﬁ:ﬂﬁxﬂ
)..E.ﬂmmbh.’mmh_ulmdllﬂl b .

émica , Ia sexualidad serd

que h Oira parte menos i par

. Pero puesto é’.m en el _siem-  la medida en que L:_!mp"‘"h“nmfuque ahora —en

del racismo) el sexismo (a diferen-  serdn un substitutivo, anhelado hi L dailrd

conkchints m‘ﬁﬂgtﬂnn €8 ni si-  de la auténtica libertad dedn histéricamente,

3 ferentes: ot 5 muchos otros

i oce> morales y estéticas de cada MDﬁ e '(lnl-irl;.ldad, m!!nsid_.agl, sentido de muu;).
de preservar algo equivalente al «pluralis- que esta frustra.

\ Loudl &5 la relacidn entre

ctdtunl)yamra!cﬁmrlohimdeu
1 t L—En i
mt‘dnctllxal o rxfmmh‘dld como «impe-  ja luchg ;‘::ruipfx:mdmﬁn de la i
! para re a Is‘l lucha de clases? éCree usted que :':"ﬁ e
subordinarse a lg segunda? A

‘ I debe

SEX05, sino en mimrl_u, Crear una rela- cipacién de Ia mujer. La sustum:l:or

: n 1o rep entre ¥ homt i revolucion, oderna, derrocamien-
Ci dI:::.r‘rar en Ial medida de lo posible las { g:ade it otk
: : han 2) 1a 5 i
establecidas entre los dos snus,q“r:ducl'r b . iatiste Iosmm“ :a}menl i
en;’m‘;mhl?s g: E;:cede S radur g;l'"cy:lbgln: imperialista, es te in-
tom_ , hay una viva clase
f; : dem:deué: . ;ﬂh II.uI:smuje_tu 0 son una - ni una pa-
5 e Ty aun con-  dep v rti i aleniod
; g;:w.:ﬁewmemm ‘lj’: SEXO0 en vestido, pei- ey 'mruiade orientaci o
i, . Pera este primer paso tar sus energias a Ja s . B
B o de los sexos podria D 2et oo PPOPIA Jibe
; demwpemnwn:odennndeksimm de que Io m o emitica
’. as UM como mero  sestilas iti i i
relo.Je Doutigues unisex) y mantenido Vemtajas e peicnaTIS SITECe & I35 mujeres, son
sus implicaciones politicas, a me- una sigualdads formal
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Mo tengo una posicion general acerca de cuil ¢Bstd usted de acuerdo con esie andlisis?
i ria ser pricritario. Las

:erk:z?dndd: 3:‘::‘ Im nﬂm‘:sn solo de un  5.5.—No. La cualidad mmnmie?hl;;pl;

pais a otro sino también el tacién o de la mud}:;lnlﬁo &

historico y dependen incluso, en un o]untum que :l -l:::bajq dcmﬁ;tm, L ar.mm:l ™

acional determinad de la raza v la clase so- - pio de las J ¥

::lia]. Naﬂf: d.isr.u‘ir[? que la emancipacién de del trabajo hecho afuera, gratuito— no basta

la mujer ita debe se hoy dia para situar a las mujeres en una clase econd-
mica aparte. La opresion de una clase por

ulnguemnaciomldelibnamﬁnyﬂlalunpa
de clases. En los paises prosperos, en cambio,
la liberacidn de la mujer es un problema per-
tinente de un modo mucho més inmediato —a
1a vez en si ¥ por su utilidad para radicali-
urnlngenwmpecmaatmmdg
lucha. La comprension de la indole
de la opresion de la mujer, ayuda, por djem-
plo, a entender mejor la indole del imperia-

dismo.

ipacion de la mujer requiere una re-
I‘I- ik i“—'- las actitudes ¥
otro modo podrian

de los ricos participan en la opresion de los
pobres. En virtud de su perienencia de clase
més bien que de su sexo0, una minoria de mu-
jeres a otras mujeres. Si hubiese nece-
sidad de una etiqueta, dirfa que las mujeres

v Engels eran <humanistass, herederos
la lustracién, protestaron contra la opre-
sion de la mujer bajo el capitalismo, pero el
feminismos tradicional de la tradicion mar-
xista no se relaciona ldgicamenie con el anali-
sis marxiano. (Como tampoco el v?lggr =anti-

que los negros forman
también una. La especie humana Iestﬁ dividida
en dos sexos (v relaciones de tipo wcastizos
fundadas en la identidad sexual) del mismo
modo qgue cn la plumlidad delra?.u. (cm} n:al:
ciones iza das prineip

¢l color). Las estructuras creadas torno a
la existencia de dos sexos, como las creadas
en torno a la de la pluralidad de razas, som
a las das en torno a la exis

feminismon de Freud se 2
con las ideas basicas de la teoria nicoana_l{llc;.e]

txgm:ia de clases sociales aungue, como es obvio,
i se a

No creo que el 1i: traerd i
modo inevitable la liberacion de la mujer. Pero
piense que solo en una socialista se-

“descubrir en esta pregunta la pi‘adusn s
o resién de la mujer pueda

ria posiole e insti lizar i‘cr-
mas de vida gue la liberarian. Por consiguien-
te, aunque la Jucha para construir el socialismo
y la causa de la liberacion femenina son difi-
Cilmente idénticas, las militantes feministas
tienen un interés real en la suerte de un movi-
miento revolucionario socialista y buenas razc-
NEs para ser Sus alindas, aunque no sea mas
que pOr razones ticticas.

L. — Tomando en cuenta qie el trabajo domés-
tico es gratuito y sin valor ide cambio, se po-
dria considerar @ las mujeres como una clase
aparte, fuera de las existentes. Esto supondria
que la opresidn patriarcal debe entenderse
como contradiceidn principal y no

Ry

—cuand 1

::ee de modo evidente la solucidn, tampoco

el li es de modo evidente el culp

Las mujeres han sido tratadas siempre como

inferiores, han sido n:nm qlzrsl&m]d:smﬁqj:j;
te. opres

tica y culm;nhnen . o

mental de fodas las sm:c’dades organizadas.

Bto cs es o forms e e amdas en o
las opresiol

s n; rm.:ml:d la forma m%:
itiva de jerarquia. Teniendo en cued

gwi:lnu veo como la sopresion patriarcals pue-

como lqui

mmumﬁdesuﬁmimddunladmenl-

ser otra
contradiccion, ya sea principal o

. Al revés, la estructura de esta sociedad esta

dada precisamente sobre la «opresion pa-

triarcaly, ¥ sy eliminacién suprimird los habi-_
mis arraigados de amistad y amor, Ia con-
‘cepcion del trabajo, la capacidad de hacer la

~guerra (la cual es alimentada profundamente

gaes

g

cidad y p no serdn tra-
tadas nunca como adultos autdénomos a menos
que participen, en términos de completa igual-
réalldenel «trabajos de dicha sociedad.
i3 e

¥ £S5, 1
stlo un primer paso. Las mujeres deben esca-
parﬂdae !os ghettos de trabajo en ‘lm que estin

~por_ansi y los

ssexistass de conducta. El poder se define,
- ¥ se mantiene, en términos de machismo,

problema de la liberacion de la mujer no es
£ Aiccidn. »athos 3

los empleos que exp P
tial su no adiestrami a la
servilidad, a ser a la vez sostén ¥ pardsito, a elu-
dir toda especie de riesgosPara una mujer,
dejar el hogar para ir al smundo» y trabajar
constituye raras veces un marco dentro del
cual podrd realizarse; en la mayoria de los
casos, €5 justo un medio de ganar dinero, de

del estado mismo. (Quiénes son los lideres de
_paises avanzados, los paises que controlan
casi toda la riqueza del mundo, que arrojan ca-
toda la basura del mundo, que

presup familiar, Las mu-
jeres ocupan muy pocos puesios administrati-
vos o politicos, ¥ proporcionan sélo un, contin-
gente mintsculo a !a_s- profesiones liberales, fue-

j\c_hdos los recursos naturales del mundo,
ponen, con su logia y sus armas
sus medios de icacid la

ra de la do los paises co-
i idas de Jos
experta, profunda

estn vir
trabajos que implican una
ion con | dguil

misma de la humanidad y del destino de
el planeta? Sen, casi sin excepcidn, hom-
. Son, casi sin excepcion, blancos, hetero-
ales, casados, de edad mediana o viejos,
tirania del estado patriarcal es el modelo
ado de la tirania del estado fascista. Pues
de ser un fendmeno aberrante cuya ma-
posibilidad se limité a Europa entre las
guerras mundiales, ¢ fascismo es la con-

normal del estado moderno, la condicién

as 0 un uso agresivo
del cuerpo, o llevan consigo algin riesgo fisi-
co o sentido de o pi directa
mente (en vez de auxiliar) con los gque reali-
zan los hombres, Aparte de ser peor pagados,
la mayoria de los empleos asequibles a las
mujeres tienen un techo de promocién bajo y
dan escasa salida al deseo normal de ser acti-
vo y tomar decisiones. En la prictica, todo
trabajo importante hecho por mujeres es vo-
luntario, pues pocas desafian la desaprobacién
que se desencadena en cuanto se desvian del

(¥

) de las de masa del

Xx. Asi, como Virginia Wolf sefalé a fi-

de la década de los afios 30, la lucha por

racion de la mujer es una lucha contra
scismo,

- Se considera que ¢l trabajo remunerado es
dadas las condiciones en las cuales

tipe de la y falta de logicas
«femeninas» (asi, es denigrante describir una
mujer como «ambiciosas o sduras o sintelec-
tuals; v por una conducta que seria conside-
rada en un hombre como una agresividad nor-
mal ¢ incluso saludable se Je llama scastra-
tize). Dando por sentado que casi todos los tra-
bajos gue ofrecen las sociedades modernas son
«alienadoress, me impresiona mas la doble alie-
nacién de que sufren las mujeres por el hecho
de verse privadas £n|:lu;|n de esas satisfacciones

en dades. A pesar
esto, ¢lo aconsefaria wsted a las mujeres
o medio de liberacion?

— Si. Por muy alienadores que sean la ma-
de los trabajos en la sociedad actual, son
fa para la mujer un medio de it id

i jas que los | pueden extraer del
trabajo, #Entrando ¢n el mundo del trabajo,
aun en su forma actual, las mujeres tienen
mucho que ganar, adquieren ientos
gracias a los cuales pueden cuidarse de si mis-
mas y organizarse mejor. Y conguistan un
terrenc ifico de lucha en cada trabajo o




92

profesion, en el que pueden plantear sus exi-  terios les: los hombres son iderad s del i

gencias de liberacidn. los sproductoress que usan las herramientas mc?:l este {i?n:qdwﬂhﬂ"wm!- Pero ge-  No dudo que en los afios 70, as jeres
and © temporal.  busquen su propia liberacion ¥ lﬂm:g mq;:

Dichas exigencias d.ubmirm:ilnﬁela milgmnqmél:;]pmjex(yadolemﬂ)lm Al pe
«igualdads que puede obtenerse a nivel indivie definidas en términos de econsumi ", % una victo- mds :
d.ﬂ'm las situaciones laborales a las que las  que destruir esta distincién. De otro modo, la mujeres son invaria-  entre los an Ener:’qmr mi[:.ahadm que nunca
mujeres tienen acceso. Mucho mas importante  plena admisién de la mujer al trabajo mascu- das a volver a sy con gran rapidez y  dentro de laEb.,. radicales. Pero ¢l trabajo
que obtener salario igual por trabajo igual lino no hard sino duplicar, o casi, las filas de 'y ahistérico, (Mé tmﬂ nal, pask- - 5 St onarias
{aunque esta minima reclamacién «liberals no  ese gran ejército de «pr o gl arde, su participacion es capital, i punto ni siquiera
ha sido satisfecha en ningin pais del mundo mente i ya en la ierta por historiadores que el pape]‘“m, Sitkistst turo préximo creo
jexcepto China!) es scabar de una vez con el ecologicamente suicida de fabricar cantidades Francia, i s . m;':lmpmdu a los
modelo sexista conforme al cual funciona e  ilimitadas de bienes (y desperdicios). ¥
mundo del trabajofLas mujeres deben llegar El necesario replanteamiento del trabajo po-
a ser ingenieros de sonido, cirujanocs, agréno-  dria ser obra de las élites que actualmente exis-
mos, at cls i ldados, electricis- ten, ¥ las mujeres pueden encontrarse con que
los homb han do las capi-

tas, astronautas, gerentes de r&bmdléum ey s s e v
res de orquesta, ajedrecistas, of e la es sin contar con L nuevas - : e oot

construccion, pilotos aéreos —y en numero su-  furas de trabajo que habrd que forjar en las P A i cm‘lj Ia lucha gue- rentes nmzsm"‘;ﬂ?:a‘:mten;; g;:nj.mr i
ficiente como para que su prue?cia no llame do;prﬁuimqs décadas {apnm d?‘c:’y:ec:;z‘?r extranjern, En si ;I:eunia:;upa. iencia. (Por ef S rﬂ:ﬂclén de
Ia i6n (cuando las muj legan a cons- serd deter por cir s de un funtiones Sen-  sional i et Shiet o
i toda una serie de trabajos) podrian perpetuar rgencia de tipo militar, el te e diote.
tituir la gran mayoria de un trabajo monopo- - ]mista. Cpetpehae e 1, b D ey ;‘:"{“‘”?mﬂnm)s?h:u e :
o8 cl serdn

s radicales dista mucho d ; de abogados y
de sus frecuentes pr e] ser ciemplar.  nicamente de su sexo— asi como e el

" " 7o 'g i '
Ia vida interna de casi toda las Orga-  fios 1 e - M
radicales ya ocupen el poder o no mujeres no en:ontraré

te.) Politis hall.
s Partidos Comunistas oficiales a Ia

lizado antes por los hombres, como la profe- aun, intacto, el is 0
sién médica en la Unién Soviética, el desafio las mujeres al papel de auxiliares parasitarias,
al estereotipo-sexo es mucho menor. El resul  sin voz ni voto, Las mujeres pueden impedir
tado es que el hasta papel esto si invaden desde ahora ¢l mun-
linos de doctor, se ha convertido en un papel do del trabajo, cuando todavia es ealienadors
«femeninos). Mientras el sistema de segrega- con un alto grado de conciencia feminista mi-
cign sexual en el trabajo funciona con fuerza, litante.

Ja mayoria de la gente —tanto ?lujm como

, las
N una voz militante has-

umbress sexistas, militancia politi I

Unidos no encontraron su verdadera
fun

‘hombres— i 4 justifi L.—¢De qué manera contemplaria usted la lu-
mentes, insistiendo que las muj de  cha por la emancipacidn de la mujer: a) en el .,. dei 'lmn ola de 0 ha nacido  dos princinel ueron rep
i : j acit tica y revol- penosa despertar de las muj por or S

fuerza flsica o de capacidad de juicio o de auto- cmdr:ﬁdswm Fraaniz um y res seno de la mayor o r ‘nc::.ji.":ms das, o que en 1a. pry t’aequivnlq‘aamg;:
el FEwE 1 A h cionaria; ity TEanizacic an-  gidos por bl Ictle; a ser diri-
cargos. Conforme ¢l sistema se_debilita, las  femenino? - g B lgpkon oy liborales. Uno de los hjetivon’ de' 16 Sectens
s o v 53 3 S.5.— Aungue me alegra siempre gue una oOr- da clase. En los mitines, las mujeres palitica es educar a quienes Ia organizan, En
ung gra chadas con la misma Sm-jﬂdﬂd f::,’ g:;}‘; de subdesarrollo politico de la mu.

- ar con homb R i

do no sean simplemente toleradas, sino se es- A :
pere de ellas el desempeiio de esos cargos a los gonizacion politica radical apoye la causa de la e
Pre o una de ellas fmme}pmmmmﬂcmmmnku:

liberacién de la mujer, no soy pesimista en ﬂpedfn llevar las actas de la

que hoy no tienen acceso, gran namero de mu-

jeres serdan de hecho capaces de realizarlos. cuanto a los beneficios a largo plazo. Esta 1 :
Cuando el trabajo i‘legu];ia ser totalmente de- :Inizm Em més natural de 1:13 que en reali m‘c:&" mitad P';‘:slr a la coci- y politica ot mduz;""'_;:um;zo?amm
d i estardin me- es, La lucha r ia tiende @ 9 cam que aprender ante ik ienen
calificadas para unirse a sus compafieros mente a franquear a las mujeres en tanio que Rt P gy los Todey ar entre si. Como
rmbnjo masculinos para poner en tela de  agentes histdricos y a :u;ilsz los eswr;oum g 2 las di o [NEEros Y D:“‘ pueblos ;nl::glz.ada,, ueng
mm?sw que hoy se presenta, El mffc'. bk::! Piensen :f Iolmqne las mu]ensy han hecho (@ md'jsanimc """""::-n:_-; mdl:iplammla sexis- :,arse an o ot nlr.lms a otras y en to-
rocratico conl‘m-:m‘:lcique se trazan las normas  se les ha "pr"“ml:“' hacer) en la (:amul;a.hl:- tante, claro esta,marcn::lesmmha uf.j“j"i' l"‘*“—‘iﬁn. o al menos al nmsun;b:.m o ;‘:

de trabajo en la edad moderna debe ser lucis usa, e it . s los b E poyo ¥ aprobacién
remodelado a fin de que permita medios de liana durante la Segunda Guerra Mundial la :P“’ﬂsfrnmte :Jcamrde lapre  importancia qu: :g" e de la mayor
e s et T e it Siada 'y s e S CUTeTe Por s Centa Y it de momhar
2 : avanzada de un nuevo nivel de ;m:mmmw?ﬁ' Sus :rrou-s. :I mencs, les

podrin aprender de ellos.

y descentralizados. Mis importante ain: €l i "
ideal mismo de sproductividads (y el de con- miento guerrillero palestino, la guerrilla mﬁ:._
sumo) debe ser puesto a prueba. La econo- na en América Latina, en relacién a lo que €
mia de los paises ricos lleva a cabo una divi- ]umﬁb&m(wmmmqu”
sion de funciones que actia conforme a cri- m]mmﬂumdzm&m:dﬂdﬂjmww

parte de mucha jeres general presun
4ty ‘__mwe:mm:(“ s que,  En términos mas les: los tos

: PN"P-LINN xtend) d|w?:squngmmm!1§nmfmdah$
versién mds limitada y docil), go do con los homb 2:&“ s




Bres, o que 5610 un niimero 1
es s simbdlico
S i profesionales altamente gs::_ m de segunda clase, puede permanecer in

en nombrt la mujer moderada, y a fin q! el
de cuentas recuperable. Es un medio de ase- tan mucho de ser evidentes. (Tampoco excluyo 5 p‘\:‘"ﬁl.‘ﬂl posiciones gerentes y se me.  Ha:
de aniemano que no ocurrira nada «ra- 18 atilidad de una violencia paqlim real.) 1 r:; Cuando la mitad aproximada v que emprender una prof

dicals que la conciencia de las i o O te Ming accion individual es sne- i izan cualquier clase de trabajo conseguir un cambio de oonc'mda lucha para

cambiara de modo . Pues las acciones cesarias, Pero todos 108 tipos de accion se jus- : jeres, cuando todas las fol e res deben pplion iencia. Las muje-

integradas, realizadas junto con \os hombres, tifican. Sin dejarse disuadic por el temer de » y responsabilidad publica ,[,'m“’“n e ra, Deben L ¥ expresar su cole-

Jimitan a la fuerza {a libertad de las mujeres  confirmar los clists sexistas Aver. los que las g los - e_l' dm' s —en primer lugar a si mismas con-

a pensar sradicalmentes. La unica oportunidad represenian como Seres emotivos, incapaces de subra; narén, y no antes, oisio Put'lrse de mado adulto) y Iuego ﬂl:s(pura con-

que tiene la mujer de llevar a cabo este cambio objetividad ¥ despego), los grupos militantes rayar esta diferencia de nuevo, no es dm P . pueden a los hombres.

i r conductas gue o que las mejoras reformistass “;W" el status pl s su it

MEros

les. Al revés, actos si
, la lucha por ellas es su- cmnd:lr:gmc]:m“' como no cambiar de apellido
‘ derse poco a

importante, com
Son estas d rm;;mh‘id:mues{raei poce de la opresora preocu
de la gente, demasiado sy i la ma- !0 personal, por la Xl PScin par-sil Apec
Riiie, distan toucho: e icaless, Por Lirse en sobjetoss. ubm;::slemm en conver-
1 eyl haber sido satis- ¥ Jos s tranquilizad ando el maquillaje
m“ﬂhmwg Mpecmml es una larga de belleza, renunciar simboli de los salones
i a la mujer, En este  S1SmO y vanidad que i al narci-
reformistas, los paises cm“mdg las exi- atribuye.) Pueden rehusar el ANRULACS e
e b, stas van  ‘eria masculina que escenifi ritual de la galan-
ellos en térmi spués, pero muy de. [EFiOr ¥ la metamorf Ak &1 prsicion e
B e A e e Lo o
S S e i garrillos de los hombres, cargar Jos k-
i eapecl P! s“-ﬂ% de_educacion ?3““‘1“]"5 a reparar sus 'mﬁ:mus Piaess g
Holanda, Estados Unidos, Canadi y Dcluso los acios mds rvales au fghoran s
con a Peso y ayudan a ediicar. tanto : l“ﬂmn s

profundo de conciencia necesario a su libera-
i radamente. La violan los estereotipos de feminidad. Un medio %
conciencia cambia tan solo a través de la con- muy v t
frontacion, €n situaciones en las que la conci-  jeres ha sido el decir que seran mas efecti-
Jiacién no es posible. vas e influyentes politicamente si actian con
Asi hay ciertas actividades que unicamente gru sdignidads, si no infringen ¢l decoro ¥ se mues:
pos exclusivos de mujeres —0 desea- ran encantadoras.
ran— realizar. Solo grupos enleramente com- Las mujeres deberian manifestar su desprecio
ws por ellas diversificaran conveniente:  POT esta forma de intimidacion disfrazada de
mente  SUS tacticas, ¥ serén suficientemente mucho
wextremoss, Las mujeres deberian cabildear,
demastrar, hacer marchas piblicas. Deberian forme

i i pezaran con el ridiculo, ¥ no pastaria con que
i jones en los sa- 10 sopurtasen estoicamente. A decir verdad, de-
berian regocijarse de ellg. Cuando s€ moteja

lones de belleza, piguelear a los fabricantes de -
un sus acciones de aridiculass ¥ S€ rechaza sus
sabsurdas», 1as

juguetes sexistas, adoptar en gran numero
Jesbanianismo militante, manejar sus Propiss demandas cuma sexageradass ¥
clinicas de siquiatria ¥ aborto  libre, pro- mujeres militantes pueden estar seguras de siguen los paises de f Bice . :
curar asesoria en materias de d‘i\‘t?mc_u‘ldeojé- ue andan buen caming. . como Francia, Iraliam. ME l:u;tural nnmbmle a los b Hemr) 61 s _mujeres
o establecer centros de desintoxicacion PITC 4y o fos ot éxico y los paises de'Centro y s i m"?ﬂ"ug:l consideracion serin por parle de
o caso ceulesserion e o pases de Contre'y Surame. [, T1%, 1 e de w Jberacon, Eeaa re
ir con la creacién de ins-

y disponer de sus bi 2 den or e
enes sin la H tituciones P N
mum?:mzrd?:dr ¢l derecho al di\xtmr:m mujeres _,mmme:lm‘:f>d dirigidas por y para
5 un pmblmm“dad bl abarto, st CUSias Buardeiiss infanl'fes'kh v trabajo, es-
Bt lr&sa duramente controver. JUE encarmardn su solid I"ida y dispensarios—
el de los paises latinos, ereciente conciencia m]]‘:-[“ : ‘::sme';{ﬂ';& su
rategias

el magquillaje, adopiar los mombres MALETNOS L.— En este
como apellido, sacarse ¥ ponerse sus sostenes,  etivos @ corto ¥ & largo plazo?
r afiches publicitarios insultantes para §
Ia mujer, perturbar actos p bl do 5.8 —1la diferencia que realmente cuenla 0o
canciones en honor de las dociles esposas de 5 entre bjeti s breve y largo plazo siog
a hemos indicado, entre jos objetives

las celebridades masculinas ¥ de los pol como ¥, NEEs . 00" iiberaless) ¥ } pies
pmncsasderemmciaalas.. i que son sreformisiass (0 50 raless) y los G “en la lejania, lo racti
S ey T ise P
son «rd Lo mayoria de los objetives mana, en los que 1as p‘:“kie‘:es?;l,e“; m“;:‘“:cz‘:: sustraerse al sistema de este-

idas a unma serie de form La' Hheracio jer tiene
a!. explotacian emnénu?csasdi ﬁ do politico : ::"“I’n o':‘illﬂ‘ hl‘wu“ slnncaﬂlm—m
al increiblemente estrictas y, a me. g ool e sier o
dte coactivas.,. Pero a pesar tiva. poltico en si: Prfréll?:r i esmsﬁalomun":b;e.
cultural con Ja que mejora 1a este cambio radical en Ir: (e{l:uuu de ol
ra de con-

res, desde €l suffi-
formistast.

jcion  dg

alimenticias y a las risitas Nerviosas, querellar- 5
se por difamacion contra las urevistas feme-  Que han perscguido 1as muje
i0 adelante, han sido ar€

Te ncoso telefénico contra_ siquiatras de sexo cjemplo de 1a diferencia: 1a_ P
i las mujeres reciban salario

sus ';uncl;;?les del otro sexo, organizar concur- igual es (rﬂurg:lm. m.'llmt{as que
sos de lmparahumbrcs.!maclns-nlm siracc:wat s los empleo: e il -
sin excepeidn es radicals. Thcluso :{g:o"‘;“;z"wﬂ?ﬂ:: menor duda ;;“'dﬂ y la sociedad que es —a mi enten
ningnin_ ele- revolucionario. No es simpl

que mucha genie pretenda que tales actos les  sexista. Pagar @ una mujer el mi hms ‘:‘;BI’ exigencias reformis- "::lle la liberacién de la mujer no
I e retdrica  que pecibe un hombre si ella ejerce el b de 1ok a mayor parte de los 2., esperar la victoria del sociali 1R PO
efecto indudablemente positivo sobre rabajo, est b Cant Esp”l"g“‘mﬂs 50 afios. Mi opi- del puede esperarla, No creo en "Im“"- es que

1a mavoria silenciosa. Consideremos el tealro mente formal, pues no garantiza que no B ar Pacs 3 lucha no habra hecho didnswa"smo a menos de que no a victoria
més gue unos cuantos empleos que redl i ::;I:so después de ello, p E"hmndes victorias del h“v_am %r:m:ml:

- rotipo sexista, que pmw""“:e-n: llbs?mén aehh Ik e

ESATia para victoria del so

de guerrilla. Aun ejecutado por una pequeia i aan G
jas mujeres ejerzan P
e , ] mujeres a la condicidn de ciuda-  cialism
o, ¥ no al revés, como ha
A n pretendido

mistase son validos en si, porgue contribuyen
a elevar la conciencia de las mujeres. Y, auf-







existe solamente como una fuente de calor emo-
tivo en un mundo helado.

La glorificacion de la familia no es silo una
profunda hipocresia; revela también una ver.
dadera contradiccion estructural en la ideolo-

gia v funci i de la

ta. La funcion ideoldgica de la familia moder-
na es P iva, mas . Aubo-ma-
nipulativa. Esto no significa que podamos re-
chazar cuanto entra en escena en la vida de
familia como (otalmente fraudulento, La fami-
lia nuclear encarna sin duda genuinos valores.
A decir verdad, si no hubiese siquiera esa for-
ma mezquina de vida familiar que florece hoy,
la gente llevaria una vida mds alienada que la
que ya lleva. Pero la estrategia no funcionari
indetinid La contradicc entre los va-
lores que la vida de familia tiene la mision
preservar v los valores promovidos por la so-
ciedad capitalista en general es, en dltimo tér-
mino, insostenible, En realidad, las familias
resultan cada vez menos capaces de cumplic
bien la tarea que se les asigna, la tarea gue
Jjustifica la familia en su forma moderna. La
funcién de la familia como emuseo éticos de la
sociedad industrial se estd deteriorando; in-
cluso en ella, los valores «a escala humanas
se evaporan. El capitalismo atesora los valo-
res de la noalienacién en un Jugar seguro,
una institucién que es (por definicidn) apoliti-
ca. Pero no hay Jugar seguro. Los dcidos del
mundo exterior son tan fuertes que la [amilifl

la ¢

tarfente como un nifio. Las mujeres, como
]e.s:::nm' son esencialmente consideradas me-
nores; Son pupilas de sus maridos, como los
nifies #on pupilos de sus padres.) Incluso la
moderpd familia nuclear en su forma slibera-
lizada» del Norte de Europa y del Norte de
mé.—i.;;l se funda ln:tlnh. an:qm de mng.u
menos [lagrante, en hecho de tratar muje-
res y pinos como bienes. Hay gue abandonar
de una vez este tipo de familia. Las mujeres no
deberiat ser tratadas como bienes, Los adultos
no deberian ser tratados como menores. Pero
ciertas formas de autoridad tienen sentido en
la vida de familia, El problema es qué clase
de auteridad, lo cual depende de la base sobre
la que funda su legitimidad, La reestructura.
cion de la familia necesaria a la emancipacion
de la naujer, implica sustraer a la autoridad
otorgadt a los acuerdos familiares una de sus
principales formas de legitimidad: la autoridad
que tiete el hombre sobre la mujer. Aungue
la famfia es la institucion que encarna origi-
nalmen® la opresion de la mujer, la elimina.
cion de 1a opresion no disolverd la familia.
Tampoe® una familia no-sexista existira sin al-
guna ifta de autoridad legitima. Cuando los
acuerde familiares dejen de ser una j:rarqu!a
dictada por el papel sexual, habri todavia
ciertos rasgos jerarquicos dictados por la dife
rencia /e edad. Una familia no-sexista no care-
cerd cofipletamente de estructura por el hecho
de ser *abiertas,
Preci a causa de que la familia es una

se estd b
na cada dia mas, introduciéndose directamente,
por ejemplo, mediante las voces homogéneas
del televisor en cada sala de estar,

Patrocinar la sdestruccions de la familia, por
su autoritarismo, es un clisé facil. El vicio de
la vida familiar a través de la historia no es
el autoritarismo en si, sino el que la autoridad
se funda en relaciones de propiedad. Los mari-
dos sposeens esposas, los padres sposeens sus
hijos. (Esta es sdlo una de las muchas seme-
janzas existentes entre el starus de las muje-
res ¥ ¢l de los nifios. Por eso, el sexo cuyos
miembros son definidos adultos v por consi-
guiente, responsables’ de si mismos, ordena ga-
lantemente sprimero mujeres v nifioss cuando
un navio se hunde. En Espafa, ninguna mu-
jer casada, cualquiera que sea su edad, pue-
de ejercer un empleo, abrir una cuenta ban-
caria, solicitar un pasaporte o firmar un
contrato sin el permiso escrito del marido,

F
institucon singular —la tdnica institucién que
la socidad moderna, por las razones antedi-
chas, iiSiste en definir como sprivada— su
ion es un proy de-

licado, que se adapta menos a los planes de
cambio 2stablecidos de antemano que uno pue
de apliar a las demds instituciones. (Resulta
mucho mis claro, por ejemplo, decidir lo que.
hay qu hacer en las escuelas para eliminar
el sexifmo y disminuir su autoritarismo en
otros snderos.) La reconstruccion de la vida
de famlia debe ser parte de la construccida
de nueas, aunque todavia a escala reducida,
formas de comunidad. Alli es donde el movis
miento de las mujeres puede ser pa
mente itil, creando, dentro del contexto de
sociedal de hoy, instituciones salternativass
que sedn las piarﬁasdedel desarrollo de und
eva xis de vi Brupo. 2
E‘:\ cug':.licr caso, no puede hacerse nada al

:'jﬁapecto_ por decreto. E, indudablemente, al
forma de vida de familia ount:'nnm:ﬁ. ﬁ

i 0N es ) . resulta opresi
Ia mujer (v los nifas) v asfixia y sangra

peso politico s o pr de-
pende del fugar donde aquella tiene lugar, Por

general, cuanto mids dura es |a lucha,

5 500 posibilidades de politizarla, Asi,
una campafia en favor de la legalizacion del
aborto y los contraceptivos tiene mayor dimen.
sion politica en Italia o Argentina que en No-

. ios y [r
‘Llos que puede edificarse una nueva so-

— ¢ Qud importancia concede usted al abor.
re enire los objetivos de la lucha feme.

— La legalizacion del aborto es una exi-
reformista, como la elimi

ruega o A lia... En si mismo, el derccho al
aborto no tiene ningin contenido politico serin
a pesar de su caricter sumamenie deseable en
el terreno humanitario ¥ ecoldgico. Pern se
convierte en una exigencia vilida cuando se
formula Como un paso en una cadena de de

¥ acciones que puede movilizar y hacer

la i de gran nu de muje-
res que no habian empezado a pensar ain se.
T

sobre las madres sol

i ente 5u propia opresién. La situa-

an. Y como todas las demandas reformis-
¥ que sospechar de ella. La historia nos
_que cuando la colera de las i

de la mujer no cambi

absoluto cuando obtenga ml:]lalqujm 1;:;;:;:
rechos. El hecho que el divorcio sea virtual-
mente imposible en Espafia mientras se obtie-
ne facilmente en México no hace que la mujer

iza en la l::chn por tales demandas se

sea mejor que la
;sepannla_, P_ero la lucha por estos de::ech\?s

Ime (Un ejemplo: ;que
con el movimiento creado en torno al
o en I.nglatfrra'y Estados Unidos cuan-
: final €l voto

de la Primera Guerra Mundial?) Dichas
s tienen a reducir y luego a dispersar
_ahrnp!n energias militantes. Puede
asimismo que fortalecen directamente
represivo en la medida en que me-
una de sus penalidades, Contrariamen-
o que se siente con tanta pasién, en espe-
&0 los paises latinos, es mucho mis play-
que la legalizacion del aborio —como el
de contraceptivos a bajo precio—

A conservar el actual sistema de matri-
de familia. De este modo, tales refor.
an realmente el poder de los hom-
lmmten_ rdn por un tiempo igualmente
Sexualidad licenciosa que explota a las
¥ que se considera normal en esta so-

_.}c'. dichas reformas corresponden a
reales, tas e i i

res de millones de mujeres, con ex.

de las ricas v privilegiadas. Con una

conciencia tedrica en el movimiento

e alal ::::o; de ;:s condiciones
L mandas. Gran pa:

de la lucha por tales objetivos ]::ur;:

un paso importante en el entrena-
miento para un nivel de lucha mas profundo.

L — Usted es precisamente una maujer libe-
rada y por consiguiente ha establecido gracias
a esta siluacidn un nuevo tipo de relacign con
Io.: :::mbms. éedmo ve M actitud de ellos ante
us, K

S. 5. — Encuentro la Prégunta un tanto extrafia
Da por supuesto que mi respuesta serd el ejem-
plclde una mujer «liberadas que, en virtud de
la identidad que ustedes me confieren, debe
dislrutar de un snuevo tipo de relacioness con
los hombres. Pero luegn me piden que diga
ct_jmu creo que los hombres piensan de mi,
Si he establecido realmente una nueva clase
de relacidn con Jos hombres, ta rEspuesta pa-
receria obvia: a saber, que tengo ung mejor
(esto es, mas completa ¥ humana, menos de.
formante y opresiva) relacién con Jos hombres
de la que tendria sino fuese una mujer alibe-
rad-ga:. ¥ que los hombres tienen una relacion
correspondi p a mi. Pero
naturalmente las cosas no son en absoluto tan
simples,
No sabria ser una mujer de una clase distin-
ta de Ila que soy. Cuando tenia cinco afios, mi
ambicién era llegar a ser bioguimica y ganar

[ —



zo, nunca se¢ me obeurrid que podian impedir-
me actuar en ¢l mundo por el hecho de haber
nacido hembra, Quizd a causa de una infancia

de familia tan minima que podria describirse
como 1 era tan i que igno-
raba incluso la existencia de una barrera. Lue-
go dejé el hogar a los quince afios para ir a la
universidad, emprendi varias carreras y encon-
tré que las relaciones que tenia con los hom-
bmqlmimpm&s‘imalem.mms

que la vasta mayoria de las muje-
es embarazosamente cdmoda. Con

¥ la irrision que probablemente
afligen a la mujer que persiste en su auto-

Y para una mujer que se encamina hacia una
vida de independencia las cosas no sélo le pa-
recen relativamente llevaderas: incluso puede
= " iderables profesional

del hecho de ser mujer —llamar mds la aten-
cién, etc— si es realmente competente y dota-
da. La buena suerte de dicha mujer es como la
buena suerte de unos cuanios NEgros €n una
sociedad liberal, pero todavia racista. Cada gru-
po liberal (ya sea politico, profesional o artis-
tico) necesita su smujer simbdlicas, su mujer

tuosas. Asi, durante muchos afos de ’;n! w]da
adulta continué ignorando que habia un proble-
ma hasta el punto de no saber siquiera que era
feminista, tan pasado de moda estaba este pun-
to de vista en aquellas fechas, cuando me casé
a la edad de 17 afios (en 1951) y conservé mi
apellido. Me parecié una decision igualmente
«personals de mi parte, cuando me divorcié de
mi marido siete afios después, el rechazar con
indignacion la dtica de mi abo-
gado de obtener una pension alimenticia, inclu-
%0 aungue no tenia un centavo, ni bienes, ni
empleo alguno en aquel entonces y debia man-
tener a un nifio de seis afos. Pues aun con
toda esta conducta bastante valiente y de bue-

7 gente y enérgica que ac
tia en un mundo de hombres.
Lo que he aprendido en los ultimos cinco afos
—y de ello soy enormemente deudora al movi-
miento de liberacion de las mujeres de los Es
tados Unidos— es a situar mi propia experien-
cia en una perspectiva politica. Mi buena suer-
te no viene al caso. ;Oué prueba en realidad?
Nada de nada.

Ahora veo que cualquier mujer ya liberada que
acepta de buen grado su privilegiada situacion
participa directamente (aun sin saberlo) en
la opresidn de las demas mujeres, Y acuso jus-
tamente de ello a la mayoria de
mujeres con carreras en el campo de las artes
o las ciencias, en las p iberales y en
la politica. A jo me ha sor ver

nos principios (asi la veo ahora) mi val

cudn misoginas son la mayor parte de las mu-

y mi posicion de principio sufrian g

con todo de una especie de insensibilidad poli-
tica v moral, Durante muchos afios, cuando la
gente aludia a las supuestas dificultades de ser
una mujer sliberadas, la miraba con asombro.
El problema no existia para mi excepto en la

jemthntﬁuﬂldo,ydd&nqucl!m
de decir cuan tontas, aburridas, superficiales
o cargantes encuentran a las demiis mujerss
y]ommboqupmﬁmiaonmpaﬁiadebﬂ
hombres. Como casi todos los hombres, gue
i tratan con aire

envidia y resentimiento que sentia i
i las

L ¥
a las mujeres, la mayoria de las mu-

mente de parte de otras
educadas, pero ociosas, inmovilizadas y sin
medios de salir del hogar de los hombres con
. Fra i

jeres sliberadass no aprecian o respetan a las
demds. Cuando no las temen como rivales
les, las temen como rivales profesionales,

q yo ]
te de que constitula una excepcidn, pero acep-
de

ydmmmmwnmnpumdcmuj&
itidas en un mundo profesional casi

taba como un derecho propio las aj

que disfrutaba. Ahora conozco las cosas mejor.

Mi caso no es infrecuente. De un modo menos
de lo que la po-

res
exclusivamente
= <lib

paraddgico - podria
sicién de la mujer sliberadas en una sociedad

siosas de halagar a sus colegas

masculino. La mayoria de las
das» son d gonzadas repre-

de una mentalidad «Tio Toms, am
masculinds,
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Respuesta de
Marta Lynch

I. — Qué contenido concrero da usted al con-
cepto de emancipacion fentenina?

—Esa pregunta se contesta mejor con fa fo
tografia de cualquier barriada. Las escenas de
pobreza familiar son comunes en mi pais v mu-
cho mas comunes en el resto de América Lati-
na, continente que funciona ensambiado en
cuanto a subdesarrollo, desamparo v miseria,
Seria poco responsable de mi parte contestar
en nombre de olras mujeres no argentinas.
Peru mientras lo hago, no puedu olvidar a las
mujeres peruanas —por ejemplo— a las que
he wisto reiterad en tal si ion de hi-
posuliciencia econémica v moral que hablarles
de semancipacions casi seria una broma surrea-
lista. En el mundo en el aue vive —como tan-
tas sudamericanas, intelectuales o no— hay que
empezar por dar de comer a la gente para de
dicarse Juego a las especulaciones, Hay que dar-
les de comer, hay que vestirlas, hay que ase-
gurar sus funciones biologicas (en Bolivia, la
mortalidad infantil alcanza el 230 por mil), hay
que ensefiarles a leer v a escribir. Hay que dar-
les posibilidad para que puedan adscribirse a
la problemdtica que preocupa, al parecer, a las
mujeres de Jos paises mas afortunados. Como
una paradoja, son los dos paises explotadores
por excelencia —EE. UU. de Norteamérica v
Gran Bretafia— los que mas énfasis han puesto
en el movimiento de liberacion de la mujer.
iComo si no se supiern que la situacidn de in-
ferioridad de ésta es hov parte de la lucha
de clases! La dnica profesion que se nos ha
permitide es la de cortesana, Adn hoy, el mun-
do del consumo, nos ha cosificado a tal punto
gue ninguna de nosotras ignora el benelicio es-
truendoso que puede proporcionar un buen par
de piernas o unos pechos generosos, La reli-
giom hizo otro tanto para subestimar la condi
cidn femenina  atribuvéndole toda la respon-
sabilidad del mal y del pecado; v la mitad mas-
culina de la humanidad se ha sentido comoda
en este estado de las cosas. Nadie puede extra-
farse que la emancipacion de la mujer sea pues
un problema de su interioridad, vale decir que
es adentro de ella misma donde han de es
las dici de su independs
cia. Es la mujer quien debe elevarse al ran-
go de ser | perdiendo definiti su
inclinacion a dejarse tomar como un objeto,
inclinacion que, dicho sea de paso, conserva
mas numero de mujeres de lo que podria pen-

sarse. En América Latina, las condiciones del
proletariado son 1an agobiantes, las mujeres es-
tin de tal modo concatenadas al grado de ex-
plotacion que también sufre el hombre por su
parte v la familia en consecuencia, que este pro-
blema de la emancipacion es tan gratuito como
sofisticado. Sumergidas en la miseria o inver-
nadas en ia estulticia y la ignorancia (en las
clases pudientes) las mujeres de mi continente
tienen olras etapas que recorrer antes de en.
carar su semancipacions: me refiero a la eta.
pa de las revoluciones nacionales, paso impres-
cindible v onico sin el cual toda clase de re-
flexién es un regodeo imielectual gratuito. Es
Cuba el tinico pais de Sur América en el que he
visto dar a la mujer un trato igualitario, justo,
gratificante y promisoric. Y es asimismo Cuba
¢l unico pais que podria tener derecho de ha-
blar con fund; de la ipacidons fe-
menina. Proteccién en el trabajo, proteccion
en la maternidad, espectaculares regimenes de
proteccion a la madre v al hijo, guarder(a.s.lw
cuelas, hospitales modelos, respeto y justicia
en el contrato de matrimenio como en los di
vorcios ¥ en el reconocimiento de los hijos; su-
presidn de la prostitucion, resguardo a la ancia-
nidad no son sino pasos que la Revolucion Cu-
bana ha dado para que la mujer se incorpore a
la vida no con un absurdo ¥ rencoroso empuje
de girl scouy sino con todo el esplendor de

la especie,

2. — En su opinidn, ¢cudl es la relacidn entre
la lucha por la emancipacidn de la mujer v la
lucha de clases? ¢Cree usted que la primera
debe subordinarse a la segunda?

—No creo necesario reiterar que la lucha por
la emancipacion de la mujer es parte de la lu
cha de clases. Y que la primera debe subor
dinarse —sin lugar a dudas— a la segunda. No
subordinarse, precisamente: una es ConSecuen-
cia de la otra, El estado de sometimiento de 1a
mujer ha sido el resultado de un sistema qué
la sometié de acuerdo a una tabla de valores
falsos y perversos. La toma de conciencia reve:

lucionaria en'una mujer es su primer paso pars.
quebrar ese vicioso estado de cosas. Es la Jue
cha lo que en forma especial libra a la mujer
de la carga de prejuicios con la que fue somé

tida, En la lucha ella €s un ser humano com

— Tomando en cuenta que el irabajo dontés-
valor de cambio, se podria

JErEs comio una clase apar-

principal y no secundaria, ¢Estd
acuerdo con este andlisis? ¢

por cierto, ya que es dificil considerar la

forma en que gran parte del do [emening

:ramdehbe:medusuhm:xul:dadmﬂa]

:: un apmm ala lic

Esto cs, embargo, s6lo un paso interme.

dio ya que en la sociedad socialista deInf-utum

no serd el factor econdmico el que mueta la

intencién d:d:u mujer sino la dindmica de su
o de su bilidad, También

L.I\mérlcs Latina subsiste la barbara ptln;llc.a deel:

como UNICO y obligatorio sostén de

casa) separada del contexto fami
entran marido e hijos. La significacién de

una contradiccién principal sino se-
plotacion se ejerce tam-

jer ama de casa. Dicho en
la mujer de la casa es exp
forma que lo es su marido
_hijo en el campo. Hilando

el caricter patriarcal
familia, el machismo

plo. Pero creo que esta opresién no es
fan:Eo_r secundario va que el hombre

la casa, la mujer y los hijos. Y es en esas cla-
ses compasivas (las medias y las oligarquias)
donde se an mayor de j
insatisfechas. En las madres proletarias el tra.
bajo significa una emancipacién concreta que
consiste en comer, vestirse, tener donde dormir
¥ prop los mi a los hi-
jos. Es i6n pues de sobrevivencia. En las
otras clases, el trabajo remunerado puede ser
un remedio contra la neurosis. De todos mo-
dos ya ve usted gue todo se reduce a las exigen.
cj=‘s del sistema y que lo que urge desde cual-
quier punto de vista —al menos en mis lati
tudes— es la Revol no la ipacid
sufragista,

5. — ¢De qué manera conlemplaria usted la lu-

cha por la emancipacidn de la mujer: a) en el

cadro de una organizacidn politica v revolu-
€n un inti

Se considera que el trabajo remunerado

e dadas las condiciones en las clia-
.ﬂ{esnrmﬂa eft nucsiras sociedades. A pe.
esto, d_‘a aconsefaria st

o en los paises capitalistas,

‘l:'s EE. UU. que hac
ascensor en Argelia i

to con él en Liver;!;nl. l::lu:n s[l:ll::“;sely
aunque asi fuera, lo aconsejarfa siem.
mujer como medio de liberacion, He
€5 sumergidas, histéricas ¥ medio
3 su salud moral v su enty-
ial con el facil expediente de
los dias a un trabajo que las ha-
vas. La seguridad econdmica es la

femening?

—Creo haber sido clara: en el cuadro de una
arganizacién politica y revolucionaria. Con los
hombres y junto a los hombres, en la revolu.
cion. El hombre es sin duda, la mitad de nues.
tro cuerpo. ¢Por qué habriamos de renegar de
€1? En mi pais las muchachas guerrilleras se
hacen matar a la par de los hombres, sufren
u_iw:_e! ¥ uzrturas a la par de ellos. :De qué mo-
ino me estd hat o?

6. — En este dltimo caso coudles serian los ob-
;e{;vos a carte y a largo plazo?

T — En el proceso de la emancipacion de la
mujer, ¢le asigna usted un valor igual a la

i i que a la

—Por todo lo expresado creo que gueda bien
en claro que considero de mayor valor la




emancipacion econémica de la mujer que la se-
xual.

8. — Considera usted que la familia es ung irg-
ba para la emancipacidn de la mujer?

no se ha creado ain
i ia. ¥ la exi

si. Y es | porque
una forma superior de con-
ia de la relaci madre-

hijo, al menos, i desde el

un principio ineludible de familia, En Amé-
rica Latina tal cualidad condicionada y aun
frustradora de la familia se ve agravada por el
machismo vy mencionado. Hace unos dias un
colega me comentd la célebre frase con que Ce-
line despidié a una muchacha que quiso com-
partir con ¢l un trabajo: ;Las mujeres? ha-
bria dicho Celine, furioso. —A hacer wstrip-
teases. Mientras me referia la anéedota no pu-
de menos que pensar endqllme medida ¢l que me
la relataba parti el d

Quizd en
una méxima medida. La facilidad sexual para
los hombres, sostenida durante siglos, la poca
preparacion de la mujer, la carga sin alivio
de los nifios no han sido sino factores que han

eslas li tan de-

oMo undni p Sin em-

bargo, en las familias modernas puede obser-
varse ya una saludable reaccién por parte de
ambos conyuges en la medida que uno y otra
son igualmente necesarios para la dura lucha
por la sobrevivencia. La sicologia, el andlisis,
esos formidables aliados de la vida, también
coadyuvan a transformar el sentido de la fami.
lia, lejos va de constituirse en una construe-
cidn monolitica. Con esquemas mas [exibles
cada dia, con mayor espiritu de justicia y por
las exi 6micas de los tiempos que
corren, la mujer tiende & realizarse aun con
carga de resp ilidad que sig-

nifican los hijos, carga que ¢l hombre parece
decidido a sostener del mismo modo. Quizas
los tiempos futuros traigan otra forma de vi-
da. Yo ain no conozco otra. Y es también en
Cuba donde he visto funcionar con mayor duc-
tilidad las relaciones de padres y de hijos, de
parejas ¥ de ex-parejas, relaciones familiares

9 — ¢Qué importancia concede usted al aborto

pues sin castracién sino con posibilidad colec.
tiva y personal.

L. — (Qué contenido concrero da ust -
ceplo de emancipacidn ftmmbm?w Gl

libre entre los objetivos de la lucha femenina?

—La mujer debe ser duefia de su cuerpo, reza
la cantilena a la que nadie puede ya oponerse,
La mujer debe ser duefia de tener su hijo don-
ucﬁmo.cmdnywnquimqulﬂ_'&uacgal
fuere su situacién econémica, civil o social.
Como tiene el derecho de procrear, debe tener
el derechualabom?emmqnelascmu
no son tan simples: que no se tiene un hijo por
obra y gracia del Espiritu Santo sino con un
hombre, en la mayoria de los casos, un hombre
determinado al que se una cada cual por ra
zones que van mas alld del simple impulso
bioldgico. Ese hombre, pues, tiene tanto dere-
cho como la mujer a opinar, Un chico no es la
excrecencia o el producto de una mujer. Un

i6n su especificacién femenina, la
Do supone ningtn limite a su desarrallo y
1ol social.

<En el proceso de la emancipacidn de o
e asigna usted un valor igual a ja entan-
que a la i} se-

chico es producto de una unién de pareja en el :

acto mds importante y formidable que nos da la taria para los homb,

vida fisica. No veo, pues, como se puede le su_opinion, jcudl es la yela

gislar slo en ayuda de una de las partes. Mas Por la emancipacidn de fa mdxz':r‘;:;:
cCree usted que la primera de.

que los paises,
en vez de gastar tanto dinero en viajes a la
luna o en repartirse el botin de los vietnami.
tas, se p de fundi los
acerca de los anticonceptivos para dar, final
mente, con el que pueda usase sin temor a cén-
ceres ¥ demis desastres futuros en el organis-
mo de la mujer. Y finalmente, sefior, yo vive
en un pais de tres millones de kilémetros cua-

La emancipacién de la mujer pasa por

estructuras mentales, el cual

ido ofrece las mas profundas re-

Mmas que por un cambio de las €s-

cas. Decir que lo
lo

los elementos constitutives de la relacié
jerhombre, ¥ no tratarla sino en lé:mlr;smdlz

particular, que si, colecti te, .
o o o solectivamente, las mujres
te, en la pareja misma, la Opresion se ejerce a

menudo en sentido inverso, casi i
it COmMo una tj-

F.G — Hanal!_)us la pregunta de otro modo.
éQué no es alienante? ;Quién es capaz de no
xlicmu_e €N esto o en aquello? ¢En qué socie-
dad i a i il Inoran-
do la resp A estas preg , insisto en
pensar que el primer paso hacia la liberacidn,
tal como quedd definida en Ja respuesta a sy
Prégunta nim. 1, consiste en

mpg'eaanﬂc:quunumsehauedeﬁmimu s
decir —entre otras Cosas— sentirse upnz‘dl
su existencia, y, si

es;mciso.hdemshi‘ . Si nocidn

inculea a las hachag, |=t:u i mi:
fancia, resulta vang CSPerar su emancipacion.
L. — ¢De gué manera

lucha por lg
ffg‘mld’r_v de

rera contemplaria wusted lg
Eemancipacicn de la mujer: a) en
unrxfﬂf_kﬂnfmdn politica y revo.

entender, hacer gala de un optim:
‘eXperiencia no justifica en absoluto, La
re 1a y revolucionada es u

drados, con sélo 24 millones de habitantes, Tan-
tos kilémetros de pampa y desierto 1itel_‘a1m:n»
te vacios de vida por una explotacidn irracio-
nal de la rigueza y una exploracidn sin entrafia
por parte de los imperialismos de turno. ¢(No
cree que lo que hay que hacer es propiciar las
condiciones necesarias para que las mujeres s&
sientan gidas ¥ qui lir con s
condicién maternal, a gusto y en paz, para po-
blar esa pampa y ese desierto en vez de ter
minar bajo el bisturi de la partera? ;No cree
que lo que hay que hacer es crear un mundo en
el que valga la pena tener hijos v no una 5o
ciedad a en la que ge legitime €88
acto antinatural?

¥ no secundaria,
este andlisis?

e CON reservas. :la mujer proleta.
hombre? De acuerdq. €ro nunca se ha
obrero enamorada de su patrén ni un
Orado de su abrero,

Voluntad de eliminar fa afectividad de

;b e
o e b 1 un movimien-

:n.sg.—li; !us_pa[]us dmnn]tados.y en todo
en Francia, las organizaciope: tic
no son b ias y las ool i

i bl re-
ias no son paliti . Serian mds bien
poéticas.

La organizacién politica v ¢l movimien eme-
nino son dtiles, si no I{eoesarim par‘no lrmur
avanzar las cosas. No tienen la misma funcidn,
En la primera, hay alianza con Jos ‘hombres,
E&:r segundo, hay combate contra los hom-

L. — En este iiltimo caso,
L. - 0, codles serign los ob.
Jetivos a corto y a largo plazn?

F. G. — Los objetivos a corto plazo son tan
evidentes que no seria Mteaari: enumerarios
en detalle. Aborta terapéutico ampliamente fa-



, pension alimenticia pagada directa-
:ummxcdopor el Estado, dejando a su cargo la fun-
cion de cobrirsela a quien ha sido obligado a

conservacion del apellido de soltera,
igualdad real de salarios, estudio de diferentes
formulas para el cuidado de los , obliga-

L. — ¢Qué importancia concede usted al aborto
libre entre los objetivos de la lucha femenina?

- impomqteyl
F'fé: Mep_amfnum:ﬂw eyl i

i uesta a los partidos, a los sindicatos, e Iaci
mm ""wal‘” jos de admi-  culina a la madurez del individuo
& 2 " o e im- odio dg sf que una You Ticchon
&mn;f gl aine p Etmdd_:_eu:;::“ﬂs chos,
portante by el 1
A largo plazo, yo no sé, Es imposible aislar, en Ia relativamente corto, el proble
una mt’;: g: "W?’“ifd: llam Rl ;mﬁ resuelto por Ia prostaglan
fl:!a dad v més gencral del mundo  dina. F
tendrd Tu, esta idm. =% precisamente una mujer li
De ndmma:lam.:n vaga ?rm‘- ¥o dira: no te- hmvﬂd qu;::i‘“hm ha establecido gra-

determinarse mds en relacién con los
m:, ni a juzgarse en relacion a criterios
establecidos por y para los hombres, ni a con-
ducirse en funcidn de valores exclusivamente
masculinos, .
¢Por qué los trabajos que exigen destreza ¥ agi-
lidad son menos bien pneadjos qll;e’ ;u:mr.::b;
j exigen fuerza, por ejemplo?
MRxwlwmmﬁmhdMMm
valor femenino.
En este aspecto, como en muchos otros, tendrd
quaee]abmrn una nueva escala de valores, lo
que significa una nueva moral,

L. — cConsidera usted gue la familia es una
traba para la emancipacion de la mujer?

F. G. — Si, ciertamente, sobre todo en la me-
dida en que la familia se convierte en una ex.
cusa,

con los hombres, jedmo ve la actitud de ellos
ante wusted?

— Yo no soy una mujer que se haya libe.

F. G

rado. Por razones , ¥ lambién a causa
ibida, permanect al mar-

. sra la’ feminidad artificial,

de lo que llamo
g!l:mpre r.uvgula conviceion de tener sun desti

o, uadesﬂnupmm]quemuurymlm
i i hombre. Jamis me he
dssrmol:nit:l-}ﬁt_lfﬂﬁd g "

‘pecto a un hombre, nunca he lle-
\;.;l:;mo":peluﬂa que el mio, aun estando
P Ja it :
se e dan a mi d.ia:ll!l:
dowmomm,qmmwmn
ulras.-,l.oql)e,mk.\sum,[mﬂmolm
repele.

¢EI resul

—¢Que contenido concreto da usied con-
de emancipacicy femenina?

*Clo @ sus libertades y Jas ajcnas.r'

En su opinion, coudl es fa relacion entye

a por la emancipacion de Jg Miufer v lg
de clases? ¢Cree usted gue la primera
subordinarse a la segunda?

‘Pienso que existe Una relacion de secio
¥ que como he respondido anteriormen.
e i toa M s

'wecc sino un aspecm,rlanwsinguiar co-

sion patriarcals me Parece que constituye tina
contradiccidn principal no solo en este caso,
Pienso, por ejemplo, en la juventud y en |a abo-
minable educacicn que se le ofrece; pienso en
los siervos de todo el mundo; pienso en los

i homt que se liberados en
las democracias ¥ en otros sistemas,
MOoNstruoso mito de las ideas-padre (padre-es.
tado, padre-iglesia, €1c.) ¥ en la gran farsa de
la autoridad que se erige por la fuerzs en pro
de intereses Personales o de Erupo en cualquier
plano,

4. — S¢ considera que el trabajo remunerado
es alienante dadas jas condiciones en las eug.
les se desarrolla en niestras sociedades, A pe.
sar de esfo, ¢lo aconsefaria usted a lay i fe-

por

ier otro —ej obrero, ef 3
. de un problema mayor gue atafie al
0 humano, De estn puede deducirse que
que la lucha por Iy emancipacién femeni.
iene por qué subordinarse a Iy lucha de
SN0 que es un aspecio mis de ella, y que

uencia dehe integrarse, COMO un as-
tan importante como cualquier otro, en
Og1 contemple este tipo de

omando en cuentg que el trabajo domes.
Bratuito v sin valor de cambio, se podrig
ra las mujeres oMo una clase apar-
de las existenies. Esto supondria qite
i patriarcal debe entenderse como
O principal y pg Secundaria, ;Estd
acuerde con este andlisis?

nitivamente en Ja

tuyen

prictica las muje-
una r.‘lfse aparte, menos afor

res coma medio de liberacion?
4. — Me parece que si las mujeres somos
dicién una j clase no il

talmente, un

1o

primer paso natural para consti-

ma; v si el
que hay que cambiar las cosas.

a paraddjico, pero en este caso la aliena-
cign del trabajo remunerado constituye un es
calén de base para reclamar Cosas mavores, Lag
mujeres debemos trabajar, tratar de no ser de.
pendientes en el Plano material. Las otras con-
quistas tendrin que venir por anadidura, por
gravedad,

5. — ¢De qué manera contemplaria usied la Iy
cha por la emancipacicn de Jg mufer: a) en o]
chiadro de ung organizacidn politica ¥ revolu.

ta; b) excl. re en un
femening?

5. — Es evidente que en el cuadro de una or
izaci lucionaria,

que Ig politica v revo
e siluada en un limbg de des-
¥ mentiras; mentiras de catee 7. En el proceso de la emancipacidin de la
+ mentiras historicas v lilosdficas niijer, gl

ia que digo «en Ja pricticas y
1 N0 aceptar que ¢ problema de Ja
O femening e reduzea a un sim-
de orden familiar ¥ doméstico, ni
8 limitadas v debiles Tevueltas de .

@n. Y debo SEregar que la sopre-

asigna usted un valor igual a lg
hmica gue a lg | PaC

L
sexual?

7. — La libertad de un individuo debe ser rotal,
No pueden haber recartes ni zonas intocables,
Si una mujer consi i

mente su relacién con el S€X0 opuesto tiene que
variar. No seri dependiente ni de un padre ni




de un marido. Serd, si, dependiente de ella mis-

de moral que fabrique, de sus

m"dqlgﬂ]“;de sus insti Creo quem:
la lar, ra COMPrometerse como mi

;?:tle. cwu:;ap; sienta en cualquier campo,

el sexual también, y eso es asunto de cada in-

dividuo.

. — Considera usted que la ,Fami!ia‘ 5 una fra-
:a para la emancipacidn de la mujer?

— deberia serlo en absoluto, si habla-
!“rnmsNd‘: una familia ideal, constituida por se-
res libres y responsables. La maternidad no
me parece una carga, sino por el contrario una}
forma de realizarse dentro del orden natura
de las cosas. Si marido y mujer convienen en
formar una familia sabiendo que eso implica
una cierta dosis de esfuerzo extra de ambas par-
tes, no veo por gqué esto seria una traba ni
pﬂ"ae.lhombrtni para la mujer. Me parece,
mas bien, que el problema trasciemde a la pare-
—que puede ser perfecta— para convertir-
un problema social. Se tendrian que re-

i has cosas: el matrimonio, el divorcio,
E‘:;uudm(m de los nifios, las cunas maternc-
infantiles, los horarios de trabajo, etc. Ahora
bien, si hablamos de la familia dentro del ac-
tual 'utadu de cosas, clertamente no es una tra-
ba sino una ldpida, y tanto para la mujer como
para el hombre.

i i al aborio
-_ ¢ importancia concede usted .
?i-bu ﬁe 'pr%'bjeﬁm de la lucha femenina?

ia capital. Todo ser
:mn_ T:?:be“:: tﬂﬁmmho a decidir si quie-
re o no tener hijos. Las razones quslo:]sn:m
pueden ser numercsas y diversas. En s
particular de la mujer es mds evidente esta »
cesidad, puesto que es ella quien soporta
mayor peso —en tlodn sel]md.cp-— dfn,::ag
ponsal . A la larga, el aborto
una ym:mmm mﬁdopanlmmmﬂ c:::
nacieran, que por lo menos vendrian mu
dommmummsgamdnmupeu:
la de hijos deseados y no impuestos.

mo p . que la ala iedad de
consumo pero que le ofrece una vida mis des-

da. Es una solucién indivi I que expli.
ca la despolitizacién de la mujer obrera, que

fra. La mujer obrera

en la zona industrial de Inglaterra, la zo
las grandes fabricas de algodon, en las
s la mayoria de Jos trabajadores son mu-
El trabajo era y es abrumador, Trabaja-

que ver con el supuesto ideal «fe
. Dentro de la fdbrica se producia una
cnnu:ola violacién o la seduccién

«alrasadas moraless por tener
. ¥ —hasta ahora, 1972 — na-
cuestionado su presencia alli. Yo cre-
una comunidad que, si ya no encerraba
madres en el hospital, por lo menos las
ba como parias, E| puritanismo de la
lo una defensa nece

explica tambié la razén por la que se utiliza o
las mujeres de los trabajadores contra las huel
gas. (Los periddicos, por ejemplo, explotan el
«sufrimientos deL la mujer como elemento de
1a anti leuista)
El problema principal por lo tanto, es como
politizar a la mujer obrera sobre todo cuando
no trabaja v no puede entrar en un sindica-
tu. La solucién es encontrar formas de organi-
zacidn politica que se basen en el barrio y en la
manzana. En Cuba y en algunas poblaciones chi-
lenas va se conoce este tipo de organizacién,
que es particularmente efectivo, como instry.
mento de politizacion de la mujer, primero
porque se puede tratar direclamenie problemas

mista tarea
de organizacidn permile una

formacion poli-
tica. En Inglaterra se han visto esfuerzos aisla.
dos de organizar a la EEnte casa por casa en la
lucha contra el alza de Jos alquileres, Irlanda
del Norte ofrece otro ejemplo de cuin mayor
es la participacién de [a mujer cuando se or-
ganiza la lucha desde la comunidad ¥ no des
de la fabrica,

Inglaterra. La mujer profesional

Por profesién soy universitaria. Comencé |a
carrera laldeypormmesa]mespecialesas—
cendi el escalafén répidamente hasta ENCon-
trarme en la situacién de ser la unica mujer
en el cuerpo directivo de la Universidad. Duran-
te los primeros afios habia considerado la Uni-
versidad como un lugar especialmente privile-
giado (te pagan para leer libros, me dijo al-

odio intenso de muchas traba-

trabajo. Pero he alli la gran dife-

la mujfr ¥ el hombre en la fibrica,
0 B !

1 bre. Cuando lega-  guien). Pero mientras mds avanzada me encon-
prendml-‘lb;uz:hajuenhfi- tré en mis probl ica resulté
05 eviolabans sim| mente con un  mi posician - Como mujer tenia dificultades
bhltl].ﬂﬂ'loda Tusis les. La  j —por ej - | colegas eran
Ia brutalidad de este ambi o i de recibir indicaciones de una mujer.

Es cierto también que Iz mujer en mi posi-
cidn se encuentra muy aislada, separada de las
di i entre «homb No me gusta mu-
choelpapeidepinnenysépor:xperimcia que
otras j

no tiene
fuera de la lJucha colectiva, la mu-
’ hilldnddesalvlnepwdusa—
Es una salvaci f

j en la misma posicién se vuelven
excéntricas o se las considera «locass, Sin em-
bargo, id estas dificultad ias
a la crisis de la Universidad que

que la co-
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afecta al hombre tanto o mas que a la mujer,
Esta crisis se debe al aislamiento de la Uni-
versidad, aislamiento que estd fomentado por
el gobierno. Es un hecho significativo que, en
Inglaterra, en el siglo diecinueve, se construian
universidades dentro de las grandes poblacio-
nes. En el siglo veinte, por el contrario, se
construyen las nuevas Universidades fuera de
las ciudades, en el campo. Se tiende asi a ais-
lar a la Universidad de la vida nacional y crear
s les . wdraini 4 P i d
deran ointernacionaless, que pasan mds tiem-
po en aviones y acropuertos que en el aula, Es-
te tipo de intelectual tiende a ser apolitico y a
despreciar el trabajo didictico de la Univer
sidad, viéndola como centro de investigacion
wdesinteresada», Al mismo tiempo, son los mis

I & las p de efueras, de la
h sobre la Universidad. Por
Io tanto se puede considerar a estos intelec-
tuales «f ionaless como 1 ~or

ginicos» de la sociedad burguesa en su ctapa
mas tecniflicada v avanzada.

Es exactamente aqui que la mujer podria te
ner una influencia en direccidn contraria. Tra-

ria tenga problemas en comun con la mujer
del pueblo es un hecho positive.

La mujer latinoamericana

Me casé con un latinoamericano v sobrevivi al
chogue de me en una si ion victo-
riana después de haber vivido afios como mu.
jer semancipadas. La anécdota personal es me-
nos interesante, sin embargo, que la enormidad
del problema de la mujer en América Latina.
Soy perfectamente consciente de que hablar de
la smujer lati i es tan al jo co-
mo hablar de la mujer europea. He vivido en
Guatemala, en Mexico, conozco Argentina, Pe
i, Chile, Cuba, Brasil v Venezuela, Cada pais
tiene problemas distintos vy en dos naciones
—Cuba y Chile— la sociedad y la condicion
de la mujer estin en proceso de transforma-
cion. Ademas, sobre las clases mis bajas, es
decir, las mas explotadas, se carece todavia
de mucha informacion, Los trabajos de Oscar
Lewis, aunque criticables, representan un pri-
mer esfuerzo para conseguir la informaciin
basica. Pero inclusive dentro de la clase me

dicionalmente la mujer y sobre todo la mujer i AL -

casada estd mas igada a la idad: es dia la dicion de la mujer es generalmente
dificil que pierda con la realidad. En ™45 limitada ¥y con menos opciones que en las
este sentido, el de liberacion de la ad das. Como sefiala Vania Bam-

mujer entre estudiantes, ha sido de lo mds po-
sitivo, pues de todos los grupos estudiantiles,
es el que ha tenido mas vinculos con la co
munidad. Ha ayvudado a romper el aislamicnio

de la U d y del d Sin embar-
go, podria hacerse mucho mds. En primer lu-
EAr €5 urg gUIr que mis en-

tren en las carreras universitarias v por eso hay
que luchar por condiciones especiales. La mu-
jer nunca puede trabajar al mismo ritmo que
el humbre en cuanto tiene que interrumpir la
carrern para tener hijos.

La sigualdads es inutil; lo que se necesita son
condiciones superiores. Pero tampoco se pue-
de plantear la ssuperioridads de condiciones
dentro de un contexto liberal. La carrera no
representa la realizacién de la persona sino
otra forma de enajenucion. Por eso la libera-
cién de la mujer dentro de la Universidad tie-
ne gue realizarse dentro de un marco mas am-
plio que consiste en la restauracién de los vin-
culos de la Uni d con la idad en
general. El hecho de que la mujer universita-

birra', una de las primeras mujéres que es
tudié el problema, faltan mujeres en las pro-
fesiones sledricass —economia, sociologia, ciens
cias, etc— aun en una sociedad relativamente
desarrollada como Chile.

El verdadero peso de la lucha por la liberacion
de la mujer en América Latina cae por lo tanto
en un pequeno grupo de mujeres prolesionas
les que ahora estan regresando de escuelas de
sociologia, de medicina, de ciencias, Tienen
frente a ellas una tarea abrumadora, porgue
en muchos paises (a diferencia de Europa y los
Estados Unidos) faltan organizaciones estalis
les o privadas que den informacion v ayudd
sobre los problemas apremiantes de la
tacion, la familia, la anticoncepcion, etc. Ash
en cierto modo, un movimiento de liberacin
de la mujer en América Latina tendrd que p
parar un terreno que en muchos paises va €
t4 trabajado. Es una tarea mais dura ¥ me
vistosa que enfrentarse directamenie com |
machisme, que constituye en realidad una

1. Punto Final, marzo 22, 1971
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?ecle de problema «fantasmals, No quiero de-
gue los machos no existan sino que im-
n menos de lo que se cree. Cualguier
Jer ya tiene un grado de conciencia supe-
a ellos; asi el problema mds urgente es
no enconirar la forma més activa de la
ccion. Seria impertinente de mi parte sefia-
tareas, sobre todo cuando ¥a existen gru-
de mujeres liberadas en América Latina,
s00n I wmujeres que han
nido que enfrentarse a la censura social v a
muf;; ‘lisnlos_ grupos de ;nu]en:s. cuando se
i ocimiento con la experiencia
jer de la barriada, fnmar:: una n?E\E:
politica en América Latinal Digo esto
con toda seriedad. Yo misma he observado en
- Peri que es mas facil para la mujer pro-
¥ la mujer del pueblo i

creo que el problema politico es més ing it

to. Nunca ha sido la reanimacidn del idm%
cialista tan necesaria,y Tradicionalmente con-
siderada como una fuerza reaccionaria ¥ con-
servadora, la guardiana del hogar, la Mujer G-
:r_puede liberarse por medio de la accidn po-

tica, por una nueva oricntacién hacia el

1o, hacia la Utopia. e
I'..as_ personas burguesas sentimentales o asus-
ladllzaf, no deben leer este soneto porque es

ver

Ayer me senti un hombre de cien metros de
[altura

un hombre fuerte, bravo, tremendo ¥ regular:

el crdneo de cemento, la vista recia ¥ dura

¥ en el cerebro ideas como olas en el mar,

el sintelectuals y el hombre del pu:
megrlamc serfa evitar todo concepto
rnalismos (o smaternalismos) en el tra-
mutuo para la liberacion.
todo lo escrito sobre la liberacion de 1
pone énfasis en los probl e

Mi pod, sexo b ba con locura

unu mujer que fuera capaz de procrear

un hijo de mi semen, superhombre, Perdura
en mi mente la idea de tal hijo forjar.

Y la encontré: la Tierra. Mojada por la siembra
un olor d. dia, como de sexo de hembra,

€50 los libros sobre Ia liberacion ticnden a

€ mondtonamente. La wexperiencias que
se describe se imita a la experiencia sexual.
quiero negar la _imporrancia de cualquier
erzo de . Pero personal

Los montes eran senos erectos, El

me provocd y emtonces sobre la Tierra, miuds
me tendi febriciente ¥ en un esmnw?ud‘o 3
la besé con lujuria. Me parecid mujer.

Alberto Hidalgo
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tanta luz, el cielo ng restafig Por este precio? Y al caer la tarde
r. jAsiros, vencidas como hatillo de trapos ;qué nombriis,
¥ traviesas sino la muerte, 0scuras cualidades
s més negro del sentido, techumbre ya rojda
piel Por las Huvias de invierng? !
: No, no pueden
sefiales, Porque ¢l cazador resistir los sentidos tanto tiempo
Gabriel F : ds dspero, ¥ conoce la verdad, Comprended: no me refiero
otofio. ;Es una sola a verdades intelectivas: yog
Se dird que la muerte voluntaria de Gabriel alce? ;Y esta 9ue es nuestra propia voz, la antigua flauta
Ferrater ha privado a las literaturas hispénicas ¢El viento y yo2 de madera, la flauta més antigua
de la madurez de un gran P:m- Yo mﬂ: roza las mejillas, 20n que esta luz, mas facil que este hombre
a lo sumo nos ha privado de o i UEgO, ¥ 1o se acerquen de comprender, o de no comprender,
una obra e ’ﬁmm Ym“m s iFuego de tinieblas, <Y hay que comprender algo? Porque ahora,
Waémqmmmrp::mquim COITEr ese riesgo. abismos y horcas aplastadas, cuande huyendo en los bosques se ha aden.
L suncie Priva, eso si, de otros muchos de muy mala muerte, surcos g Ty [trado
dones culturales, precisiones, definici , de- miqmenpasclmmmdta e!mrvo.yloamasunesen}auﬂa
. que hubi podido que- lor de la encina los estragos! ——Porque ha robado la visién de] cuerpo
dar i for dos, definitivan S en octubre, Con jes desnudo, el fuego divino, ¢] interludio
escritos o, las més veces, simplemente dichos, del tiempo antiguo, r;pnh casa entre el tiempo y 1a nada—, y va las aguas
conversados, lujosamente gm“; Los aue misma, y no, ino se Je acerque N0 pueden mis, no pueden mas, y brillan
Sncim y‘t:-lnm 1:. dedicad: a:’:.l’:r\:'idﬂ mds! Cal en |gs muros, ufias, ¥ centellean, y |a Juz es tanta
mmlmm hmdm, como &1 decia, que en el jardin, broza en los charcos, que ya no pueden més, v es sélo un vidrio
hahitdbamos en su ciudad, echaremos por todo Ocaso y oro y subterfugio, el cielo, y ya la luz no puede més
lo que nos queda de vida, de menos, la inmen- al sentido! ;Y ahora el agua ser luz, y el dia es un fragor de vidrios
sa idad de i U co i Y siempre este rumor ¥ ¥a no puede mas, de tania
1 riquisima sin ser eru. tse, y ahora el agua claridad ya no puede, porgue rompe
dita, extrad sabia y forz arbi- € corredor, como un navig los cuerpos, y es escuda, ¥a las aguas
traria. Y ello es un irreparable malogramiento un velo leve, que Igg manos son un escudo, el de mj pecho, tanta

a traban su escamat Este camino claridad que no puede mids, la luz
iaba Gabriel MAar, no es ung sombra e] césped  es un escudo, asi mj pecho, un vidrio,

lo demas, M“‘:’"‘e € mevrt, parodia 3 serlo yo? Monedas, mala un vidrio s6lo que la luz quemaba,
con frecuencia. ! del sentido ;me vendiste

Carlos Barral (Traducido det cataldn por ef autor)
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casi en las otras partes del libro dedicadas
dis Alli

| Proceso i no
- exento de desniveles y contradicciones, en-
m-hmumm;wbmmdn Ia
I

la excgesis \
agurada por una prolongada experiencia co-
mﬂlmoryprudmorllumrsu,mﬁn
s i i dologia dis-

mmhccmmy&mmm

palabras de la iribu se mueve entre dos po-
los teoria da y prd

Ma.parnmmmuda,‘ agquélla que
la conciencia de quien 1a registra),
id 5 ambos como sistemas simboli.
complementarios, Para la poesia . ¢l ac.
' expresion es el acto de conocimiento,
ho existe previamente a la forma que
Desde tal Perspectiva, el estilo
ﬂﬂdﬂa' d del verbo para infundir for-

i Por . Vi
km,enhmnmduwllbm.reduu
al minimo la diferencia entre discurso cri-
tico y palabra poética evocando a Borges
¥ a Lezama Lima en prosas poemdticas.

Vahmmim-amuhmhnsumfor-
malizacidn especifica del lenguaje donde el
medio es a menudo mas significative que e
mensaje. Cita dos veces esta frase de Goe
uu;-ummm.lxﬁmapen:ihdﬁm
mmﬁauendarmal.m,dﬁined
estilo como «la conversidn del lenguaje en
un instrumento de , es decir de ha-

en perjuicio del estilo, pero rechaza toda
del medio verbal, toda experi-

a un dets
d. Cada contenido reclama su for-
pertinente. La comunicacin podtica es
Wmenrhnordimmlehhrdntmdu-
reveladora de lo que la conciencla o

mentacidn formal, toda auténtica Vanguar-
ﬁm!uhennnm;smempmhdomuw
teta que abunda en lo superfluo; su papel es
reducido al de nexo necesario pero pronto

de una lucién que lo sobrepa-

ocultan, Toda insti
C ideologica tiende a anular el mar
‘creador de la sobreintencionalidad, vip-
0 .\riohdmdelullmlhcimmu-
3%, de ahl el perpetuo enfrentamiento
mwmﬂm‘

sa. Segin Valente, los superadores de Darfo
no son los poetas de la primera vanguardia
(sobre todo Huidobro, Vallejo y Neruda),
no los que provocan una verdadera ruptura
del di: dici . los que i

la_discontinuidad, 1a disociacion, la disonan-
nil.mmmrlnalﬁ-deluswims
burgueses y para comunicar una visidn del
mundo aleatorfa, relativa, inestable, sino los
poctas medulosos, los serios, los filosdficos,
esdut:irUmmunoyMldn.Osea,nolas
fi Ji . Asi Hui-

sino los i
dobro es también descalificado ignorandn lo
"que su obra tiene de intento, de incitacion
A uma prictica revolucionaria, y Vallejo es
recuperado como inspirador de la genera-
cidn espafiola de posguerra, pern aplandn-




exclusivamente en ¢l plano de los shgnifica-

dos. Hoy, desde concepciones del mundo an-
S extraer de ellos en

entre la otileria palacie
ga, al Dario precursor de la vanguardia, con
su conciencia desgarrada por la crisis del
R e = e
1es, su disolucion de las formas regulares, sus
i del i ldgico, su
! ci s icion de
las su_humor su am-
pliacidn de lo decible, su internacicnalismo.
Dari o B

en
thamhiuporunlmme'cmdemdn.
ininterrumpido gue pasa por Lugones y He-
mymmg_mmmmv

mento expresivo para comunicar una nueva
representacion del mundo, bien sigio XX,
propia del contexto urbano y de la era tec
nologica, con todos sus conflictos y contra-
dicciones que siguen siendo los nuestros. No
es casual que nuestros (res mds

poco p
funcién de una poesia actualizada, en fun-
cién de nuestro horizonte de conciencia, de
b de nues-

tra situacion histéric.

No puedo extenderme en esie ferrena, el que
he estudiado con perseverante pasion, aguél
donde me sitio como pocly ¥ como criti-
co. Valente reclama una exégesis de la inno-
vacion, tanto moderna como postmodermar;
lo remito a mi Modernidad de Apollinaire y
a mis Fimdadores de la Nueva poesia lati-
noamericana, deseosa de establecer un did-
logo mutuamente esclarecedor. No quicro ser
injusto en lo que a Las palabras de la rribu
se refiere, gue deja traslucir una amplia
apertura cultural, una inteligencia vivaz, vi-
gilante, penetrante. Su lectura es provecho-
sa, esclarecedora del contexto en que surje
v se nutre la generacién del 98; del intento,
irdnico v humoristico de Machado para su-

# ifos, e 3

perar, sus
mo ¥ la sentimentalidad romdntica; del pa
pel catalizador y urticante de Unamuno; de
las limitaciones de la obra de Miguel Her-
néndez; etc. Valoro sobre todo sus ensayos
acerca de Ja relacién entre ideologin v len-
guaje. Valente, a través de ejemplos que van
de Sofocles a Brecht, muestra como la pa-
labra poética puede superar contingencias his-
toricas restrictivas, exceso de determinismo
v conciencia alienada. Coincido con Valente
cuando define la funcién social del arte co-
rio deteriorado o corrupto, cuando s¢ yer-
gue contra las cristalizaciones !d:oi:g;;s

que
cerrado, institucionalizado por la fuerza.
Frente a iglesia o partido dogmaticos, o
ciercicio de la conciencia y de la imagind

d es una practica de destruc-

1 su
rango de decir supremo. Casi todos, empe-
1] d casi

cidn

cién del lenguaje ofcial, para restablecer 1
movilidad hi k,lndimﬁdﬁd.dlm
access en toda direecion. Colncido con Vi
lente en este elogio a las poéticas invent
vas, descubridoras, subversivas. °

Saril Yurkievich

Gabriel Garcia Marquez

La increible y triste historia
de la cdndida Eréndira

¥ de su abuela desalmada

(Barral' Ed.,, Monte Avila - 1971)

de un silencio de cinco afios, in-
L do sdlo por la publicacién del
Relato de un ndufrago —que era, en rea-
s DSS—GN;:::
| su primera ol
‘marrativa posterior a Cien afios de sole-
‘dad. La increible y triste historia de la
‘edndida Evéndira 'y su abuela desalma-
‘da’, para los que han seguido méds o me-
i de cerca la vertiginosa carrera de
@ios... —que ha envuelto al autor.

de la publcidad, en el turbién de los
os, los viajes, el éxito, y hasta un
honoris causa— es una prueba

" ion de

imagen que él mismo ha puesto en circu-
lacién— nos obliga a considerar su obra
no por los momentos menos brillantes si-
no, justamente, por los més altos. El «li-
bres, como hecho material y como aven-
tura de un escritor, slo en contadas oca-
siones —¢Rimbaud? ;Lautremont?— reco-
ge la totalidad de su experiencia; en la

ente de su i
tor,

que, recién aparecida Cien afios...,
critico importante planteara a Gar-
Marguez el callején sin salida al que
abocara la novela —la necesidad de re-

ar de cero, v no stlo ar
ue la eciudad de los espejos (o los

escritor colombiano, Para los sim-
que, por miopia o impotencia per-

el Boom editorialista— La increfble
i historia... no tendrid mds signi-

¥ se halla, por asi decirlo, apa-
por su propia hazafia. No es éste,
sto, nuestro punto de vista; hay
omento en la trayectoria de todo
escritor en el que su obra accede a
que impone al lector devato una
widn unitaria de toda una obra.
caso de Garcia Marguez: el li-
, en sucesivas entregas, habia es
biendo hasta ahora —segin la

Mairquez; La increible y
ria de la cdndida Eréndira y su
(Barral Editores, 1972).

ria d:lle cdndida Eréndira... {Es un epi

en-
tregas, por Garcia Mdrquez, o mas bien,
la introduccién a un nuevo libro, cuya
primera entrega serfa ¢l esperado Ofofio
del parriarca? La secuencia de hechos
por el clima ico, exdtico y
carnavalesco, que yiola, por asi decirlo, 1a
convencién de lo real (de lo «real objeti-

sada en estos textos es el predominio de
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lo imaginario sobre lo real objetivos’ se-
nala Vargas Llosa), sino también el de
que de la defuncion de Macondo tampo-
co se puede deducir la novedad del posi-
ble rumbo que podria seguir Garcia Mir-
quez: mids que en los temas, en los esce-
narios geograficos, esle nuevo rumbo es
taria dado, como en La Hojarasca, El
Coronel... o Cien Afigs.., por una soli-
da, fértil compenetracién entre la ande-
dota, ¢l tema, ¥ la técnica, entre un smun-
do narrativos y un lenguaje apropiado.

ra el vinculo entre los dos textos: «Cada
ficcion se compone de fragmentos gque,
al desar 8 las. ficci
guientes, las que, a la vez, modifican las
ficciones anteriores y sientan las bases de
las ficciones futuras, que las modifica-
rin: esta dialéctica de la fi
y proliferacidn estd en la esencia misma
del arte narrativo de Garcia Mirquez.s
Al detenernos en este episodio, queriamos
constatar varios hechos; el relato no so-
lo mds extenso sino también, en nuestra
inion, el mis sdlido y compacto del

Uno sclo de los que i

el nuevo libro de Garcia Mirquez, <El
Mar del tiempo perdidos, es anterior a
Cien Aftos... —siendo que en él, como ya
lo ha senalado su mejor exégeta, Vargas

nuevo libro de Garcia Marquez, es un «de-
talles ampliado de esa gran fresco que es
Cien wios... ¢Serd esta novela una enor-
me cantera de la cual podrian surgir por

liferaci inni de relatos de

Llosa, vagamente se perfilan al, de
los ingredientes que mis tarde ingresa-
rian en la saga de los Buendia... Por otro
lado, La increible y (riste historia...
—que es el relato mds largo del libro—
surge asi mismo de un episodio de Cien
Anos... (pags. 5053); en una ocasién en
que todo el pueblo se reunic en la tien-
da Catarino para escuchar los relatos can-
tados de Francisco el Hombre, «

con ¢] una mujer tan gorda que cuatro
indios tenian que llevarla cargada en un
mecedor, ¥ una mulata adolescente de as-
pecto desamparado que la protegia del
sol con un paraguass. Aureliano, que esa
noche fue a la tienda de Catarino y que
luego, por incitacion de la obesa matrona,
intentd hacer el amor con la «mulata ado-
lescentes, de «teticas de perras, quedd
tan vivamente impresionado cuando cono-
cié su tragica historia, que a la mafiana
siguiente fue a buscarla con el propésito
de casarse con ella, pero no la encon-
tro.. Podria decirse que la frustracion de
Aureliano, en Cien Asos... se ve relativa-
mente desagraviada en La increible v tris-

p un
la misma especie? Potencialmente, si... y
si fuese ésta una empresa mds defendible,
Garcia Mirquez podria ocupar el resto de
su vida dedicado a ello. Pero el hecho
es gue, a medida que las historias se ale-
jan de la armatura inicial, pierden en
profundidad lo que ganan en diversifica-
cién. plash pacial i i
que volatiliza el nervio de la historia de-
jando solo su espectro, elevando a un pri-
mer plano su valor plistico. Ciertamente,
el fugaz episodio de la 1 d
ten, de steticas de perras, tiene en Cien
anios... la solidez que le confiere la augus-
ta soledad de Aureliano, La increible y
triste historia de la cdndida Eréndira, en
cambio, es el relato burbujeante, risuefio,
lesco de una dias» que ya no
avanza estigmatizada por un aura de sso-
ledads, sino por una vena humoristica,
sembrada de «boutadess, en la cual el es-
crite ya no se vuelca totalmente sino que

a Es esta dist,
la que particularmente nos interesa agui;
humor di iador, pirotecnia di i
dora, vir que aleja... Garcia Mar

te historia... por, ¢l obstinado prop

de Ulises, el furtivo novio de Erendira, y
¢l asesinalo esperpéntico gue éste lleva
a cabo en la persona de la abuela desal-
mada, que tiene «sangre verdes.., Var
gas Llosa comenta de la siguiente mane-

2. Maric Vargas Llosa: Garcia Marquez:
Hisioria de una deicidio (Barral Editores,
19713,

quez es un virtuoso de lo fantastico, de
lo real maravilloso, y ese virtuosismo no
ha de convertirse en un fin en si mismo
sino que siempre ha de ser un

Lo maravilloso sdlo puede selevarses en
la medida en gque permanezca anclado &
Jo areal objetivos, es decir, en la med.lgil
en que la bal

quede o iente-
mente inclinada a favor de este ultima
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€OMO para que su coniras
te
maravilloso haga nacer Ia con lo. real

sible iuperficia!idad © profundidad de]

cree el espesor narrativo, fy v
.mne m.smra_a —el cuento, rf': é“:::frr'—z
fepresenta ciertamente un paso adelante
;_:h ‘vlp‘ debLoMimag-jnario, Pero, en nues.
; p ] ea peligr i
mo del relato némada, dcamm:hch:iEI :1?:':
rndu ¥ extraviado a perpetuidad p'or los
berintos de una imaginacion delirante,
10 en el cual va no hay pues nlnxum‘
!l_'foclgn que haga nacer ¢| espesor, que
Justifique esa gricta por donde se p 3
:l_n_,ltur, cara a cara, a la soledad. Lag «bou-
s de un barén de Munchhausen —en
libro colectivo que empezard a escribir
ch Raspe— Jas minuciosas magquinas
] l.m Raymond_ Roussel, incluso Jas Fan-
e Tecreaciones de un Boris Vian
06 mencionar ningin autor de
i rgcmn— apelan a ung s=capacidad
ginativa, a un poder de ingenio que
5i MISMO, no es sindnimo de gem’ali’:
N proponérnoslo, ng hemos

¥n este libro, escribiera: «En jas
s cinco
tg:cllmyl un aumento jgualmente im-
e € lo “exdtico” (..,) e] tratamien-
;:?d? ¥ meticuloso de o “pinto-
al®, convierte a esa materia en

irreal”, como ocurre
localistas costumbtistas :: I:‘:
. En la obra anterior, este procedi-
0 era uno, y no el Principal, para
ar lo imaginario en la realidad
N es105 textos es el principal, y
05 el Unico. Cosa parecida ocurre
1 humor, que 49ui ¥a no es trucy.
o antidoto contra fo sirreals, sino,
Ente,  apente “des‘rea.liudur"'
o de Jo imaginario {.) St;
Por eso, de un humor up poco for-
e el que son ingredientes clave el
0y el juego.s
¥ luego, ciertamente.., En -
rquez coexisten el virtuosismo Eai;
d, ¥ la hipertrofia de] ingredien.
ficial y alicidos en fa increible
e historia de alguna manera resy
Vexaia guestio que plantea 1a po-

estila . En el terreny
(c:;l:a ;:aen;ncja de varios mdr:pl:nim
5]

Jl_m i, pendioso m;:i;myl agui)
€ que en el terreno p 'iamen ilerari
que s¢ trata de un es:?z que ;:nl::le ni.ng:
Matizarse, despersonalizarse, en su afin
de convertirse €n un festin para los sen-
tidos. No obstante,. si quisiéramos apli-
car esto al ultimo libro de Garcia Mir.
quez nos encontrardamos con que, a po
sar de ln hipertrofia del ingrediente sqp.
tificials y ulidicos, que automatiza un
lanto la narracion, que la dmomli::
sigue conservando la huella incm!lmdn:

A Propisito de La increibl,

foria... no hablariamaos de :“y.ﬁl: -
ducto estéticos, segun |a mmp:\:
Vargas Llosa, sino de un virthiosismo des.
arraigado, exposito, en busca de una nue-
va paternidad —mds cercano al automa-

tea al artista que transita los terrengs
PAITOco ¥ -su solucion dzw —co::)l
se ha visto repetidamente— de su disci.
pina ha_mg si mismo, de su actitud fredte
a un publico siendo que los momento de

La ssoledads, tema cons| G

. tant
Mirgques —desde Lq Ha}wdsme dgmﬁa"md.t?
:OII} El Corcnel, hasta Cien afos.. — se
@lla un tanto extraviad ftllhos
de la cindidg Erendira, :l ﬁlrl:t:o desde




Severo Sarduy
Cobra
(Editions du Seuil, 1972,)

este punio de vista, €l final del relato que
lleva el titulo del libro adguiere un valor
simbélico. La huida asumida, la fuga co-
mo dltimo reducto de una condicién hu-
ue nos hace pensar en el ya cli-

de Los 400 golpes, de Truffaut,

en el de El Dios y el Diablo... de Ro-
es un intento de reanudar el vin-
extraviado; no nos atrevemos a creer
el acta de defuncién de Macondo
corre paralela al acta de defuncion
lenguaje— sea también el acta de
ncién de dicha soledad, v que el sse

Bummmmcdmn.&mym
m&em;&mmdpﬁmmm
lluepemd.enn&:ntnunorp
ituido por las i i

mis explicita los otros,

= continda, aun-

mento se limite a ser la

simple llama que mantiene vivo el fuego
1 cual podria surgir, en un futuro proé-
ximo la lamarada de El Otofio del Pa-
triarca. Un nuevo contacto con la ssole-
dades, como se trasunta en lo poco gue el
autor ha dejado saber de este libro, nos
sacarfa de la incertidumbre en la cual
nos hunde ain més La increible y friste
historia... que es, ante todo, un parén.
tesis, un ejercicio de manos, una peque-
na demostracién de alguien ”c‘lll].\le. SEgura-
mente, 5¢ prepara para un 0 mayor,
éQué es lo que viene detrds? ;Qué clase

‘#e cleva de ese nivel,
~ nivel hablado, para llegar,
-8 una i ki i en
I cual los efes de la naturaleza han sido
‘borrados,

e

en las Soledades,
hibarbali

g
g

Fid

Tgualmente, en Cobra, el relato, se sustrag,
- e retica de o real —de todo relato preexis.
I unu—- ¥ substituye sus personajes con mu-
- fiecas esplendentes de artificio gque represen-
- tan el espacio independiente de la 2

i

guida que la recreacion de Philippe Sollers
es espléndida.
Ianovnlnudivideundoupam.

nos encontramos en casa de la Sefiora, pa-
trona del Teatro Lirico de Mufiecas, que pa-
sa el dia atareada con sus einternass, fren.
zando moiios, reduciendo con masajes de
hiclo agqui un vientre, alld una rodilla, ali-

afinand

sando con fnh de
cedro los vozarromes rebeldes, disimulando
los pies drecii con uma  pl

doble vy wn tacin piramidal, distribuvendo
aretes y adjettvos, dando un gin-tomic a las
sedientas v a las que impacientaba la eéspe-
ra enfre compresas de terebenting ardiendo

1

jo con unas alas enormes, de «miedad-sefmen_lasdrpenden-
ar iempo perdido, El ahogado cias secretas de este escritor que se ha
mds hermoso del mundo, junto a visto ido a la mas de las
jores trozos de La increib, pruebas, la del éxito y la del publico? Y
foria..., nos permiten suponer, de una ma- mas aun: jes una soledad distinta o una
nera quizds alge balbuceante los unos, nueva version de la misma soledad?

Ricardo Cano Gaviria

litraria, Cobra, en ese relato eludido, en ese
:s!_ﬂamnmmwen‘mkummdunoha
‘”""‘,“i‘"

!
£

SEria un stravestis, una vedette
de gy rousel parising

nés que como substancia metaférica: Cobra
% la Reina del Teatro Lirico de Mufecas,

il como Gongora evitaba la palabra «hal.
* ¥ hablaba de «los raudos torbellinos
Noruegas ),

¥ de hojas hucadas, su con.
cepto predilecto: sean brechtianas,

Cobra es su logro mejor, su fetiche. Sin
embargo, nada es perfecto: como Berta, la
favorita tiene los pies demasiado grandes vy
©5 por eso que pasa el dis —dessuda, sobre
una piel de alpaca, entre ventiladores ¥ o
viles de Calder— gimiendo en s camering,

dios —desde armaduras ortopédicas  hasta
la magis—: un dia los invade uma erupeidn
blanca, una ha que iba diendi

A €5 un proyecto de cultura, que se
ta en la cultura v gue todo lo que &5
a ésta toma con relacidn al len-
connolacidn de referencia’, Es en Gon.
donde Sarduy ha aprendide su pasion
Ias frases irreductibles.
obras importantes en [a literatura la-
- icana de nuestro tiempo de las cua.
n0 podriamos reconocer el autor si le-
mos stlo unas lineas. Se trata de auto.
por sus ok en ellos
pdahsdmunmmnloyhenne
San puramente utilitarias, Al contra
con leer una linea, algunas pala.
asociadas por Sarduy, para  jdentifi-
_&Jhnwaj:esmdelnsmbeﬂns
d.ias)’.}'lquesenmadeln
francesa de Cobra, digamos ense.

Sur M}.Igm, de Sevuh:; Sarduy, en Tel
nim, en il en Escris -
Clterpo, Editoral Sodaem oo, o

sarna arb que | ba en los to-
billos dibujos copios,
Tﬂ!monnnnwdllpukin}uumibh.d
relato, inmensa hipérbole, seguird prolife-
fando incesantemente, La escritura serd lo
mismo udnmdelunltpsinqnewnld:la
i one que el de i la historias,
que el del i o el de d
poner un orden y componer un desordens,
pero sicmpre serd la ceremonia de la trans.
de la i

ciones por retablos barrocos, atravesando
las severns planicies del Greco, hasta [le-
gar a Tdnger, donde Cobra va a realizar su
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metamorfosis en manos de un saungie ocul-
to sefialado galeno, of relevante doctor Kia-
wb, que en taimado raspadera  tangerivg
arrance de un tajo lo superfiug ¥ esculpe en
su lugar libricg rajadura, coronando ef fn-
genio con de un bl e

Heo gue frieca en meliflua siftausifla hasta
la vor de un brigame mapolitano, achica a
lo Ming los pies, bizantiniza el gestq ¥ en
el pecho hincha dog furgencias nacaradas,
remedos de las que en un plato ostenta San.
ta Olatlas, El doctorazo realizari la inter-
vencion, segin sus, Principios, sin anesge-

Cronismo nos. h-b(anher.homlr.unelm
div:rﬁuymam'ﬂhbn,hnwoomo
mmmn.hmwud:llmmma

horrible y lodivhopmwe-l!inum-
mhnbsol\:édndulcuﬂwﬂnlrnxdﬂ
Vacio,
Drugtores v mitos tibetanos, Botas, marigua-
fa, motocicletas y mandalas. ¥ en el cen.
tro, Cobra, victima scdalada —predestina.
da—-,nmmaddmi!‘ich En la cima de
una colina sus cenizas serdn esparcidas al
viento, para los Pajuros.
Con & nos hundimos en el espacio oscuro
de la novela, en su otra vertiente, Detris de
su trama verbal que ignoraba toda ideoky.
#ia, que se reia de todo, una brecha se abre
hacia el silencio, Un sonido grave cubre Jos
iuegos, las diabluras, el chisporroten pars-
mcvnammmmam‘mm
aslnchsnussndujnmnalnhmddlibm
no fuera mds que un gndstico Que espera, en
s s batk 36 ik
que detras de los disiraces multiples, de.
Lrudefanltimamdm,sepmmms‘nm
elacion? ¢Y si, en definiti la palabra

conmueve, ;Por qué? Habria que referi a

ese relato que califiqué de preex; . dse
que la escritura ha abolido ¥, corriendo el
riesgo de parecer Eroscramente mafural, pre.
Buntarse si no es el dltimo avatar, e
tiltimo fram':‘z?m de Cobra antes de sy inj
ciacién al transvestismo, ef ultimo residuo
de su ser Progresivamente sacrificado, ése
que ella pierde para siempre aj disolverse
€n pura metdfora de si misma. a

En la segunda parte de la novela, Cobra, me.

vidente, cuando exclama
lizar la inutilidad de todals
ﬂﬁhmummmﬂhmmdbmu
sﬂlin,munndelpqu;'nmm.mam
ddrdmﬂohyemmm
mhvhﬂhdaboru!u:bﬁqmdedm.n—
i 2, rartn dosol Vii
dnﬂdenelmpﬂanllshimdellnlci\fﬂlzt

cién que aun muriente, contimia viviendo el
smﬁoirreﬂhndodeﬂuﬁdmnefddehm-_

mlsqueunamﬂlmﬁeiemjﬂm.ﬂﬂﬂ-

Wnainudmdo.csunmm::qm'
dmmhﬁm—mmmmis

rodica de las noci ! de todos
m‘nmmynpcrﬁrd:nneruismud.epn- "
cotilla hasta un i to- .
Ik!lasm:dluminicinddnaludoc- calma en la
trinas del tantrismo, Bisqueda de la fu.

sién de los contrarios, del objeto ¥ el suje.
m,dclommﬂimyhlmwnlnn,ddm

do de los fendm yeldela
cia, de lo permitido ¥ Io prohibid, Fusian,

nho&:ﬁﬁnliemdodmliammhudound
m.minklmmyha‘lhmdcﬂ‘
mﬁmﬂmmhdjsmn:henwlu

'8 en sus pliegues los problemas mis gra-
ves, los que no tienen respuesta, desvelindo-
nos una faz . secreta, e
umdnnmmbaﬁmm nme-
maoriales,

Hector Bianciotti

Rodolfo Cardona ¥ Anthony Zahareas
Visicn del esperpento
(Ed. Castalia, 1970

Lo dijo Cernuda en ung de sus ensayos: nin.

guna obra tan digna de admiracidn, ninguna

pusten’nmﬁe:wdioddsmﬁdnym}nd:
tres muestray significativas,
Mmmuhnesaim.ulnbndemaﬂurd

Azorin, Unamuno el doliente,

ia, Machado o bueno, han ido

encaje poco a pocy o poco a

en las tambidn singularisimas coor-

25 culturales de |a Espafia actual, Pero
dami peli

) pro-
mocionar a clisico, al inclasificable escritor

exlravaganie paisano. Y sencillo, clara es,
arde al limbo de o Eraciosamente cas.
le en i

de | i ol

s . de los f; espejos del Ca-
llcjén del Gato, de sy concava naturaleza ¥
de sus propiedades delormatorias, La criti.
ca ibérica —con esa facilidad tan notoria pa-
TR perorar en forno a lo anzcddtico, para
discurrir por los cauces de lo meramente su-
perficial e irrelevante, para trivializar todo
aquello que no entiende— temando iteral.
mente lo que sin doda erg lropo en Luces
de Bohemia, creyo hallar en Jos manidos es.
pefitos cabal explicacion a la teoria esper.
péntica. No son Zahareus y Cardona los pri.
meros en Hamar la atencitn sobre tamado

¥
X dnphm.gs. No debe sorprendernos, pues,
todavia

" PEro si quizd los que mis han
profundizado |a compleja relacion Historia.

de una pleta edi.

en la obra del ultimo Valle, desve-
lando tras el metaférico espejo la sociedad
espaiiola del primer tercio de siglo ¥ toda
Su capacidad de distorsion,

Una vez reafirmada la estimulacidn recipro-
ca entre mito y acontecer social, obligado
era documentar el cardeter genuinamente his-
térico de las tragedias esperpénticas: es ésta
otra de las aportaciones que el libro nos pre-
sunm,mmndonlmsmtbnmodaunpn-

escritos, ¥ encontrar pleng sentido a la pro.
Eramitica ia entre fantasia li-
teraria y realidad histdrica, enunciada por é]
mismo,

Termina Visign def ESPEFPENIO CON un apén-

dice documental donde se N comenta-

rios dispersos del Valle sobre su propia obra,

Intelj leccionados para ilustrar

las tesis expuestas en e estudio, serin ati-

les también para quienes en el futuro em-
ot §

@ Valle-Inclin como
tedrica del arte, tarea critica en gran par-
hacer.

te par !
Antonio Ramos Gascdn



T. Leyva

Leitmotiv
(Seix Barral )

La literatura espaiiola de hace algunos
anos parecia responder 4 unas pautas
mis definidas que s actual. Des,
creacién dialégica de un Sdnchez Ferlo-
sio, pasando por el escrupuloso buceo en
una realidad histdrica ¥ social de Juan
Goytisolo, hasta la mayor summg de la

lica POranea,
Tiempo de silencio, de Luis Martin San-
tos se trataba siempre de una literatura
Que, por diversos motivos, se atenia a la
convencion de la realidad, La obra de
Martin Santos seria, en Gltima instancia,
la que mis intensamente se suscribiria a
una de las principales cortientes de la li-
leratura contempordnea: |a realidad co-
tidiana redimida por un lirismo gue apun-
ta hacia el mito, en Ja novela joyceana,
Es el momento, asimis}no. €N que upa [i-

qu SUS posi-
bilidades, que son, d6ji

de 1967— pasa por ser una de las expe-
riencias mds arriesgadas dentro del ac-
tual panorama de la mrrar,ii; espafiola,
Un img 1 iscil
tas inas que no silo PoOr su exten-
sidn ]:ﬂ:ﬂ‘xmwmbim por la vocacidn suicida
Que se agita ya, entre bambalinas desde
las primeras paginas, implica un serio de-
saffo a la ingenua tarea del lector; hay
que tener un minimo de coraje para sor.
tear con éxito el oleaje de este insdlito
mar agitado... Pero la figura es menos
gratuita de lo que parece; bajo la inne.
gable tutoria de un Kafka, los peTsonajes
de Leyva no participan, sin embargo, de
la misma vocacidn metafisica y angustia-
da de los del escritor checo, Hay un in.
grediente ajeno, distinto, que los edito-
res han tenido la buena punteria de acer-
tar en Jarry pero ne, ciertamente, en
[ b i

L Sus
propias imposibilidades, volteadas al re
vés; el wsilencios, habiendo adquirido car.

lidad real sino también realidad e Loy
1 As Ematts- oy do, Es tini

te a partir de fa sexplosidns de este wsic
Imc!n- que se podria comprender |a di-

i la vena pi que corre

- en . Lei, iv se halla
bastante lejana de la premeditada astu.
cia de los personajes del autor de Cos.
mos y La idn, ¥y mucho més cer.
manhabwrdaynmwmieidadde
los personajes de un Jarry. Varios as
pectos de esta novela, como son no sdlo
la ausencia de una trama lineal sing tam.
bién de una continuidad en la identidad
de los personajes, la reiterada transmuy-
tacidn de climas y ambientes vy sobre

la importancia del lenguaje en Ia

I anecddtica, nos sugieren, antes
que un modelo literario, un modelo plis-
tico, pictdrico: un amplio retablo, som-

: f

tratamiento, se insinua vagamente Prous- br é d. ris,
tiano— de Juan Benet, al habitad Nfi,::,ms di: i .e\ﬁllﬁ'
margen la obra de otros ya 5 dos de todos los condicionamientos que
como Hortelano, Marsé, v Lujs no sean los de una realidad limitrofe con
Goytisolo, hasta la obra de lgs mas re. Ia pesadilla. Arturo Can, el «personaje
cientes, . volcado méds que 1o trals, no es siqui un «p jer,
do hacia la i i6n lingui: en el sentido tradicional de Ia palabra

tisimo Martinez Torres, F, A, Molina, y J.
Leyva, verdaderos creadores de mundos ¥
atmdsferas, que por lo tanto hay que
considerar por rado,

Dentro de este Panorama I. Leyva es uno
de los casos mas insdlitos: Leitmotiv, sy
primera novela —cuya redaccién data

—un personaje definible segiin una pro-
blematica psi ica, social v hasta me-
tafisica... A proposite de é habria que
hablar, més bien, de una constante nart-
tiva (sun leitmotiv?) que se realiza, siem-
pre de una manera aprioristica, a partir
de la situacién que e rodea. Podria inche

50 decirse, de acuerdo con lo anlérior, que
en cada una de las cuatro partes qué
grada de

constituyen la novela —a mis loy

fo de referencia para estabiecer un |imi-
te, ante el cual detenerse E] nml'f:sm—b‘;‘:-
coleur corre evidentemente e] riesgo

sobrepasarse (y es esto lo que creemos
le ha sucedido a Leyva en varios pasajes
desunwnln.]lcbremdom la segunda ¥
lercera parte), Porque no hay ninguna
vélvula en su cidigo, ni en sy léxica, que
le indique el punto de satura-
cién. Sin embargo, con relativa frecuen-
ciameuwdesbmﬂnmimtu mismo el que
i de has obras de

POr sus pautas internas, es justa-
® lo que moviliza la anécdota, pues-
servicio. Leitmotiv es un produc-
4o entre una vocacién aséptica

e ¥ una desbordante actividad
0 Ellwnboesque,enstam
todo gravita sobre aquella zona se.
Ia que el lenguaje, sin atentar

ve el
arte (La maison du Facteur Cheval, por
ejemplo). l.amﬂwn del bricoleur —ar-

En cada una de sus cuatro partes, Leit-
mﬁvsmmtenumnueuﬂpedenclael
punto de vista del lector: |a perspectiva
yelen-foque,quesonlogmlﬂmadelau-
tor, hacen variar la realidad enfocada,
queaplmuemmncesdmndadcunmsdv
lito dinamismo,

Se hace laberinto, modelo del mundo, ré-
plica de i patibilidad. Cada
mlatraynnmildzhrtum&neshm
mlmnt:duunnuemjuemdelu:esy
de sombras, en un colorido que varia
iempre de lo a una lidad inte-
rior a hwwiaqua,amanendeu.nca-
lidoscopio, exige no uno, sino muchos
puntos de vista. En un mundo que resulta
tan confuso, si ¥ plicado como
un altar barroeo, la identidad de los per.
sonajes se metamorfosea con la misma fa-

con que se caribia una

Por otra, ¥ més que de la identidad de
los personajes que hablar de {a
identidad de Jas situaciones, que surgen
las unas de las otras no por continuigad
légica sino por combinacidn de posibi-
lidades narrativas; el autor, ¢ mismo,
nodemnnlammuscimciadehswn-
msdevhu.yeepormquesumm.
nlirt:mndolosconlormdelam]l—




Carlos Meneses

Ociuenda de Amat,
del suefio a la realidad

126

es siméirica uidistante a la’ del distinguir la de Rull, quien impartia 6r-
mr e denes para que arrastraran el vagén has-
El mayor secreto de esta novela, como ta cierto lugar; por fin, cuando aquellos
ya lo hemos insinuado, surge de esa rara parecieron concluir el trabajo, se sintié
simbiosis entre un lenguaje neutro, trans- hundido en la soledad. "Estoy en una via
licido, sometido a su propia inercia, y muerta®, se dijos Una evia muertas del
la bi ia de una anécdota que, lenguaje, que es al mismo tiempo una
abocada a una fria comicidad, plastifica “vfa muertas de la andcdota, las cuales,
la narracién, haciendo de ella un retablo !nmsemlbmmdaja,msl‘mm’qu:.le

Eimwmna&rh-ﬂqumdodennm. qumvm,omlspuwimudecir,uuhum
mldumhmenimﬂahm:mﬁbﬁ- mammumahmm.uﬂw
:n:: m:;ny dos nﬂo;edum\ridn. ma;- litico, el irreductible luchador que solamente
n 3 pocmas, cuales d cede ante la asfixin producida por la tuber-
nmm bnj.mmel €0 un libro publicado en culosis,

A 0 el titulo de Cinco merros de poe- Hablar de un pocta-politico, o de un politico-
m:w?;ml;; I;.ic:l:: c]:)tman habian ai:: poeta, no cs lo propio en este caso. Al me.
:‘hn“ p & s Dewulns]mmls - nos, hasta la fecha ha sido imposible encon-

- 2 ST trar mada escrito por Oquendo fechado en
en €l que la ironia se une a lo grotesco, o todo en 1 es tierra c A docerss ndo beriodo de inspiracion, media  fre" 0 treinta. Eso permite considerar con
¥ que hay que contemplar con la espec-  pais de jauja, sino también delirio y Sk dpeena estin dedicados u expresar su amor, gran claridad la vida del poeta ente los die-
tante seriedad con que se contempla un cidio de la realidad —provechosa leccion, Amor que produce en €l (a la sazon un cinueve y los treinta y dos afos, que era la

cuadro del Bosco; la carcajada, que mue- insélita en la literatura peninsular. Con

re antes de estallar, se convierte en pun- esta novela, J. Leyva (ﬁlq:uo premio Bi-

to de vista... Para finalizar, digamos que blioteca Breve, con La circunseision del

habria que considerar a Leitmotiv co- sefor solo) se coloca a la vanguardia de

mo una gran novela frustrada, en la que esa corriente, perceptible ya en la mas
i halla implici

feoen de veintiin asios) “;:u.mj“ a la que edad que tenia cuando fallecis en un sana.
S torio d i de Guadarrama,

_ras, asi como la gran ternura que despierta o Sy Ot -

#l recuerdo de su madre, hermosa m B

- mefla con la cual el poeta compartis, "‘{.."m OQUENDO Y SU GENERACION

o en su reciente literatura afiola, que se pro- te su adolescencia, una misera ¥ triste vida, 2
:mﬁin planr.eﬁm::nm El pasaje final de pone traducir en u.:plensuajz inteligible Los otros poemas que no aparecen en el El autor de scinco metros de poemass, de-
la novela nos parece muy ilustrativo a es- el mensaje de una realidad svacias, esqui- libro, son tres y fueron escritos despus de bid haber marchado a su tierra natal, Puno,
te respecto; «Dias mas farde, Arturo Can zofrénica, silenciosa y, al mismo tiempo, 1907, publicandose en la revista Amauta en a la muerte de su madre, y ya en pleno 1923

¥ tre I,a'; ue creyo ven i 1929, Su corta produccion se completa con reaparece en La:r:w. Solo, men‘.mn,_d.uanme
PRI N D & Ricardo Cano Gaviria VErsas que deben pertene- de Ia poca familia que le gueda, sin recur.
(ST & su primera época de poeta y que mun. sos_econdmicos, sin haber Juid

Sus es-
ca fueron publicados, pero gue supo conser. tudios secundarios que seguia en el colegio
Var su buen amigo y también pocta, Enrique Nuestra Sefiora de Guadalupe, recorre las ca.
Pena - A partir de 1929 el poeta I]esdchcapd!alpcnmyes.‘hﬁerlbﬂl
eede In iniciativa al Pelitico y nada escrito el primero en entablar amistad con &l
. Por €l se ha podido encontrar, afirméndose Enrique Pefra Barrenechea recordando esos
F tanto que Oquendo finaliza su trayecto afios escribid: «Se inicié nuestra amistad en

Podtica en ese 1929, 1924. Fue Xavier Abril quien nos presenté.s

muerte de su madre, en 1922, Carlos Y pirrafos mis adelante: «Durante afos nos
endo de Amal, empicza a g por todas las noches en la Bi-
calles de Lima, como buscando guien in- blioteca de San Marcos. El leia a los surrea-

rete la dimension de su dolor ¥ o8, jus lis]?s, e&p;ciahnel Elnbe; anaw;]r]jnrmnl, Asi
Ie a partir de 1923, cuando mismo a Paul nard v a naires *,
dunlmdehginqncidn:em: Elﬂﬂchﬂﬂzpmudengmlﬁm.nqﬁa
que lo cobijan espiritualmente que ser amplio. A los ya mencionados se suma-
3 ban, Rafael Méndez Dorich, Adalberto Vara-
Tlanos, Jorge Basadre, Manue] Beingolea, que
o de Amat, desde el fallecimiento aunque de itn anterior i en
madre, hasta 193, afio en que mne: estas reuniones, Emilio Armaza, Guillermo
Su vida en' dos partes perfects.  Mercado, Franciseo Xandoval, Ernesto More,
diferenciadas. De 1923 —afio en que es Alberto  Hidalgo, muchos poetas _provincia-
do por el grupo de poetas jévenes de nos que pasaban algunos dias en Lima, cuan-
5— a 1929, afio en que muere o cb. domvislnnteld:maslzjamlimu.mn
pensador peruano José Carlos Maris. el patriarcal Barba Jacob v el exiliado valen-
Mis alld de 1929, hasta marzo de 193, ciano Pérez Doménech,

SRS o Es a través de Xavier Abril que Ogquendo
s de Amat conoce a José Carlos Maridtegui,
la rosas; «Poem. surrealista AUE aunque no muy mayor que los compo-

v del tos: «Poema de la nifia
. ‘revista AMAUTA, nims. 20 y 2,3, 4,7. Correspondencia mantenida con el
autor de esta nota,
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wudemmmhdmsehanigiduan
su Es como ia de cstas

i  que son Final las gue mas
huella dejan en €l, por la admiracidn que
llega a sentir hacig Maridtegui, que atumen-

Como Valle-Inclin, Oquendo de Amat cons.
truia, obligndo por 1a vida, un delicioso anee.
dotario, que con los afios ayudaria o sitar.
lo dentro de los caracteres del mito.

CAMBIO RADICAL
Sehadi:boquluelnmnnﬂed:mseur-

s mero, dste Jo Pregunté si llevapg abri;
los Maridtegu, Ia que determing o precipi- . g0y
cuando, esto ultimo, solamente prosperat i 16 Ia decision de Oquendo de tomar mil. ;,‘“""“"m'“; Ll e «Salgo con Jo
realidad mucho tiempo despuds, actuar muy vivazmente en ey Por o que Romero e

uid el suyo,
 El primer tramo de) viaje de Oquendo, de.
bi6 transcurrie sip novedad,
Pasajero suj #eneris la tétriey cita hacia Iy

Mmuere en 1929, y e dentro de ese a0 cuan.

H

-3
£
3

¥ llegar has

de la explica algunos degy.
Ilsmiammpxwafaﬂulande()qum
n: «Como e

1! portaba placas oficiales de 1g Re-
pliblica de) Panama podia circular Por la zong
del canal en horas de la noche sin desper.
1ar sospechas. Todg ¢ realizé con exactityg
¥ puntualidad.s ¥ en Otro pérrafo. «En fin,
“E!miﬂqll&lduymuydemdm lo

: cual se disponiy a ir. Quién sabe si

do Oquendo deja de frecuentar las tertulias, A sal
en una figura de leyends. Porque muchos de recorrer las calles Jimefas e inicia otre; ﬂp";‘lrld’“':"h“if‘::?ﬂ;‘;p%h -
afios mds tarde ¥, refiriéndose 5 192329, se w:l.iwdadga‘ : «En ils 7. da N :H]“‘O:c
hablg del fantasioso Oguendo; del ingenuo De los seis afios que también dura su etapa PRt mmﬂnc“.. paiiu
O do; como del quisito, el dandy-po- depwtim.umm_mmuchommaqlue " Sol “‘Eﬂ"‘ﬂral’albnl,pucrlodgm,
bm,yﬂuim.un . posible- de su Néumlmdscdme 'Mllﬂﬂﬂldehnama.s:quiehuhpa..
mente, considerando que sus abuelos habian Que en 1931 el poeta se aleja de Lima ¥ se cidez de Ja el O, ot
5 Ia 1 & , que el pa- munlwrdelm.mgmplirmhm o iuw{nﬁd&dﬂnd:hm.m & ’
dre y los tios dej Poeta dejaron en Pargs, nes encome, ‘Por el partido Comunista, cana!

L
:'hmmmdeusiwn-

un;
Aparte de las influencias de sus maestros,
o Barba-Jacob; de sus amigos

Adalh id

del pais.

o5 do,
& tortura y, finalmente, deportado

pomatogrdfica Celulokle—; por sobre sus Lo mis difundido con respecto 2 su salida 1 ﬂ m:m. s m:u:'
m,mdimemylnldauloﬂahmu del Peri, es uealsau:d:[imn,mamlw;
cartas de dn para
insinuara que o
d . buscar AMmigos suyos lo habian traicionado y habian ruuyﬁmi:; ::m::u?:u: g
techo, tener con que cubrirse, lo obdigaron influido para que & sallera de su pais. No Qe serd la claye U drlml‘:ninm
a las més dificiles maniobras dignas de ser obstante, & juzgar por las opiniones de sus €0 ese pais, es de Ia Ru::.'
n la mejor antologia picaresca, migos mas cercanos, la version que fiene hace avisar la situacion on
Qué cxirafio y miltiple de mayor fuerza es la primers; Ia de su solici & Qs 3¢
dmg.,enlnbemmidaddelmllm tud de exilio, como mal menor, 4 pesar de Tecibic o mensaje is-
blador, para unos; cauto, para oiros. Atr hallarse en tan mal estado de salud Obrero (el gue habis servido de chntan,
mentado ¥, a la vez, supi] cautivador de
acreedores. El joven. sofiador, ol Hser o A VIATE HACIA LA MUERTE Yo e erilo i
. X

, timido, una noche

b &0 un vehiculo de transporte co.
lective que 1o Hevé a Ia ciudag de David,
blica, cerca de la
Me parece

whhmydlﬁcﬂtm
vs{a.mhemodmd:verhm.pnrlm
mmnmemﬁnmhammn_ﬁmqn.




del mal la imposibilidad
de poder hacer algo por ese extrafio visi-

:
g
f
E
!
:
1

Al llegar a Madrid, en los primeros dias
de 1936, Oquendo orienta sus dificultosos pa-
s08 embajada peruana, en busca de

:

que en los primeros dias se sintié muy re-
cuperado y €l se creyd ya salvado, pero pa-
sado el efecto psicologico, finalizado el pe-
quefio ciclo en que el espiritu indesmaya-
ble pudo mas que la carcomida materia, todo
volvidé al cauce anterior. Se cuenta gue el
poeta imprecaba contra la fatalidad de su
destino, Que trataba de autoanimarse, de re-
congquistar las esperanzas gue ya se marchi-
taban. Insistemente solin llwmar a Porras,
Procurase Un nuevo sanatorio,
;::;:[un;: I:m: un nucvo cambio seria deci-
5iv0 en su curacion.
Preci: el dia gue se habip decidido

Madrid.
Hasta alli llegan algunos amigos del pocta.
Hasta el pabelldn en que se halla interna-

realizar un nuevo cambio, dentro de la mis-
ma zona de Guadarrama, y para lo cual el
consulado habia enviado al estudiante de me-
dicina, también peruano, Enrique Chanyek,
el poeta dejé de existir. «La mafana en que
fueron por €, el & de marzo, murio, siempre
i contra su suertes, afade Po-

rras®,

Despuéds de su muerfe, Cualro meses mas tar-
de, se inicié la guerra civil espafiola y, des-
de cntonces, se asegurd que la tumba d.e
Oquendo, que se hallaba en el cementerio

fiarle que Oquendo ya no se ia mas.

el hospital en que habfa sido recluido, Ful
a verlo inmediatamente y lo encontré en una
sala general de aspecto Estaba
echado vestido sobre un lecho inmundo y se
asfixiaba por la destruccién de sus pulmo-
nes.e

tro semanas, las tltimas de su vida. Se sabe

del pueblo de Navacerrada, habia desapare-
cido como ia de los bombard
Roca Arcinicga, que se hallaba par;:o; aflos
i en 1937, en rensa
: 52.?'.‘2?‘2”& unas forecillas silves-
tres depositadas sobre su tumba en la mon.
tafin —sobre aquella montafia v sobre ague-
lla tumba donde quedd sepultado el pocta
peruano Ogquendo de Amat—, lueve, hoy,
compacta, la metralla que siega vidas; y llue
ve.ndmls,\mll‘luﬂapcr&m?.hmmn
rojas gotas de sangre que nacieron herma-
nadass *, §
Xavier Abril, escribit: «La metralla franquis-

chea en aquella documentada v triste carta:
«Meses después tronaba sobre su tumba el
cafidn de la lucha de clases.s :

En el Ayuntamiento de Navaccrrada, se ins

& arrenechea a En-

f‘: ?nndcmd?orn‘sfn ..T,L’d“'
E 1938, origin hall
:n Iosmmd‘ adt’ Tashtut: Porras Ba-
Rosa Arciniega: Llanto de quenas sobre

gﬁ sierra mnuxnnn..-hn prensas, Lima, 1937
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eribié su defuncidn: «D. Carlos Oquendo de
Amat, de veinti afios (edad i da),
matural de Lima, provincia del Peri, hijo de
D. Carlos Oguends ¥ de dofia Aida Amat,
domiciliade (estd en blanco), de profesisn
estudiante y de estado soltera. Fallecid en ol

torio del Guadarrama, el dia seis de
ll:::zo‘_l las diez, a consecuencia de "Pard-
segin resulta de cerificacion facultativa ¥
reconocimiento practicado, ¥ su caddver ha-

bri de recibir sepultura cn el Cementerio
Municipal de esta Villa.s

LA TUMBA RECONQUISTADA

Tanto el libro Cinco metros de poemas co-
mo su autor estaban recubicrios por una es-
pesa capa de olvido. El libro era prictica.
mente inhallable en el Peni; en cuanto al

=Rémulo Gallegoss, en 1967, fue el tibano
que hizo despertar a todos Jos que algo te-
nian que decir sobre Oquendo. A partir de
entonces surgen los investigadores, los eriti-
nu.lo«mnimas.mu‘semmlnnbn,
ﬁuhaoejnstkhalnniopomnndeﬂqu:n-
-do,yletmn:emlwd:bmmm
gﬁth.cncmhb,aeﬁmnwendnqmm
restos han desaparccido, que su tumba ha
volado bajo el cruel imperio de una gra.

nada,

Pero 1a tumba de Oquendo de Amat exis
u&mdmlnkﬂwmmme-

agas de metralla ni estallaron SOND-
das. En el dimi

J-lmnhuidnﬁulm,lentmpemm
cisa. Con la ayuda de ildo Verde-
m.misuunmdumdmbloporcwd.ri-
pn.hmmomdordemlﬁum,w
’ del lugar entre los afios 1923 y
. ¥ la colsboracién del sefior José Na

INTERPRETACION DE OQUENDO
A TRAVES DE SU POESIA

Convertido en un io personaje gue
un dia aparecié en Lima, eseribié un extrafio
libro y, asi como aparecid, desaparecid, para
ao volver mas al Peri; situado en el mas
d de versi . BCEr-
ca de su estancia en Europa, Para unos, hé.
bil vividor refugiado en una buhardilla del
barrio latino de Parfs; para otros, contun-
dente conferenciante politico, durante la Re.
piblica espafiols. Oquendo de Amat empe-
zaba a ser considerado como un personaje
denmuh.y.denohabnmed.hdnhpmm
cia de muchos contemporineos suyos, hubje-
s¢ terminado por ingresar de lleno en el
mundo de la fibula y por llegarse a dudar
de si alguna vez existid.
Dnlnqu:jamﬁsupudodmhr,fucd!h
calidad de su diminuta obra. A casi cin
cuenta afios de escrita sigue teniendo vigen.
cia y siendo pieza medular en la literatura
peruana. Sus poemas de amor son, posible-
mente, los que mids se recuerdan v, lam-
bién, a través de los cuales mejor se pucde
interpretar & su mstor,
En «Compafieras, se refiere a una mujer, a
una amiga, quién sabe si de In adolescencia,
lalmsiwhmmwmadn,ahqucm
ca sin la acriud que poddan dictarle sus
continuos ayunos v le dice, con afecto, verda-
deramente emocionado, sah, v tus sonrisas
maravilloses sombrillas para el calor J i
que llevas prendido un cine en la mejilla.s
Nada de su tétrico transcurric por el mundo
llega hasta esta expresidn enamorada, El ver-
s0 permanece limpio, impoluto, sin que sus
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lamidades terrenas o,
mwumuumdmhm
resulta ildgica, «Tus dedos si que saben pei-
narse como nadie lo hizo [ mejor que los
pelugqueros expertos de los transatlinticoss,
En el poema «Campus, ¢l poeta sitda a su
amada en un maravilloso escenario que fa-

S5 1 ‘

otro. Llevarla a través de su imaginacion:
«En tu ventana / cuelgan enredaderas de los
volantes de los automdviles [ v los expen-
dedores disminuyen el precio de sus mer-
cancias.s

La necesidad de ternura, el continuo pre-
cisar de calor y paz, aparecen una Vez mas,

cilita el rito de 4 wrios 1ad dice en el poema «Obse-
consiste en fundir la realidad de la belleza quios, No solamente la belleza de los rios
femening con esa otra majestuosa hermo- discurriendo sino ar

sura que es la naturalera. «El paisaje salia bondad en sus aguas. Pero también gquiere
de tu voz / y las nubes dormian en la yerna romper un mite, Colocar a nivel mis huma-
de tus dedoss, Ella estd no alge que estd muy distante. S¢ niega a

impera In fatalidad. vﬁnd tren lejano
sentada [ la nostalgias

«Poema del mar y de ellas es la denun-
cia de su ilmitado carifio hacia esa mujer
ruln demndo, famante, aminn pmeu-

aceptar la promesa y a conformarse con
aguardar a que se haga realidad la hora de
disfrutar del cielp, cuando dice: srios bon.
dadosos ¥ clelos palpabless, A la alegria,
al lujo, prefiere la sencilla hermosura de la
naturaleza: «Cambiarfa un tapiz antiguo /
que trae / una cesta de sonrisas | con ro-
a5 desprm:pndls- Todos esos trucques
sino la
la qu'u:d.l de lo mejor para entregirselo
a ella, «de tus cabellos saldrd agua dulces,

& inmediatamente pronostica una de las mis
: «y habrd voces de co-

cs

SImMumquu-dgmm]g

por su pureza: «Tu bondad pintéd
el canto de los pdjaross, y précticamente en
forma simultdnea le arranca notas igneas su
belleza, «eres una sorpresa perenne, / DEN-
TRO DE LA ROSA DEL DIAs. Y el mar,
ante esa mujer, es un sumiso elemento: «y
el mar venia lleno de tus palabrass,
En «Poemas, el jubilo del poeta es total, se
libera completamente del acento de iristeza
que suele aparecer muy brevemente en otros
poemas. Eummni_.emmujer. va ne

lor en la lunas,
Pero es ¢l poema «Madres ¢l manojo de ver-
sns mas conmovedores. Es de tan alio grado
s Amor, su fernura, que opaca esas for-
midables sinfonias de colores vertidas por
aquella que llama su compafiera. «Tu nom-
bre viene lento como las misicas humildes |
vy de tus manos vuelan palomas blancass.
En la madre se reunen la ternura, la humil
dad, la divine paz simbolizada por las palo-
mas, ella lo es todo, justamente todo o que,
en el momehto en que escribe, le falta, «Mi
do te viste siempre de blinco [ como

en €&l no
acerca de su belleza o bondad, sino que le
arranca jirones de emocidn deptro de un
canfo de pautas elegantes, con diluidas no-

un recreo de nifios gue los hombres miran
desde  aqui » distantes, Tenia veintian afios
r.-nnnd.o escribit este poema, que denots cudn-

ba la ternura A tu

tas modernistas, donde flotan las t

«japéne, efrutas, «mapas, erioe, «fiestas. El
posta se inclina fervoroso, comtrito ¥ en el
instante mismo de Ia venia, exclama: «Para
ti / tengo impresa una sonrisa en papel
japdéns. Por momentos parece imposible que
aquella o quien e pide: sdéjame gue bese
tu vozs, Sea solamente un suefio, una ilu-
sién. Se hace necesario situarla en la rea-
lidad, buscarln en la vida diaria. Pero Oquen-
do parece hacerla transitar de un &mbito a

hdoelw-inusemmumnnrmndo
piensos, no el carifio suyo, solamente, sino
es el concepto carifio el que sse abre como
una flore, Sin embargo el poeta sabe que la
palabra no basta para alcanzar la dicha,
«Entre ti y el horizonte / mi palobra estd
primitiva como la lluvia o como los him-
nosy, A un lado estd la madre, al otro, el
mite, el harizonte, ¥ en medio, sin fuerza,
su palabra, como cayendo impotente, inca
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paz. Y finaliza manifestando la magnitud
anrmmszrmd:h]eypmm callan las rosas y Ia canciéns.

su ternurn, hasta el infinito, «Porque ante t Carlos M,
ENneses

Palma de Mallorca



Marta Traba

México: La venganza
de la Coatlicue

Aunqnenuhiennﬁﬁoqnuﬂéximmmu
los aztecas y que detrds de las il
plumas de quetzal de la tiara de
ma.mmmmenrmm
lleva hasta mads sutiles, espléndidas y des.
concertantes visiones Pprecolombinas, la ima-
smd:hmuimeslpuhunnkwdm. fa
tal con las del México

! Su voluntad s SU tremen-
dimmhm:ddminindevid.ymun—.
m,mmnwmord:nm.mlﬁuynmin,
hdnﬂsiﬁnﬁamliﬂniﬁﬂdm,huaﬂm—
tado, desde que comenzo la revolucion ins-
titucionalizada, gran parte de los horribles

ammhmkhm.hm
dios v los héroes.

En todas estas trasposiciones de los eefec-
wudu}aCuﬂhu.mmm-lvmﬂ-

F

grario desfigurar los netos significados  si-
queiranos—, se delata tanto en la Propia re-
ja como en su basamento de material, La
reja e lanza 4 un cerramiento puntiagudo
y desaforado, mi o ba s,
mano de de reloj licados en
un gran friso donde se copia descaradamen.
e pero sin su ajuste —¥ desde luego sin
su inlmcjnnuﬂdnd-—, el mural realizado poT
Felguerez afios atrds para una firma comer-
cial de Ciudad México,
Entrando al Poliforum, el espacio de jar-
dines y exteriores queda acaparado por la
fuente donde se inmortalizan (més apropiado
seria decir, se asesinan), los mas COnspicucs
i X |Sigui da  vieja
dici de la ion jerdr-
quica de los tamaiios, las cabezas de los mu-
ralistas, subrayadas POr un grueso material,
de como

carse mds que un d por
asimﬂumnwm:ndimoymrlmu—
i sobre la i

no basté a los aulores, que,

tos 08 del
valor y hmﬂiﬁmﬁnmumﬁn.
corje y i La i

cidn de la diosa azteca irmigd asimismo toda
€53 enorme zona del muralismo entregada a
las hinérboles, el tremendismo, los amena.
udmes-chudw-qundinmalahjxnﬁ.

mmmmubemﬁdm:u:mmau-
téntico fendmeno de la arquitectura v la de.
: 5

A i lo pro-
Myllev\sacahomunaqnipodemh-
barad, cuyos bres imy poco,

por la ia de la
modernidad, incrustaron en medio de las ca-
bezas varios arabescos sostemiendo una se.
o & oy

ida en el es.
pacio como un ex-abrupto, dentro del crite-
rio acumulativo que siempre rigié el mura-
lista mexicano y lo indujo a promover, co-
mo si fuera un valor, el defecto de las acu.
mulaciones indiscriminadas de seres, cosas
ymmﬂales.&nl.r:larejaydsdiﬁdodel
Poliforum media un espacio que permite le-
vmmrhvlaaymmrmnlasw
que sc abren hacia arriba, integramente cu-
biertas de i murales, Siguei
siemprtﬁleunhomhmlint.innmm:eln&
ciente «descriptors de la historia pasada,

porque todos qllgd.ln.
al estilo del viejo maestro, Describir el Po-

Esta ansia —ya vividamente presente en las
Gltimas obras muralistas del maestro, dog.
de las acrobacias espaciales llegan a pun.
tos casi inverosimiles ¥ dolorosas, ¥ donde
una e Lsie

¥ futura que encirnd Diego Rivera,

¥ el expresionista enérgico, a ratos realmen-

te iluminado, que fue Orozco. Esta falta de

tino ha dejado testimonios irreversibles; su

ferocidad operitica, sus mescolanzas indiscri-
das de dacrioes 1 P

¥
Su desprecio por las estructuras reflexivas
de una obra de arte, Pero en las paredes del
Poliforum, en los ambientes interiores ¥ en
su indescriptible espectdculo de luz ¥ sonido,
aleanza la perfeccion de sus defectos y ‘ca-
rencias. Como el adefesio no estd presidido

repre-

il pe

fur

ymmlmmmmmmhsmn

Dm'nimllna‘il.:dndempnsicldn,dem
izacion imaginaria o L

b , DO €5 de

No puede ser sino Ppadecido

defenso plblico de los domin.
ilias y los nifios de caras fm.
penetrables que miran hacia todos
rutable reserva. Pero tam.
4 %

wwhaahdc{?mumr!'umleaum
to a Jos habituales inertes trabajos mono-
grdficos), hasta intentos de totalizar la vi
sidnd:unmimi«mlo,ahmamhmh
y]juruiaduhdncll\imylmwmm
Mézico pintura active, o segin un rigu-

que,
construccién de un edificio sin pies ni ca-
, nelamente antiestér)
la gloria de Siqueiros,
Ia critica de arte y e
vuelven a caer en la

De esta manera, Siqueiros, que carece de to-
toe it .

oS i igal como resalia del

luﬂmd:[osnﬂ'iédinmpétmhwuv
ictéricos, jalonados por 1o cpisodion. 1o

Mmicas de mejoramiento social.
Coatlicue en este pantcon
muralismo mejicano, queda mar-

todos los elementos empleados y

mum es inmoral y obsceno
deza

¥ con-
r los artistas pldsticos me.
‘oledo.

saber qué ha pasado en el arte mexica.
que sigue siendo igno.
blico es preciso llevar a
investigncisn, que va des-
monografias brillantes como Iy de Tama-

rado por el gran pi

gi de un fatigante, estéril,

dibujos de Von Gunten, en la Galerfa Juan
Manlmyumdcujuydlmmdelﬂm
Glass, en las Pecaniz. Von Gunten es un
gran dibujante, que a una primeras ojeada
funciona dentro de los parimetros de linea
entrecortada, aficbrada y belicosa del holan-
dés-norteamericano De Kocning. Sin embar.
B, isd con mis in se i

que el dibujo no es, como para De Kooning,
un prolegémeno de Ia pintura, sino una es-
4 h ¥ iente, que afi-
Da sin cesar sus medios y defi cuidado-
samente sus clipses para EXpresarse  con
iguales dosis de tconomia e intensidad,

En la Pecanis, la muestra de Allan Glass,
artista  canadiense radicado ' en México, es
de las mis bellas exposiciones que pueden
verse en mediudecsasuneuoninlopnruble
de ex-abruptos, actos gratuitos e improvi-
saciones sin talento que nacen ¥ mueren en
hsmdutodndmundn.huhu
uno de los medios mas seductores del arte
moderno, no digo del arte actual, ya que
el concepto de encerrar un mundo imagina-
rhmunmhdﬂmmﬂomnhm
M!xlrrlw—espaciuqmnwmlimufl




firme voluntad de absorber al espectador
hasta que acepie ’-rbumm su fanta.

normnlm.amhlmlm:nm.quem
lesdejaurlnqntm.quuluseducey

sy sus en
la dinaria obra de Schwi; ¥ en la
00 menos i del icano

Joseph Cornell, Pero en la actualidad la eaja
como medio ha sufrido e mismo Proceso
veloz de deterioro v degradacion que los de.
mis sistemas v ha pasado g ser un objeto
MAS quE engrosa un repertorio formal que
solo Jogra ser impresionante Por la acumu-
lacion de la novedad, Yo me atreveria u res-
tatar & plena conciencia sélo o trabajo de
tres cajistas, por cierto muy diferentes en.
rm:fpmmmmnunquem&
fruir i origi la nor.
Mary B . el colom-
biano Bernardo Salcedo ¥ Allan Glass, No
obstante, a diferencia de Ia Bauermeister y
deSdmdo.mmmwidomhmﬂindr
clementos formales para construir su lengua-
je (elementos transparentes ¥ ajustes de-re.
lojeria en o caso de Baurmeister;
tas de mufiecos v objetos alineados dentro
ddbhnuo,enclcasndesnbedol,lmn
Glmwaunrepwmnem:ehﬁjs-
criminado de cosas, que Parecen simplemen.
letlinudunnpnem;mﬂlmeriwﬂnhs
n]uquﬂnwnbumhanﬂdodumlnm

hasta gue se rinden a la comin
atmdsfera de esa poesia. Se ve, hasta don.
de es posible seguir el paso del artista, que
Glass acepta todas las libres asociaciones y

también se ve una atencidn casi ansiosa ha.
ciad:olnr.diluidoammpemdempm-
e . b : diendo el muyn-
do fluido de los suenos. Pero analizar las
cajas de Glass resulta, netamente, scontra-
riosensus. i Glass propone algo, aparte del
encantamiento indeclinable de ojo, es una
descodificacion poética de tal amplitud ¥ va-
riedad imaginativa, que sélo puede originar
una literatura paralela, en la cusl no quie-
To caer en modo alguno. Lo que si me im-
porta subrayar es la antitesis vertical entre

dos que en
profundidad, tal como los dibujos de Von
Gunten v las cajas de Glass, frente al es

o Siquei-

TOS que tantas gentes desprevenidas toman,
todavia, por arte,

Marta Traba

Documentos

Argentina: Represion ¥ tortura

Después de los acontecimientos del pasado 10
de abril —muerte de Oberdan Sallustro, geren-
te de Fiat-Argentina, y ejecucién del general
Juan Carlos Sanchez por un comando de! ERP

R

i ivass o . el de las
prisiones, barcos u otros sitios que sirven para
la detencion y tortura de inculpados por hechos
lerroristas o conexos. Mientras el gobierno pro-
clama la normalizacicon institucional, Ja toleran-
cia ideoldgica, el Tespelo a las libertades funda.

les, comete toda clase de violaciones can-

¥ del FAR—, se ha producido un recrud
o de la represion gubernamental contra toda
actividad iderada como k iva, Una

tra los detenidos politicos,
Paraddji el io  de

fia' e Ftioda

organiza el Gran Acuerdo Nacional, un plan de
conciliacion politica destinado a producir ¢l pa-
saje de la dictadura militar a un gobiemo par-
1 ie de rep ion controlada, que
conserve las mismas estructuras de poder, or-
ganizaciones guerrilleras, sindicatos revoluciona-
rios, grupos I itarios y clerp mun
dista desarrollan en miltiples frentes una ac-
cidn tendiente a promover un cambio radical,
a desbarajustar la P oficial, a denun-
ciar la explotacién del pueblo, su empobreci-
i d ici e

con la par ia i . la
promesa de restablecer la democracia constity-
cionalynlhrdwdehaherlnwrpm-adoalp
bierno a ministros liberales, obligan al régimen
argentino a permitir, a diferencia

¥ las torturas. Por otra parte se ha constituido
en Buenos Aires el Foro por la Vigencia de los

Hi . que 'Bd uUn muy vas-
Lo espectro palitico; este Foro reine ¥ da a pu-
blicidad toda d ich b, ia de vie-

lencias, desde declaraciones directas de los tor-
turad, peritajes médico-psiquilitricos, hasta

miento acel desquic

dembdidnpcrmmmdlnslsuaham.
La policia federal ¥ las policias provinciajes han
sido puestas bajo control militar. Emulando al
brasilefio, el ejército argentino ha organizado
meticulosamente una fuerza represiva_gue in-
cluye grupos paramilitares y parapoliciales; ¢s-
tos actian clandestinamente ¥ gozan de impu-

fotocopias de legajos judiciales. La Comision
Internacional de Juristas bnrm sede en Ginebra
ha protestado ante el gobierno argentino por
intimidaciones, vejdmenes ¥ encarcelamientos
sufridos por abogados que defienden a los dete.
nidos politicos. En Francia e Italia, el Comité
dswemdeiaspmospouﬁmarmm,
integrado por varios colaboradores de LIBRE,
Organiza una campaiia de informacion, asisten.
cia juridica y ayuda material, La lista publica-
da en el altimo boletin de CODEPPA inchiye
los nombres de mas de seiscientos presos poli-
ticos, d idos en carceles de todo el pais; en-

nidad judicial, El all , el , Ia
tortura y el asesinato son Pricticas cada vez
mids frecuentes. Las garantias constitucionales,

tre ellos, hay ochenta ¥ uno cuyo paradero se
ignora,

las disposiciones del Codigo Penal, los
de habeas corpus cesan cuando se trata de de-
tenidos politicos, Estos, si no son eliminados

La progresién de la viol presiva aumen-
ta. Esta represién se ejerce a través de muilti-

ples recursos. Por un lado, la matanza en ma-
e : 1

antes de que su d pase a
blico, son puestos a la disposicidn del Poder
jecutivo; ocultados, incomunicados, sujetos a
toda clase de apremios ¥ violencias, quedan eri
; ) d

- manoes de org P pa-

por cncuen-
tros armados con fuerzas militares o policiales,
En los i I i 1 de
Mendoza para protestar contra el abusivo au-
mento de las tarifas eléctricas, mataron a cua-

tro i e hirieron a una cincuentena;
hubo ademids mds de quinientas detenciones.
Otro medio represivo es el asesinato a perso-

nas por de 2
del estado. Desde dici del 70 han
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o Néstor Martins, Nilo Zenteno, Marcelo Verd,
Sara Palacio de Verd, Juan Pablo Maestre, Mir-
ta Misetich de Maestre v Luis Enrique‘Pujals.

nuevamente torturada, uno de los tortu-
radores me lamia el pecho entre jadeos,

Eduardo Pablo Monti ¥ Juan Lach , dos
obreros, murieron por abuso de torturas. En
1 ghkogeit 3 £ ;
ron deceso por causas patoldgicas y no trauma-

ticas.

se me picaneaba varias partes del cuerpo
Fahy ilx abiod pérdi.

t
das de flujo a consecuencia de la aplica-
cién de la picana e¢n la vagina, me viola-
ron ¥ me decian que me iban a sreven-
tar-} que tenia media matriz afuera, Per-
di el ¢ imi

En cuanto a las torturas, las comp
son escalofriantes, Tortura psicolégica median-
te toda clase de recursos de intimidacion: ame-
naza de muerte, de represalias a familiares, si-
mulacros de ejecucidn, presenciar las torturas
al conyuge, encierro en celdas completamente

, il ios sorpresivos, ete¢, Exis-
ten todas las variantes, todas las gradaciones,
desde la tortura barbara, manual, artesanal, a
golpes, hasta la tortura metodica, cientifica, ba-
jo control médico, con aparatos especiales y re-
cursos farmacologicos. Un aparato de proce
dencia estadounidense se instala en la boca
abierta de la victima vy lanza con espantosa
fuerza una pelota de plastico (decl ion de

volvi a ser picanea
da, golpeada, amenazada; entre otras ame-
nazas me decian que me iban a colocar
un aparato mediante el cual me iban a
picanear la matriz. Volvi a desvanecerme,
cuando recobré el sentido estaba nueva-
mente en la celda con fiebre y deliraba,
Luego me comunicaron que el resto de las
detenidas habian sido trasladadas y que
lo iban a hacer conmigo vy que me fusila-
rian. Me era imposible caminar para lle-
gar al celular que me trajo a Devoto, me
arrastraron.

Transcribi otro que prueba la

Guillermo Oscar Garamona, diario La Opinién
del 121-72), He aqui el testimonio de Elena
Codan, difundido por el Foro de Buenos Aifes:

Soy Elena Coddn, fui detenida el 1° de
abril e incomunicada, En DIPA fui tortu-
rada. Se me desnudé totalmente, fui ata-
da fuertemente con los piernas y brazos

irados al miximo vy total separa:
dos. Con los ojos vendados y mientras sc
me picaneba en los genitales, planta de
los pies, axilas vientre, esas preguntas que
se me hacian iban acompafadas de pol-
-pes en la cabeza. Si al preguntar algo yo
me quejaba, me pasaban la picana por las
encias ¥ dientes Al cabo de una hora me
transportaron a una celda donde me de-
jaron tirada en el suelo sobre diarios. A
las dos horas me volvieron a levar a la
cdmara de tortura donde se repitid la se-
sién anterior pero por cinco horas. Al ca-
bo de las mismas, quedé con las piernas
¥ brazos paralizados, ¢l vientre cubierto
de llagas con pus, estuve en esas condicio
nes por cuatro dias. Durante las noches
me k o me de
jaban escuchar los gritos de los otros de
tenidos que estaban siendo torturad

prictica de la tortura tecnificada. Dice Mirta
Cortese de All, detenida el 1 de julio en Ro
sario;

Recurrieron a otros métodos desconoci-
dos. Me colocaron cables en los ojos cu-
biertos por papel y alrededor de la cabe-
za otros cables que me oprimian el crd-
neo fuertemente. Estos cables me gquema-
ban, sintiendo un dolor muy agudo. Mi
cuerpo iba resistiendo cada vez menos;
tuve hemorragias por efectos de los gol-
pes y de la picana, Cuando desfallecia, re-
currian a las drogas puestas en cigarri-
llos, ampollas, algodones vy pastillas que
me reanimaban para seguir aguantando
este tipo de interrogatorio. Pasaban por
mi piel un disco pequefio que irradiaba
calor, produciéndome gquemaduras en al-
gunas partes. En otras sesiones me apli-
caban los rayos infrarrojos que me pro
duj q duras en la
zona glitea. (La Opinién, 12-1-72),

Los abusos, los apremios ilegales no se redu-
cen a la tortura directa. Ella se practica indirec-
tamente a través de pésimas condiciones de en

lami icacion, dietas de hari

Al quinto dia me volvieron a llevar. Fui

bre, encierro total, insalubridad, prohibicion de
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asistencia juridica, traslados sin autorizacién
judicial, Once abogados han sido lad
por intentar la defensa de los presos politicos
yini.rm han sufrido allanamientos de sus domi-
ciiios.

La libertad de prensa, la posibildad de denun-
cia tiene un limite que el gobierno no permi-
te franquear. He aqui una cronologia que ilus
tra una censura violenta. En junio de 1969, el
periodista Emilio Jéuregui, militante del sindi-
cato de la prensa, fue asesinado en plena calle
de Buenos Aires. En diciembre de 1971, Casia-
na Ahumada, directora de la revista Cristianis-
mo y Revolucion fue encarcelada y la revista
clausurada. En marzo de 1972, el periodista Ig-
nacio Tkonicoff fue detenido y torturado {v.
documentacion publicada por el Foro de Buenos
Aires por la Vigencia de los Derechos Huma-
nos). En abril, el periodista Eduardo Horacio

o

Jozami fue secuestrado, maltratado y liberado
gracias a un vasto i

Abogados Buenos Aires, En mayo
tltimo, el Dr. Silvio Frondizi fue victima de un
atentado; una bomba de grueso calibre destru-
¥6 el local de su revista Nuevo Hombre; inme-
dial:mente después Ia revista fue decomisada,
La libertad de prensa es atribuida sélo a cier
tos sectores politicos, y dentro de mérgenes ce-
losamente controlados.

El dltimo hecho ilustrativo de la represién en
todos los sectores criticos de la vida nacional
es la clausura de uno de los sindicatos mas poli-
tizados, mas activos, mas radicales: CITRAC-

SITRAM de Cdrdoba, que a los traba-
Jadeores de las fabricas FIAT. El régimen elimii-
na viol toda de

cambio.




Cuba: Politica cultural
Reseiia de una conferencia de prensa

Frente al auditorio estin Juan Marinelo,
embajador cubano ante la UNESCO, Jose
Antonio Portuendo, profesor universitario ¥
vicepresidente de la UNEAC (Unién Nacio-
nal de Escritores y Artistas de Cuba), Cin.
tio Vitier, poeta. codirector de la Sala Mar-
U en la Biblioteca Nacional de La Habona,
Guillermo Castaiieda, redactor de Bl Caindn
Barbudv. Todos ellos han participado en cf
cologuio  sobre J Marti organizade por
& Uni i de Burd 5 Athie
«Prance-Cibas aprovecha de su presencia en
Paris para realizar esta conferencia de pren-
sa sobre el siempre candente tema de la po-
litica. cultural cubana. Se inicia con una in.
troduccion de Portuondo; su objetivo es re.
sefiar los lineamientos generales de la cues.
tién v suscitar preguntas,

Portuondo sefiala como textos basicos que
orientan la prictica cultural cubana: los es.
critos de José Marti, sobre todo Nuesira
Amdrica, ¢l discurso de Fidel Castro de 1961,
titulado luego Palabras a los intelectuales Ly
El socialisma y el hombre en Cuba de Er.
nesto Che Guevara. Bl lema acufade por
Fidel —«Dentro de la Revolucid, todo; con-
tra la Revolucion, nadas—, sintetiza basica.
mente la posicidn del gobierno cubano, esta-
blece el margen de libertad permitida, Este
axioma no debe i ni '

segun Portuondo, necesita ante todo poner el
acento en lo auténticamente nacional, bre-
gar por la independencia en todos los or-
denes, incluide el cultural. La amplitud, la
receptividad de la Revolucidn se puede medir
por la diversidad de autores editados en
Cuba, e vasto reperforio de sus grilpos fea.
trales, de sus conjuntos musicales (inclusa
existe en La Habana un laboratorio de misi-
ca expermicntal), la multiplicidad de ten.
dencias que coexisten en todas las activi
dades artisticas.

El b cultural de todos los

niveles; en Cuba no. puede separarse :lc‘In

de cuyo

fue llevar los bienes de cultura a toda la po-
blacién v sentar las bases de una cultura re.
volucionaria. La isla entera se convirtio en
una gran escuela. Este esfuerzo nacional
aportd una nueva experiencia gue exigio el
reajuste de la politics educacional del pais.
Para ello se convoca el Primer Congreso Na-
clonal de Ed v Cultura, parad
desde las bases, a través de multiples reu-
niones regionales para que adquiera el mid-
ximo de i Alli se elab
las disposiciones que guiardn la futura acti-
vidad educativa y cultural. Se analiza alli

hién el bl de los intel ex-

t ni
mezquinamente; no se lo pueds desgajar del
contexto en que se aplica v gque e comfiere
su apropiada significacién. Portuonde conde-
na el neocolonialismo cultural, Ia desnau-

lizacién de los intel epidér
te sujetos a las modas v a la aprobacien de
las metrdpolis culturales: Paris, Nueva York,
Roma, Londres. Esto no quiers decir que la
Revolucidn dé la espalda a la cultura unj-
versal. Como lo propuse Marti, sc trata de
injertar 1o universal en un tronco que nun.
ea debe dejar de ser nacional, La revolucion,

1. En este discurso, Fidel Castro definis asi
Ia actitud de la Revolucion: «Que cada cual
escriba lo que quier, v si lo que escribe no
sirve, alla €. Si lo que gllltl no sirve, alla
él, l_\fmtml no le prohibimos a nadie que
escriba_sobre el tema que prefiera. Al con-
trario. Y que cada cual exprese en la l?_;.ma
que e.ltlmel PETLINEnl: ¥ que exprese likre-
mente In iden que desce expresar, Nouolx

s idn o través
prisma revolucionario. Este también es un

1 que g ia en los asun-
tos internos de la Revolucién’. El Congreso
hizo el balance de lo realizado en este cam.
po. Los resultados son positivos: por un la-
do la creacion v multiplicacién de escuclas
en todos los grados de ensefianza; por otra
parte, los éxitos culturales obtenidos por es-
critores ¥ artistas cubanos en ¢ ambito
internacional.

Después del proemio de Portuondo, se da lu-
gar al interrogatorio. Las preguntas formu-
ladas tienden sobre todo a tornar mds ex-
plicitos lps margenes de libertad consenti-

derecho del Gobiermo Revolucionario, tan
respetable como el derecho de cada cus! a

TET
idel Castro, en su discurso de clou-
i les extran.

sura, se refirieron a los
lt-meli sobre todo a los latincamericanos en
el exilio,
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da por el gobierno cubano, Se pregunta qué
. e por 1i %
ria; si algunas tendencias, como el arte abs-
tracto (evidente alusion al compulsivo rea-
lismo soviético), son censuradas; cudles son
las criticas admitidas ¥ cudles las condena-
das; cudl es la situacién del artisia, su es.
tatuto; si todo arte debe ponerse incondi:
cionalmente al servicio de ln Revolucin: cud-

expresa solo  temdticamente, que no  solo
Jjuegan factores ideoldgicos sino también la
sensibilidad  revolucionaria, infalible para
detectar lo antirrevolucionario. Toda critica
que constituye una valoracion de la Revolu.
cidn no es contra-revolucionaria, lo es si nie-
R R ticlta 6 selnad

les son las relaciones entre artista ¥ pibli-
©o; si ha habido, junto con el d

mente dl «l italismo. Las
disidencias o desviaci dentro de [s Revo
lucidn estdn en discusicn, no son objeto de

Ia conciencia critica, un desarrollo del en-
sayo como género literario,

Segun las respuestas, formuladas de manera
franca v directa, Ia Revolucion no  privile-
Bia ninguna forma artistica, no pretende im-
Poner recetas en cuanto & la utilizackin de
los medios expresivos. No hay una estérica
oficial, considerada como dogma imperativo,
Antonio Portocarrers, uno de los mejores pin-
tores cubanos, ha ejecutado frescos abstrac-
tos en edificios pablicos. Nadie [ pide que
pinte tractores o alegorias patridticas, Nadie
exige a Alicia Alonso que baile Giselle en tra.
je de miliciana. La expresidn de la Revolu-
clén estd por encontrarse. A los artistas les
corresponde hallarla, pero éste es un proce-
50 que no se puede forzar sin peligro de dis-
torsién. Actualmente se lleva a cabo un es.
Tuerzo de integracién de todas las formas
artisticas, de todos los estilos. Esia plurali-
dad estilistica, esta coexistencia y fusién de
muiltiples recursos formales es sobre todo no-
toria en el cine cubano actual, el arte de mis
nmnlcmenwanmnmblionydqu:
ha logrado mayor adecuscidn al contextn
cubano, sin mengua de su calidad estética,
Lo mismo puede decirse del afiche cubano,
formalmente avanzado ¥ muy popular,
Hay que absorber las formas isth de
legitima novedad, que constituyen un factor
de elevacion cultural, social, vy asimilarlas a
lo que es propia vy profundamente nacio-
nal. La Revolucion no reclama un arte exclu-
sivamente militante sino, ante todo, EXpre.
siones de alto nivel artistico,

En cuanto a los criterios de evaluacion de
lo contrarevolucionario, se deduce. segin
las declarnciones expresadas en esta confe-
rencia, que son empiricos (y por ende, no
‘dogmaticos), basados en los hechos, en Ia
coyuntura ¥ en la experiencia. Cintio Vitier
sefiala que el apoye a la Revolucidn no se

previa.

En Cuba pueden encontrarse diversas mani-
festaciones criticas, El premio de novela en
ol concurso Casa de las Américas de 1971 —La
ditima mufer y el prozimo combaie de Ma-
nuel Cofifio Lopez— presenta la desorganiza-
cidn de una granja colectiva, El cineasta To-
mas Gutlérrez Alea muestra en sus filmes
una aguda critica contra el exceso deé buro-
cracia en un socialismo naciente. La UNEAC
es un foro donde tiene lugar una eritica per-

sobre Jos L b

Inevitable es la referencia al caso Padilla,
motive de confliclo entre el gobierno cu-
bano v un grupo importanie de intelectus-
les  extranjeros. José Antonio  Portuonda
aclara que se trata de un fendmeno aislado
{stipico). Hay que distinguir dos etapas, sin
confundirlas: la primera corresponde al pre-
mio que otorga a Fueral del fuego un ju-
rado internac por o, entre
los libros propugstos, ol mas valioso estéti-
camente, La direccién de la UNEAC, no con
forme con ¢l contenido, lo publica precedido
de un prélogo aclaratorio de su disidencia.
La segunta ctapa nada tiene que ver con
la literstura. Heberto Padilla es encarcelado
por haber pasado informacitn a los enemigos
de Ia Revolucion, El escritor no goza en Cu.
ba de fueros cspeciales ante Ia Justicia. Lo
mismo se hubiera hecho si el acusadoe fuesc
ingeniero, cafiero o | . G

do con las pruebas durante un mes v una
semana de prision, se descubre que la infor
macién de que Padilla disponia carece de
valor. Sus informes fueron imprecisos v fan-
tascosos. En la carcel no sufre apremios (i
sicos. Lucgo, liberado, pide hacer su auto-
critica en sesién piblica de la UNEAC, Esta
sesion es presidida justamente por Portuon-
do, quien considera la confesion de Padilla
indudablemente sincers, como fueron since
ros sus errores. Padilla recupera su traba-
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o precedente de traducior del Instituto Na.

cional del Libro,
Cuba ha sido en la tpoca prerrevoluciona-
ria uno de los paises més penetrados por la
influencia extranjera, Se le planted con es.
pecial primacia el problema del imperialis-
mo, también en el orden cultural, La pene.
traciin imperialista ya habia sido denuncia-
da por los primeros ideclogos del america-
nismo: José Marti, José Enrique Rodd, Pe.
dro Enriquez Urefia y José Carlos Maria-
tegul. Pero no se deben hacer exclusiones in-
discriminadas. Hay que saber diferenciar ami-
gos de enemigos. Se admira, por ejemplo, a
Hemingway: su casa cubana ha sido conver
tida en museo; su influencia es notoris en
varios narradores cubanos. Se procura estar
al corriente de todo cuanto se hace en Esta.
dos Unidos; pero se prohibe la difusidn de
hi i Jit

tos de aficionados para interesarlos Por un
arte més elevado que el qQue iranscurre sen
el nivel de la cinturas {0 sea ln rumba), Pe.
o lo mis interesante e Cuba de hoy es el
proceso total, la ebullicion, el estado febril
de germinacion en todos los estratos, en to-
das los dmbitos.

Tales son las declaraciones que los cubanos
formularon en su conferencia de prensa. He
Procurado transmitirlas con las minimas ex-
clusiones o deformaciones. Concluyo gue pue-
de considerarse a esta delegacion, dada su re-
levancia, como portavoz calificado del go-
bierno de Cuba. Ateniéndose g estos fest.
monios, lo expuesto indica que no se han
producido variantes fundamentales de la po-
litica cultural cubana, en relacion con las di.
rectivas impartidas en los inicios' de Ia Re-
volucion; que existe por parte del gobierno

etas, serics tel 5 I po- de Cuba, a través de estos sutorizados re.
nogrifica y de_l,odas pr . la voh d de asegurar un con.
nes. que uoN del id margen de libertad de expresion; la

«american way of lifes. Contrarrestar ias in-
fluencias nocivas, no es sdlo cuestidn de vi-
gilancia y de denuncia. El més cficaz antidoto
€5 compenetrarse de los mejores valores na-
cionales,

No se puede hacer mucho en tiempo tan bre-
ve. No se puede crear ripidamente un nue.
Vo escrifor, un nueve poeta, La mayor par-
te de los descollantes se formaron antes de
la Revolucién. Es mds fdcil convertir a un
campesino en revolucionario dindole la pro-
piedad de la tierra que trabaja,

Se intenta no sélo clevar el nivel de la pro-
duccidn cultural, sino también hacer exten-
sible a todo el pueblo. Los poetas van a los
centros de trabajo a leer ¥ discutir su obea,
Se han creado talleres artisticos y talleres }j-
terarios regi . Se i imi

| de disipar it d| O resque-
mores que pudiesen haberse producido en el
extranjero  por  informacicn insuficiente o
distorsionada; el deseo de provocar un des
hielo después de la tension ocasionada pes
el caso Padilla. Creo que debemos conside-
rar lo do en esta fi ia como
constancia ¥ compromiso de la Revolucion
cubana para con sus intelectuales y artistas,
Queda por esclarecer Ia relacion con los la-
tinoamericanos en el exilio, problema no
suscitado ni dirimido en la conferencia, Ha.
Bo volos por el total restablecmiento de un
didlogo mutuamente Tespetunso, por ¢ pasa-
Je de In invectivy al andlisis, del Enervamien-
to a la critica constructiva, coincidente en los
principos v tolerante con respecto a las po-
sibles divergencias en las pricticas,

Saul Yurkievich

Ya esta a la venta

la traduccién a la lengua eastellana
del principe de los literatos
del Extremo Oriente,
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